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Il PREFACE 



J'ai tendrement, passionnément aimé cet ami 
inoubliable, et aucun de ceux qui Vont connu ne 
s*étonnera de la violence passionnée de mon affec- 
tion. Beau, de la beauté la plus distinguée; le 
front large, encadré d'abondants cheveux châ- 
tain clair; Vœil profond , tendre et velouté, bril- 
lant parfois d'un insoutenable éclat; le ne\ ferme 
et pur; la bouche fine, égayée d'un charmant 
sourire fait de malice et de bonté, ou redouta- 
blement aiguisée d'ironie; un timbre de voix 
chaud, dkune douceur pénétrante; une éloquence 
naturelle, prodigieusement persuasive; un corps 
mince de la plus rare élégance dans sa taille 
moyenne, — tel était l'homme ; tout attirait en 
lui, du plus irrésistible attrait. 

Cette séduction personnelle y ce charme qui 
l'accompagnait partout sont restés marqués dans 
le souvenir de ses contemporains en traces pro- 
fondes. Aujourd'hui encore, après vingt ans 
bientôt, ceux-là mêmes qui l'ont à peine entrevu, 
se souviennent encore, comme d'hier, de ce char- 
mant esprit, d'une aménité si courtoise; curieux 
infatigable, toujours en éveil, toujours en quête; 
flâneur incomparable que tout intéressait, sans 
souci du temps ni de l'heure; causeur exquis, 
d'un goût si sûr, d'un jugement si droit, de qui 
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l'on acceptait si volontiers toute critique ; nature 
aimable par excellence^ à la /ois. ardente et 
contemplative, faite pour plaire, inaccessible à 
Venvi et à qui l'on n'a pas connu d'ennemis. 

Aux derniers jours de 1840, Jules de La Ma- 
delène arrivait à Paris, étudiant en droit, pour 
la forme, mais déjà mordu au cœur de l'exclusif 
démon des lettres. A ce moment, la grande 
bataille romantique finissait dans le triomphe: à 
l'ardeur emportée, à la vaillance passionnéei de 
la lutte, succédait une sorte de lassitude géné- 
rale : la prodigieuse tension d'esprit qui venatt 
de durer un quart de siècle, s^ affaissait de guerre 
lasse dans le calme plat : on entendait bien encore 
ici et là les cris obstinés de quelques enfants 
perdus, mais ces cris restaient sans échos : l'at' 
tention publique était ailleurs^ 

Le monde nouveau, issu de la Révolution fran* 
çaise, longtemps écrasé sous V odieux talon d'un 
despote, s^ était repris à respirer pendant la 
Restauration royaliste, et par l'explosion de Juil' 
let i83o, avait, en quelques jours, reconquis 
presque tout le terrain perdu. La victoire popU' 
laire porta la bourgeoisie française au pouvoir, 
mais dix ans de possession avaient suffi pour 
donner la mesure des classes moyennes. Satisfaite,, 
repue, repliée sur elle-même, toute à ses affaires, 
à ses appétits, à son lucre, la bourgeoisie n'était 
décidément pas de taille à garder le gouverne- 
ment ; de parti pris, elle se bouchait les oreilles. 
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pour ne pas entendre les clameurs confuses qui 
montaient du fond des foules : aveugle volon- 
taire, elle ne voulait rien voir de ce qui frappait 
les moins clairvoyants. 

Un vent nouveau soufflait pourtant, de toute 
évidence, sur le monde : partout les questions 
sociales prenaient hardiment le pas sur les ques- 
tions de littérature et d'art. De tous côtés avaient 
surgi des écoles, des sectes, des doctrines : l'heure 
était ingrate entre toutes, pour les derniers 
venus dans la mêlée littéraire. 

Les débuts de Jules de La Madelène furent 
laborieux, pénibles, presque inaperçus malgré le 
talent remarquable du débutant. La dernière 
heure d'un Stradivarius, la Rosita, publiées par 
la Revue indépendante, révélaient bien aux raf" 
fines un écrivain de race, mais restaient lettre 
morte pour le public : en ce tempS'là, un article 
de Jean Raynaud, de Pierre Leroux, ou de Flora 
Tristan, primait tout. 

Ame ardente, affamée d'idéal, passionnée de 
justice, avide de vérités nouvelles, Jules de La 
Madelène courut aux réformateurs, aux théori- 
ciens, aux utopistes, aux apôtres, de toute la 
candeur des illusions juvéniles, Trouva-t-il auprès 
d^eux l'apaisement de sa soif généreuse? 

Il est permis d'en douter, mais s'il ne fait que 
trarerser les doctrines sans s'attacher plus par- 
ticulièrement à Fune d'elles, il lui restera de ces 
entraînements enthousiastes, un sentiment pro- 
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fond de V humanité, la pitié fraternelle des petits, 
des humbles, des déshérités, V horreur de la force 
brutale, le mépHs des opulences cupides, le respect 
du travail, Vainour intense du devoir. 

Aussi quand la monarchie bourgeoise croulera 
sous un souffle, la jeune République trouvera- 
t-elle en lui non-seulement un serviteur fervent, 
un champion intrépide, mais, à l'heure tragique 
des trahisons, un des derniers défenseurs de ses 
droits. 



Il 



Comme écrivain, Jules de La Madelène se rat- 
tache à la pure tradition française, à la langue 
nette, claire et précise de Montaigne, de Molière, 
de La Fontaine et de Voltaire. Che\ lui, malgré 
l'influence romantique du moment, ni germa' 
nismes, ni néologismes, ni barbarismes. Sa phrase 
vive court droit devant elle, comme une flèche 
acérée : elle déteste les paillettes, le clinquant du 
style, la redondance, l'enflure, l'épi thète inutile; 
dans sa correction rigoureuse elle recherche uni- 
quement le mot propre, repousse le mot parasite, 
proscrit l'a peu près synonyme. La clarté avant 
tout! 

Avec cela, nulle sécheresse : tout au contraire, 
quelque chose de coloré, de rapide, d'une limpi- 
dité étonnante : un parfait accord chantant à 
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Voreille comme une musique, net à l'œil comme 
un pur cristal. 

Dans ce style merveilleux, résultat d'innom- 
brables retouches, de corrections incessantes, 
jamais trace de peine ou d'effort, rien qui sente 
l'huile : on dirait le jet naturel du plus facile 
génie; sa perfection est telle qu'à peine si Von 
s'en avise : c'est le comble même de l'art. 

Avec une incomparable aisance, une sûreté 
magistrale, la main agile de l'auteur touche à 
toutes les touches du clavier humain : elle sait 
plonger au plusprofond des cœurs et en rapporter 
des études poignantes comme Brigitte, ou de bril- 
lantes esquisses telles que Le Comte Alghiera^ ou 
Les Gants vert pâle. Uémotion, la bonne humeur, 
le pittoresque, la fantaisie, la couleur, lui 
appartiennent en propre, au plus haut degré. 
Mais qu'il sourie ou qu'il pleure, qu'il fasse 
éclater de rire ou frissonner, toujours Vauteur 
reste aussi maître de son sujet que de lui-même. 
Rien qui le détourne de la constante recherche du 
beau, rien qui vienne altérer les proportions 
rigoureuses de l'œuvre. 

Ce goût épuré, fruit de fortes études, cette 
délicatesse jalouse, ce tact exquis, ce sens de la 
juste mesure en toutes choses, avaient fait de 
Jules de La Madelène le plus précieux, le plus 
sûr des conseillers. Très -sévère pour lui-même, 
sans rien sacrifier de la ferme rigueur de ses prin- 
cipes, sa nature aimable lui faisait' trouver les 
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plus heureux détours pour ménager l'amour- 
propre ou la susceptibilité d* autrui. Ce qu*il Jlt 
pour moi, à mon arrivée à Paris, le peindra d*un 
trait. 

Comme tout bon jeune Homme tant soit peu 
poète, à vingt ans, dans le grand isolement de 
la vie de province, favais fait des vers en abon- 
dance, et na lurellement, je les tenais pour les 
plus beaux du monde. Mon rêve de ce tempS'là 
était, à tout prix, d'arriver à Védition éclatante 
de ces merveilles inédites, et recopié de ma plus 
belle main, sur beau papier à marges, le futur 
volume reposait doucement au fond de la malle, 
sur mes plus fines chemises, 

A peine arrivé, je l'exhibai triomphalement, 
priant mon frère de me mettre au plus vite en 
rapport avec les éditeurs de sa connaissance. 
Il sourit, de son fin sourire,. 
' — Tes vers sont charmants, me dit-il, mais 
pourquoi tant de presse ? Attends donc un peu ; 
prends pied dans Paris, frotte-toi au monde, 
mêle-toi à la vie, et si, dans un an par exemple, 
en relisant ton œuvre, tu »'/ trouves rien à 
changer y alors imprime hardiment; l'épreuve 
^st faite, le succès est sûr. 

Je suivis le conseil^ et j'oubliai mes pauvres 
vers dans un tiroir. 

Quand sa vigilante amitié me jugea suffisam- 
ment mûri par une vie toute nouvelle : 
— Voici peut-être le moment d'imprimer tes 
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poésies, me dit-il un Jour, relisons-les ensemble, 
veux-tu? 

Hélas/ ai-je besoin de le dire? celle lecture me 
consterna. A chaque page, dans ces vers si pas- 
sionnément écrits, je retrouvais Vinjluence, le 
reflet, l'imitation serviles ; ni personnalité, ni 
accent.., à peine si sur cinq ou six mille vers, 
deux ou trois centaines surnageaient, et encore!... 
Je regardais muet, stupéfait, hébété, ce grand 
naufrage dHllusions. — Bah! dit gaiement mon 
frère, la perte n'est pas grande!... tu feras 
d'autres vers, parbleu/... et cette fois à toi, bien 
en propre!... applaudis-toi de ta réserve.,, tu 
l'échappes belle! 

Et c'est ainsi que sans avoir l'air d'y être 
pour rien, en ménageant mon amour-propre, sans 
heurt, sans froissement, il m'épargna la faute de 
ce premier volume presque toujours si lourd à 
porter par la suite. 

III 

Mais je m'attarde aux douceurs des souvenirs 
personnels, quand je me devrais uniquement à 
l'édition nouvelle qui nous occupe. 

Le Marquis des Saffras est l'œuvre capitale de 
Jules de La Madelène; il est là tout entier, avec 
ses qualités brillantes, son vif sentiment du pit- 
toresque, l'incomparable faculté de faire vrai, 
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vivant, sans tomber jamais aux détails vulgaires, 
aux puérilités réalistes, Cest un livre touffu, 
serré, parfois même d'une frondaison si luxu' 
riante qu'il semble un peu manquer d'air dans son 
cadre. Mais quelle verve d'un bout à l'autre, quelle 
bonne humeur et quelle allure! Que de tableaux 
charmants ! Que de scènes exquises! Tous les 
personnages sont des types et vivent d'une vie 
intense. Pas un ne détonne : chacun parle comme 
il doit faire selon son éducation, ses habitudes 
de vivre, son milieu. Les plus humbles comparses, 
le beau Cayolis, et Sambin, et Triadou, et Perdi- 
galet le poète, et Jean Malaterre, le caporal Robin 
et le sergent Tistet, et la Zounet, et jusqu'au 
pauvre Cabantoux, tous, grands et petits, restent 
dans la mémoire fixés d'un trait ineffaçable. 

Dirai'je .toute ma pensée ? Je trouve à ce livre 
le caractère magistral des livres de la grande fa' 
mille des Don Quichotte et des Gil Blas. Pour 
moi, il est aussi impossible d'oublier Espérit, le 
lieutenant Ca\alis, le maire Tirard, la tante, 
Blandine, le Mitamat ou la Damiane, que le vail» 
tant Chevalier de la Triste figure, Sancho Pança, 
leBarbier, Gamache, Gine\ de Passamonte, Dulci- 
née, Maritome, Rossinante et le Grison lui-même! 

L'auteur excelle dans la description des émo- 
tions populaires : il possède au plus haut degré le 
sentiment des foules, et de quelles foules ! Dans ce 
midi mobile, violent, passionné, enthousiaste, ardent 
à toutes les fuites, A ce titre, la représentation de 

b 
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La mort de César, l'insurrection de Lamanosc, la 
bataille de village à village, peuvent se comparer 
aux plus belles de Walter Scott, Quoi de plus 
poignant que cette histoire de la décadence des 
Cendric, et le martyre du Mitamat, ei le triomphe 
inutile du Ventaïré? Quoi déplus frais, de plus 
souriant que les amours de Sabine et de Marcel ? 
Et cette implacable tante Laurence que f allais 
oublier, et Vavocat Ma^amet, et le contrôleur 
Dulimbert et surtout cette vaillante Damiane, 
auguste comme une matrone romaine, si noble, 
si simple, si vraiment grande dans son humble 
vie de travail quotidien. 

Le Marquis des SafTras, très-remarque au mo^ 
ment de sa publication dans la Revue des Deux 
Mondes, n'a pas eu en librairie le succès qu'il 
méritait à tant de titres. Chose triste à consta- 
ter, ce beau livre a passé presque inaperçu pour 
la critique. Sauf M. Barbey d'Aurevilly qui lui 
consacra tout un feuilleton, et M, de Pontmartin 
qui lui accorda quelques lignes, personne, que je 
sache, n'en a parlé dans la presse : Sainte-Beuve 
est mort son débiteur comme les autres. 

Peu importe ! Une justice plus lente, mais plus 
sûre, ne peut lui manquer maintenant que la posté- 
rité commence pour lui. Je viens, pour ma parti 
et sans pouvoir m'en détacher, de relire ce livre 
de la première page à la dernière; je Vai retrouvé 
bien tel qu'il m'était resté dans l'esprit, dans 
l'éternelle jeunesse des œuvres qui ne vieillissent 
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pas. Avec quel plaisir je me suis senti transporté 
à la Pioline, et quelle douceur J'ai retrouvée au 
chant des cloches de Sctanne! Tous les types de 
cette Iliade villageoise repassaient successivement 
devant moi, et je les reconnaissais d*emblée, au 
premier mot, au moindre geste, avec le yi/ plaisir 
que donne la rencontre de vieux amis. 

Le Marquis des Saffras, dédié par Vauteur à la 
vaillante compagne de sa vie, au secrétaire patient, 
infatigable, qu'il se plaisait à traiter de collabora» 
leur, garde sa dédicace dans Védition actuelle : 
rien déplus légitime; pour les témoins de l'austère 
dignité d'un long veuvage, rien aussi de mieux 
mérité. 

Voici dans quelques mois vingt ans que Jules 
de La Madelène est mort après une lente agonie, 

m 

emporté en pleine sève, en pleine force, à V heure 
virile oit l'artiste donne sa mesure : il n'y a 
aucune exagération à regarder cette fn prénut" 
turée comme une véritable perte pour les lettres 
françaises. 

Pour moi, elle reste à jamais le grand déchi- 
rement de coeur, l'inconsolable douleur de ma 
vie : toujours vivant, au plus profond de l'dme 
je garde son cher souvenir ; il est ma force et 
mon exemple. 

Et quand parfois, dans l'excès de ma misère 
présente, à bout de patience, sur le cruel fauteuil 
où me cloue un mal implacable, je sens monter à 
mes lèvres un cri de révolte ou de désespoir, Je 
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n*ai qu'à me rappeler, la douceur stotque de sa 
belle âme inaltérable, pour reprendre aussitôt 
possession de moi-même et rougir de ma lâcheté. 



Hemrt de la MADELÈNE. 



Mai 1877. 




LE MARQUIS 



DES SAFFRAS 



LIVUE T^EéMIEll 



ESPEKIT 



I 




N 184^., pour la Saint-Quioid, fête 
de lear paroisse, les paysans de 
Montalric donnèrent une grande re- 
présentation de la Mort de César, 
Depuis quelques années, on s'était 
rois ainsi à jouer des tragédies dans nos villages 
dn CoDitat. Pour les fêtes votives, on montait 
des pièces de Racine et de Voltaire. Zaïre, Athalie, 
Brutus et César, — César, Brutus, Athalie, 
Zaïre, — on ne sortait pas de là, à Monteou comme 
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à Saint-Didier, à Sarrians comme à Méthamis et à 
Beaume-de- Venise. Entre toutes ces bourgades, 
c'était une lutte ardente, une émulation sans égale 
pour bien faire et se surpasser. Les vieilles jalou- 
sies de voisinage s'étaient transformées ; on était en 
rivalité de tragédies, et dans ces luttes pacifiques 
on apportait la même passion que dans ces rixes 
terribles où, vingt ans auparavant, des villages 
entiers venaient offrir la bataille à des villages 
ennemis. 

Pour cette Mort de César, il y eut grande 
affluence d'étrangers à Montalric. La route était 
obstruée de carrioles et de charrettes ; les auberges 
regorgeaient de gens et de bêtes; tous les tonneaux 
étaient en perce ; dans les rues, sur les places , à 
toutes les portes des maisons, piaffaient et hennis- 
saient des mules, des chevaux, des ânesses. Les 
tragédiens furent très-goûtés, on les rappela à 
diverses reprises, et il leur fallut jouer deux fois 
le troisième acte. La joie des spectateurs était au 
comble ; presque tous applaudissaient avec fré- 
nésie, d'autres se contentaient d'admirer avec un 
étonnement profond. Parmi ces derniers, au 
milieu de ce groupe de silencieux enthousiastes, 
il y avait un homme de la montagne, potier- 
terrailler de son état, du nom d'Espérit, — Elzéar- 
Siffrein-Véran Espérit, citoyen d3 Lamanosc, 
Tant que les acteurs furent en scène, Espérit se 
tint sur son banc, immobile et roide, l'oreille 
dressée, l'œil éveillé. C'était la première tragédie 
qu'il entendait de sa vie. La mise en scène, l'inté- 
rêt du drame, la solennité des vers le charmaient ; 
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il ne se lassait pas d'écouter ces longues périodes 
retentissantes; il en attrapait à la volée quelques 
fragments qu'il fixait dans sa mémoire, qu'il 
agençait entre eux tant bien que mal. Toutes sortes 
de songeries venaient se mêler à ces impressions 
si vives, et tout cela se confondant avec de grands 
efforts d'attention et de curiosité, il en résultait un 
travail intérieur très-compliqué. 

A la tombée du rideau, lorsque les farandoles 
se mirent en danse, Espérit se réveilla en sursaut 
comme au sortir d'un rêve. Au milieu des mille 
rumeurs de la fête, il se sentait tout étourdi, 
ahuri, saisi d'un grand désir de solitude; il aurait 
voulu se trouver transporté bien loin dans la mon- 
tagne, au fond des bois. Partout des rires, des 
chants, des musiques. Sur la place, c'étaient les 
fanfares de la commune qui reconduisaient en 
triomphe les vainqueurs de la lutte et des courses, 
entourés de porteurs de torches ; au bord de la 
rivière, sous les platanes, les orchestres des bals 
rivaux; çà et là, dans les rues, les tambourins et 
les galoubets venus de Provence, qui donnaient des 
aubades en l'honneur des tragédiens. Les cloches 
carillonnaient, les voitures couraient à grand bruit 
sur la route, les enfants lançaient des pétards et 
des fusées dans les jambes des chevaux. 

Espérit courut à l'écurie pour seller son ânesse 
et partir au plus vite, car il était déjà nuit. Avec 
ses entr'actes et ses reprises, la tragédie avait bien 
duré quatre heures. La Cadette avait épuisé depuis 
longtemps sa provision de fourrage, elle ruminait 
tête basse devant une crèche vide. A ses côtés 
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deux- grands ânes noirs dévoraient fièrement une 
belle râtelée de fois. 

(i Ahi ravaricieux, dit la femme- qui tenait 
récurie, voilà des heures que sa bête lit la gazette! 
Il a apporté une poignée de paille pour la nourrir 
toute. la journée, vous verres qufil aura le oœur de 
partir sans lui donner seulement du son ! » 

La Cadette regardait avec des yeux d'envie les 
boisseaux de provende que cette femme portait 
suspendus à ses deux bras, et, pour exciter lea 
désirs del'ftnesse, la femme rapprochait ses picotin» 
à port^ ,du museau. Espérit prit une mesure 
d'avoine et l'offrît à la. Cadette; mais au moment 
de partir, il se trouva dans un grand embarras : il 
fouilla dans ses poches, dans sa ceinture, dans son 
bissac, pas d'argent, pas un denier. En admirant 
la tragédie, il s'était laissé enlever sa bourse par 
un voisin, un petit Marseillais tout réjoui, qui 
cpurait les fêtes pour faire tirer en loterie du gibier 
e{ des Qîgares. Ce Marseillais parlait à ravir du 
théâtre ancien et moderne ; pendant les entr'actes^ 
il;expliquait trèsrsubtilement les beautés de la Mort 
de César. Espérit,. en l'écoutant, s'était pris pour 
lui d'une vive amitié. 

Le compte de la Cadette montait à trois sous, 
deux sous pour l'avoine, un sou pour Vétablage. 
Le terrailler ne connaissait personne à. Montai rie, 
il prit le parti de demander crédit au logeur d'ânes, 
et comme il offrait de laisser en gage son bissac^ 
celui-ci répondit en riant: 

-« Eh ! camarade I Crédit n'est pas mort ; tu me 
parais bon pour trois sous. A te juger sur ta. mine 
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de grand simple, tu n'es pas un escroqueur ; gare 
plutôt qu'on ne te vole ton fine entre les jambes ! » 

Hais la femme djU logeur voulait ses trois sous, 
et lorsqu'elle vît Espértt s'éloigner sans payer, elle 
courut, sur lui et par derrière le décoiffa. 

— Ah.! il n'a pas d'argent, dit-elle, gardons- lui 
sa barrette I » 

Elle s'était emparée de la calotte d'Espérit, elle 
l'agitait avec colère, et ne cessait de vociférer : 

-^Ahl qu'ils viennent nous voler, ces étrangers ! 
D'où sort-il, celui-là ? On t'en tiendra des établages 
pour rien ! et de l'avoine encore pour ta bourrique, 
qui crève de faim ! Il ne manquerait plus qu'il 
emportât son fumier ! — 

On accourut aux cris de la vieille. Espérit la 
menaçait le bâton levé ; la foule des passants s'en- 
tassa dans l'écurie, les badauds s'attroupèrent ; 
ceux de Montai rie prirent parti pour la femme, 
ceux du dehors pour Espérit. Sans trop savoir de 
quoi il s'agissait, on s'injuria des deuxcôt<5s, ot on 
allait en venir aux mains. Heureusement le logeur 
' d'ânes était un brave homme, il mit fin à ces 
querelles en rossant sa femme. Pendant ce tumulte, 
la Cadette s'échappa, et le terrailler se mit à sa 
recherche. 

Espérit rôdait au hasard dans les ruelles sombres 
et tortueuses du village, demandant à tout venant 
des nouvelles de son ânesse ; les galopins lui faisaien t 
cortège avec des huées. L'uu de ces vauriens se 
mit alors, à imiter les braîments de l'âne, et si 
habilement, d'une voix si âpre, si étendue, qus la 
Cadette répondit du bout de la place. Elle arriva 
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en trottinant et reconnut son maître ; Espérit 
sauta en selle et courut jusqu'au carrefour. Tout 
à coup ce carrefour s'éclaira d'une grande lueur ; 
les gens du quartier allumaient un feu de joie et 
dansaient en rond. La Cadette recula de frayeur. 
c( Les ânes au feu ! » crièrent les enfants. Il en 
sortait de tous côtés, ils tournoyaient autour 
d'Espérit, comme une nuée de moucherons. « Les 
ânes au feu ! qu'ils sautent le feu ! A la danse ! 
à la danse ! » Ces enfants étaient très-jeunes. 
Espérit les écartait en faisant siffler son bâton sur 
leurs têtes, mais en évitant de les toucher. Quand 
ils virent que ce n'était qu'un jeu, ils se jetèrent à 
la bride, de l'ânesse et essayèrent de l'entraîner 
jusqu'au feu, d'autres lui tiraient et lui tordaient 
la queue. Espérit, pour se dégager, frappa légè- 
rement le plus importun des assaillants; l'enfant 
se jeta à terre en poussant des hurlements affreux. 
On entoura Espérit, et pendant qu'il répondait 
aux menaces par un discours fort honnête, on 
attacha un fagot d'épines enflammées à la croupière 
de la Cadette. Excitée par les piqûres et les brûlu- 
res, rânesse s'emporta furieusement et partit droit 
devant elle, renversant tout sur son passage. En 
moins de dix minutes, Espérit se trouva à une 
demi-lieue de Montalric, sur le bord d'une rivière ; 
il mit sa bête à l'eau pour la laver et la panser ; 
avec des feuilles de romarin écrasées, il lui com- 
posa des onguents; d'un lambeau de chemise, il 
lui fît des bandages solides, et, l'ayant ainsi 
radoubée, il reprit tranquillement le chemin de 
Lamanosc. 
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Il avait déjà toat à fait oublié ses mésaventures 
de la journée. La Cadette pâturait en marchant; 
Espérit, assis sur la croupe, se laissait aller à ses 
mouvements incertains et lents, les bras pendants 
et le nez aux étoiles. Il rêvait de Jules César et de 
la république romaine. 



II 



Plusieurs semaines après la Saint-Quinid, tous 
ces souvenirs de tragédie fermentaient encore dans 
la tête d'Espérit, si bien qu'un beau matin il se 
réveilla avec un violent désir de faire jouer la Mort 
de César à Lamanosc. Il revêtit son grand cos- 
tume des dimanches; pour plus de cérémonie, il 
se coiffa d'un chapeau rond que lui prêta le pro- 
fesseur Lagardelle, maître d'école du village, et, 
quoiqu'il ne fût pas fumeur, il alluma un cigare 
pour se donner une tournure. Ainsi équipé, il s'en 
alla résolument chez le maire. Le maire était en 
foire. «Allons, tant mieux! dit Espérit; ce n'est 
pas trop d'une semaine de plus pour réfléchir avant 
de lui parler, à ce père Tirart! » 

A huit jours de là, dans la soirée, il revint chez 
le maire. 

Marins Tirart, maire de Lamanosc, habitait, à 
l'entrée du bourg, une vaste maison dont les dé- 
pendances se prolongeaient jusqu'au fond de la rue 
des Pique-Nierres, Les hangars et les grandes 
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coure s'étendaient «ur -les derrières }t»qu'Aux 
prairies qui bordent le chemin. Les chiinis, qui 
connaissaient Espérit^ le laissèrent passer sans 
•aboyer; il franchit le portail, mît la main -an 
loqaet et tira la ficelle. Le maire Tirart, à -genoux 
au milieu de ses valets de ferme et des bei^ers, 
faisait la prière du soir; Espérit s'arrêta discrète- 
ment sur le seuil de la porte. Vers la fin de la 
prière, un petit berger s'étant endormi, le maire 
lui asséna un rude soufiBet pour le réveiller. L'enfant 
se mit à jurer, les pâtres éclatèrent de rire, le 
maire allongea des gourmades, et, frappant à 
droite, & gauche, fit tant de bruit pour imposer 
silence que toute la cuisine fut bientôt en rumoar. 
Un des battus soufBa sur la lampe de fer suspendue 
à la cheminée, les cris redoublèrent, Espérit s'en 
alla comme il était venu. 

« Au fait, se dit-il, ce n'est pas le bon moment. 
Brave homme que le père Tirart ! mais sur le soir 
il est irrité par son gros travail de la journée. 
C'est au saot du lit qu'il faut le prendre ou bien à 
table ; le matin on est plus ^ai. » 

Un matin donc, après s'être costumé, il .prit ie 
chemin de la rue des Pique^Nierres, Le maire 
déjeunait dans la grande cuisine, avec tout son 
entourage de valets de ferme et de bergers qu'il 
faisait manger à sa table. Marias Tirart était un 
homme déjà sur l'âge, mais encore très- vert, très* 
actif, trapu, haut en couleur, œil brillant, lèvres 
rouges, mains fortes et velues comme la poitrine. 

— Salut, les amis ! dit Espérit en entrant k 
chapeau sur la tête, comme c'est l'usage à La*- 
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inanosc. Et toi, Marim, l'appéùt y est-il ? » 

Il y avait déjà longtemps que le maire Tirait 
cherchait à rompre avec ces habitudes familières 
des paysans comtadins ; il ne pouvait pins se foire 
à ce tutoiement, à ce Marins tout court dont ils 
usaient obstinément avec lui. Lorsqu'il était en 
visite chez son préfet, en grande compagnie de 
gens 'litres et décorés, atout propos on le saluait 
du titre de maire avec toutes sortes de politesses, 
et l'envie lui venait alors d'introduire ces belles 
manières à Lamanosc. Par malheur pour ï^spérit, 
il se trouva que le maire avait dSné la veille chez 
son préfet ; il était revenu d'Avignon très-décidé à 
se faire respecter à Lamanosc comme dans les 
villes. 

« Eh bien! Marins, reprit Espérit d'un ton 
dégagé, comment te va le courage ? 

— Tiens , voilà de mes nouvelles , » dit le 
maire, et de son poing fermé il fît voler à dix pas 
le chapeau d'Espérit. Espérit répondit par un 
coup de bâton qui brisa les bouteilles «ur la table 
et que le maire esquiva très-heureusement. Des 
courtiers de commerce arrivèrent en ce moment 
fort à propos, et la querelle en resta là. Espérit 
s'en retourna à sa tuilerie sans grande rancune, 
et de sens rassis il donna tout à fait raison au 
maire. « C'était son droit, se dit-il, il était chez 
lui; j'aurais peut-être dû lui tirer mon chapeau. »» 

Dans l'après-midi, Espérit revînt chez le maire ; 
il portait sous son bras une grande bouteille de 
cinq pots. Le maire avait envoyé les bergers à 
l'école, et pendant leur absence il gardait ^Ivnr 



lO LE MARQ^UIS DES 8AFFRA8. 

même le troupeau sur la lisière du petit bois qui 
confine à la prairie. Ce métier de pâtre ne lui 
allait guère. Tirart n'était pas homme à s'asseoir 
toute une journée dans les herbes pour jouer de 
la clarinette ou sculpter des noyaux pendant que 
les chiens font leur ronde. En attendant le retour 
des bergers, il s'ébattait avec ses dogues sur le 
pré ; il les faisait courir et combattre, il luttait et 
cabriolait avec eux. 

— De quel cabaret sors-tu , grand ivrogne ? 
dit le maire ; que me veux-tu avec ta bouteille ? 

— Ce matin, répondit Espérit, je vous ai 
cassé quatre ou cinq fioles ; voici qui réglera nos 
comptes. Maintenant; parlons peu et parlons bien. 
Savez -vous qu'ils ont joué il y a six mois 
une belle Mort de César à Montai rie pour leur 
vote? 

— Il s'agit bien de Montalric ! dit le maire. 
Voilà mon troupeau qui s'emporte devers les 
vignes ; tourne sur eux à grands coups de pierres 
et rabats-les jusqu'ici. 

— Les chiens les ramèneront, dit Espérit. 

— Je leur apprends des tours , dit le maire ; 
ce n'est pas le moment de les déranger. File par le 
fossé et fais-moi tout redescendre, hardi ! » 

Le troupeau ramené, Espérit trouva le maire 
émondant les feuilles grêles de deux grandes tiges 
d'osier. 

— Prends ces amarines, dit le maire, et tor- 
dons-les à nous deux; il nous faut façonner un 
grand cerceau pour faire sauter les chiens. Nous 
allons rire. » 



i 



LE MARQ^VIS DES SAFFRAS. Il 



On façonna le cerceau, on fit sauter les chiens; 
le maire était en belle humeur. 

— Voici le bon moment, se dit Espérit. .. 
Et cette Mort de César, reprit-il d'un air de 
finesse, si nous la montions à Lamanosc ? qu'en 
pensez-vous, notre maire ? 

— Déjà quatre heures ! s'écria Marius en ti- 
rant sa grosse montre ; on m'attend à la com- 
mune, i^dieu ! adieu ! je te laisse le troupeau ; 
tu passais pour bon pâtre dans le temps ; tiens, 
prends ma gaule, amuse-toi bien, et bonne garde ! 
si tu aimes la musique, tu trouveras des fifres 
dans la besace !... Surtout, attention aux jeunes 
mûriers ! — 

Et le maire Tirart monta vers la mairie. 



ni 



A quelques jours de là, trois grandes charrettes 
étaient en charge devant la maison du maire Tirart, 
rue des Pique-Nierres. Les chevaux se cabraient en 
agitant leurs clochettes, les chiens jappaient; les 
routiers, gens d'Avignon et du Pontet, criaient et 
juraient comme des païens, les oisifs de la com- 
mune s'attroupaient autour des voitures et don- 
naient gravement leur avis. Assis sur une trousse 
de feuilles, Marius Tirart fumait silencieusement 
sa pipe, sans prêter l'oreille aux réflexions des 
badauds. Espérit, qui depuis huit jours rôdait 
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autour de lui, s'approcha et saluai poliment, la 
barrette à la maio. 

— A Tamitié, monsieur Marius, je vous 
trouve bonne mine.; toujours le même, et gaillard, 
gaillard comme une épée ! Nous en fumons une? 
C'est fort bien. Chacun sa fantaisie-: moi, j'aime 
mieux une goutte d'eau de coing pour tuer le ver 
dans la matinée ; chacun ses idées* Les uns 
aiment le vin rouge, d'autres le blanc, d'autres le 
muscat. Figurez-vous que ma tante de Méthami» 
n'a jamais goûté viande de sa vie; à son âge, 
elle donnerait-^^ toutes vos boucheries pour ua 
oignon doux. Est-il vrai, notre maire, que les 
Turcs fument des pois de senteur ? Pour les 
marchés et les dimanches, il pourra bien m'ar- 
river d'allumer un bout de cigare, je ne dis pas 
<ion; les jours ouvriers, je n'y ai pas goût. Ceci 
peut vous étonner, puisque c'est le parrain de ma 
mère qui a fumé le premier à Lamanosc, en reve- 
nant de la marine, quand nous étions terre du 
pape. Il était le seul à fumer dans la commune : 
aussi Tappelait-on Pipette. Jugez un peu comme 
tout a changé depuis que nous sommes à la 
France ; mais tout ce que je dis là n'appointerait 
pas un fuseau, ainsi que disent les vieilles, d'au- 
tant plus que j'ai à vous parler d'une grande 
affaire qui fera bien honneur à Lamanosc. Vous 
savez que l'année dernière, j'ai été à Montalric 
pour leur fête; alors je me suis dît : « Espérit, tu 
vois là' une belle vote (i) ! Ah ! si notre maire 

I. Vole, fête votive d'un village dans le Comtat. 
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voulait, ce serait encore plus baux à f-»m»nn»r' 
pour notre Saint-Antonio ! 

— Voyons! que venx^tu? dit brosquemant 
le maire, voilà une heure qae tu me cires la 
guêtre. Je te vois venir, tu viens pour m'offrir 
ta feuille de mûrier; Je te l'achète^ tn sais mon 
prix ; n ça te va, j'envoie ce soir les sacs à ta 
tuilerie. 

— Je ne vends pas ma feoille, dit E^>érit, 
puisque je fais couver; vous le savez bien, vous 
qui m'avez fait compliment pour ma graine. 

— > Alors combien ta graine? 

— Je vous répète qu'il ne s'agit ni de moi, 
ni de ma feuille, ni de ma graine, mais de la 
commaoe : est-ce clair ? Ne tenons-nous pas 
aujourd'hui le 7 mars ? 

— i Oui, le 7 mars 164... Eh bien ! après? 

— Le 7 mars, fort bien. Qui de 31 ôte 7, 
nous restons à a^; a^ et 14 sont |8, c'est-à-dire 
un mois, huit jours, plus cinq mois entre mars et 
septembre : cela fait juste six mois huit jours, 
d'ici à la Saint-Aiitonin, qui tombe le 14 sep- 
tembre. Nous avons donc devant nous six mois 
huit jours, pour tout préparer. Savez-vons que 
noua pourrons faire des merveilles ? Ce sera un 
beau travail . . . Mais vous ne m'écoutez guère, 
monsieur Tirart; si je vous dérange, il faut le 
dire. . . » 

M. Tirart n'était pas en belle humeur; il n'en- 
tendit rien de tout ce discours. La garance bais- 
sait rapidement : elle était tombée de 32 à 29 et 
de 29 à 26-2$ ; les cocons ne se maintenaient pas ; 



14 I-E MARQ^UIS DBS SAFFRAS.' 

le conseil municipal de Lamanosc, sourdement 
travaillé par l'huissier Fournigue, se montrait de 
plus en plus hostile et refusait d'autoriser la 
construction d'une fontaine dont les travaux 
étaient commencés depuis six mois. On parlait 
même de porter les dépenses à la charge du 
maire, et de clore la session par un vote solennel 
de méfiance longuement motivé. Les vingt-huit 
considérants étaient déjà rédigés ; il n'était bruit 
que de ces vingt -huit considérants^ libellés en 
beau langage parlementaire pondéré, cadencé, 
roide et vague, hérissés de textes disposés en 
progression : au point culminant, la grande 
question de l'abreuvoir. Ce chef-d'œuvre révélait 
le génie d'un avocat de la cour royale, très-expert 
en ces matières, homme savant et maladif, la 
terreur des autorités du pays, M* Mazamet, pour 
l'appeler par son nom, 

« Monsieur Marins, reprit Espérit , c'est 
donc le 14. notre vote, de manière qu'alors nous 
avons bien six mois devant nous. 

— Eh ! Tarascol, cria le maire, dur à toi, 
tout est sanglé, retirez les échelles. Hardi ! tout 
va, faites partir ! » 

Les voitures s'ébranlèrent lourdement, oscillè- 
rent en avant et reculèrent bientôt de quelques 
pas jusqu'au grand bourbier qui s'étend le long 
du jardin. 

— Attelez les renforts, dit le maire. Zoou! 
des pierres sous les roues! Hardi! les enfants ! 
les deux grosses balles à l'avant ! bouclez à 
droite et sautez tous sur les brancards. 



LB MARQ^UIS DES 8AFFRA8. I5 



— Vous avez raison , dit Espérit ; avec cette 
charge à l'arrière, c'était un mauvais tirage. 
Maintenant revenons à notre projet. Voici ce 
que je me suis dit : l'année dernière, la jeunesse 
de Montalric a joué la comédie de César, et très- 
bravement. Alors j'ai eu une idée. .. » 

Les voitures étaient dégagées, les chevaux 
piaffaient, se levaient droit, et faisaient sauter 
leurs colliers de sonnailles. 

— Ah ! tu as une idée ? dit le maire de son 
air goguenard. Tu as une idée ? reprit-il en sau- 
tant d'un bond sur le strapontin. Eh bien, va la 
vendre à la foire de Beaucaire ! Hardi, Tarascol, 
au grand trot ! » 

Cette saillie plut beaucoup aux rouliers, qui se 
mirent à la commenter,. sans trop savoir de quoi 
il s'agissait, mais trèS'Vivement, chacun à sa façon. 
Il serait dangereux de risquer la traduction de 
ces quolibets qui arrivaient à l'oreille d'Espérit à 
travers le bruit des coups de fouet, des roues 
grinçantes et des grelots. La langue provençale 
est pleine de hardiesses, surtout dans le dialecte 
des charretiers. 

a Voilà un état qui rend bien grossier, » dit 
Espérit, sans prêter plus d'attention à ces bro- 
cards . 

Il reprit le chemin ds sa tuilerie à petits pas, 
les bras derrière le dos, tirant la jambe. L'argile 
étant prête, il se mit à travailler sur sa roue. 
« Notre maire est un homme de la bonne graine, , 
disait-il en tournant ses chandeliers de terre; 
solide, dur au travail, pas fier et juste. Il est bien 
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entendu pour le bétail comme pour la terre ; à 
première vue, il vous dirait Le poids d'.on bœuf 
«ans se tromper d'une livre, et l'on peut .voir qu'il 
8s donne un rude mal pour la commune. Je ne 
«uis pas contre lui dans cette affaire de Tabreuvoin; 
ce monument me paraît bien utile pour les bêtes 
qui reviennent de la montagne^ et si les munici- 
paux font ce coup de lui faire payer la dépense, |e 
répéterai partout que c'est une volerie. Il m'est 
dû douze écus pour mes travaux ^e conduite, plus 
quatre francs de ciment romain, si ce n'est pas la 
ville qui paye, je refuse franc et net. M. Marins 
est dans son droit contre ces bavards ^u conseil, 
mais ce n'est pas une raison pour rudoyer le 
monde, surtout quand on vient lui parler du bien 
de la commune. J'aurai son dernier jnot. A ven* 
jdvedl! )) 

Le vendredi i6, à deux beures du .matin, 
Eapérit était déjà réveillé. 

« Tous ces coqs sont fous , disait-il en se 
roulant dans le foin, je ne comprends plus rien 
aux heures. Voilà la troisième fois que je prends 
la lune pour le jour. » 

Il se leva de nouveau, mit le nez à la fenêtre, 
regarda les étoiles, et se frottant les oreilles : 

« Je me suis encore trompé, ce n'est pas 
l'étoile marinière, le petit homme est toujours 
dans la lune. » 

Il s'étendit dans la crèche pour dormir plus au 
frais, mais le sommeil ne vint pas. Depuis dix 
jours, Espérit avait bien rêvé à sa tragédie, mais 
jamais avec cette persistance, cette passion obs- 
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tioée qui l'envahissait tout entier. Il avait beau 
fermer les yeux et remuer la tête, il ne voyait 
que toges et draperies antiques traînant dans la * 
poussière^ tachées de sang; à chaque instant, des 
formes lumineuses passaient devant lui dans des 
attitudes solennelles; les diîciamations héroïques 
bourdonnaient à ses oreilles; ses yeux étaient 
attirés avec violence, dans une vision bizarre, par 
le scintillement des poignards et l'éclat de la 
pourpre romaine. — u Me voilà timbré > disait-il 
en tapant des poings contre les barreaux de la 
crèche. Le sang me brûle les veines et la cervelle 
me danse dans la tête. Cela tient au temps; l'air 
est lourd, nous allons avoir un orage terrible. » 
Cette nuit de mars était des plus belles : pas un 
nuage du côté du Ventoux ; les étoiles brillaient 
dans un ciel limpide, un vent frais passait dans 
les- cyprès de la tuilerie et faisait onduler leurs 
cimes. 

Enfin l'aube parut. Aux premières lueurs du 
crépuscule, Espérit était àPabrcuvoir, étrillant et 
lavant son âncssc. Les troupeaux sortaient des 
étables, les alouettes chantaient dans les blés, des 
tourbillons de poussière montaient sur le chemin, 
de toutes parts on entendait tinter les clochettes 
des chèvres et des capitaines béliers. 

Le soleil tournait du côté de Villes lorsque 
Espérit et la Cadette arrivèrent à la croisette de 
Saint^Pierre de Vassols. La Cadette s'arrêta net 
au milieu du chemin. Espérit s'orienta, mit une 
paille dans ses doigts et se fit un cadran de la 
main. 

3 



l8 LE MARC^UIS DES SAFFRAS. 

« Six heures ! dit -il. Il y manque dix mi- 
nutes. Notre maire est réglé comme un papier de 
musique, il ne sera à la croisette que sur le coup 
de sept heures. C'est fort bien. Pour ne pas 
manquer son monde, il faut toujours arriver une 
petite heure à Tavance. Puisque j'ai du temps, )e 
m'en vais dire mes vêpres de dimanche ; qui sait 
si après-demain j'aurai le loisir d'aller à l'oflSce? 
Allons, Cadette, tu es libre. » 

Il détacha le mors de l'ânesse, pour qu'elle pût 
brouter à son aise l'herbe rare des talus, et pen- 
dant que Cadette cherchait sa vie sous la haie, 
Espérit se promenait à pas croisés au bord du 
fossé, priant et chantant, le licou attaché au bras, 
le livre d'heures dans la main gauche^ la droite 
armée d'une branche de romarin pour chasser les 
mouches. 

Sept heures sonnaient au clocher de Saint-Pierre 
de Vassols, lorsque le maire Tirart parut à la 
croisette. Espérit tenait le milieu de la route et 
faisait caracoler son ânesse. 

— Salut, monsieur Marins et la compagnie! 
Ça va bien que vous soyez seul, nous allons 
reprendre notre affaire. Voici près d'une heure 
que je vous espère, et nous allons causer à notre 
aise. Vous savez que nous ne sommes pas des 
ennemis? 

— Oh ! s'écria le maire, encore ta comédie, 
je gage ! Voilà pourquoi tu m'arrêtes à l'embus- 
cade comme un franc voleur. 

— Bien parlé, notre maire; jouez cinquante 
louis d'or, et vous les gagnerez. Cette nuit je me 
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suis dit : « Espérit, tu as eu tort l'autre jour de 
déranger notre maire, qui était à ses affaires de 
garance ; mais c'est aujourd'hui vendredi : puis- 
qu'il va à la ville pour son marché, tu iras l'at- 
tendre sur la route de la ville, vous ferez ensemble 
une petite lieue, et tu pourras lui expliquer ton 
système sans lui brûler son temps. Alors j'ai 
réveillé la Cadette et me voilà. Je vous disais 
donc que l'année dernière on avait joué la co- 
médie de César à Montalric, alors je me suis dit 
que, si vous vouliez, ce serait encore plus beau à 
Lamanosc pour notre saint Antonin. » 

L'ânesse s'était piquée d'honneur et galopait à 

grands sauts pour suivre l'amble de la jument du 

maire. M. Tirart crut qu'Espérit voulait jouter 

avec lui ; il donna de l'éperon et mit sa bête au 

trot. 

« Eh ! eh ! dit-il, cette Cadette va comme le 
vent, dans un quart d'heure nous verrons le pont 
des Fontaines, n 

Espérit tourna bride vivement, et dit au maire : 

« Vous gagnerez le prix tout seul, monsieur 
Marins. Vous ne connaissez pas la Cadette, elle 
n'a pas idée de lutter avec les bêtes riches. Bon 
voyage, monsieur Marius et la compagnie; je 
vois que vous êtes pressé. Nous parlerons plus 
tard de notre affaire. Nous sommes gens de 
revue, la vote n'est que dans six mois. Qui a le 
temps a l'argent. 
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IV 



Trois semaines s'étaient écoulées depui& la ren- 
contre d'Espérit et du maire à la croisette de 
Saint-Pierre de Vassols. Le maire Tirart se pro- 
menait dans ses garancières du plan Leydet, au 
Limon, terroir de San-Blaze. Il était venu dans 
la matinée au plan Leydet pour un rendez-Tous 
d'affaires ; tout en attendant les courtiers, il in- 
spectait ses garances, et du pied poussait les 
pierres. 

a Mauvais chantier I disait*!!, et son pied 
chassait toujours les cailloux. Partout du chien- 
dent ! » 

Et bientôt la main suivit le pied, puis le corps 
suivit la main, et tout à coup voilà le maire à. 
genoux dans le sillon, en habit noir, sarclant les 
herbes folles, arrachant les pierres, les rejetant 
sur le chemin, à droite, à gauche, en deux tas, 
cailloux et chiendent. Le voilà s'animant à ce 
travail, prenant feu, poussant toujours devant lui, 
avançant des pieds et des mains, si bien qu'il 
alla ainsi jusqu'au bout du sillon, sans lever la 
tête, à la lisière mime du champ* Cette lisière 
est longée par une ravine ; la route passe à l'autre 
extrémité. Au milieu des pins, des genévriers, 
des chênes verts de la ravine, on a laissé pousser 
un saule en toute venue. En se relevant pour 
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prejidre haleine, le maire fut surpris de voir 
s'agiter la cime de ce saule. Il se mouilla le doigt 
pour sentir de quel côté le vent se levait. 

« C'est stngalier, dit-il, il n'y a pas un brin de 
bise, et ces branches tournent et volent comme 
des plumes. » 

Les hautes branches s'inclinèrent au ras du sol, 
et bientôt une barrette rouge se détacha sur ce 
fond de verdure claire. 

— Espérit ! dit le maire, c'est donc toi, ma- 
raudeur ? 

-^ Peut-être bien, monsieur Marius ; à votre 
amitié. 

— Et dans quel pays vas-tu ainsi, par ces 
chemins, avec cette besace? Oh! la belle besace 
de voyage, pleine et rebondie des deux côtés ! 
Nous allons donc passer la mer ? 

-— Ni la mer, ni le Rhône, monsieur Marius, 
ni l'Onvèze, ni même l'Âuzon; pas plus loin que 
le plan Leydet pour vous servir. Il se peut bien 
que }e reste ici tout le jour. Je suis un peu las, 
votre compagnie me plaît, et vous savez bien que 
nous avons à parler longuement ensemble, notre 
maire, très-looguement, sans rien oublier. Vous 
avez eu le temps de réfléchir. La Cadette n'est 
pas là, et votre jument ne prendra pas le mors 
aux dents. 

— Encore ta comédie ? Va-t'en au diable ! 

— Oh ! pour cela, jamais ! monsieur Marius. 
Cherchez un autre moyen de vous délivrer de moi ; 
mais je crois que cette foi8*ci il vous faudra les 
gendarmes. En attendant, je vais casser une 
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croûte; voici une yeuse qui a poussé ici exprès 
pour moi. 

— Je ferai couper tous ces arbres, dit le maire, 
ça me dévore trois éminécs de bonne terre. 

— Les bûcherons ne manquent pas dans le 
pays, j» dit Espérit. 

Il s'assit tranquillement sous le chêne vert, la 
tête à Pombre, le corps au soleil, puis il tourna 
sa besace, la fît glisser sur l'herbe, l'ouvrit et la. 
vida lentement, posément, en homme qui a du 
temps devant lui. 

« La table est mise, dit-il. A votre service, 
monsieur Marins. Si cela vous va, tirez votre 
couteau et piquez dans la marmite. Et maintenant, 
écoutez*moi. Aussi vrai que nous sommes des 
braves gens et que voilà un poivron au bout de 
mon couteau, il faut qu'aujourd'hui vous m'enten- 
diez, notre maire. Vous êtes venu ici pour faire 
pacte pour vos huiles, et vous voyez clair; après 
la récolte, elles tomberont bas, il n'y a plus à 
craindre de gelée, et cette année les olives casse- 
ront les branches dans tout le bas pays, de l'autre 
côté de la Durance. Vous attendez ici Tonin du 
Vallat de la Bernarde, qui doit en même temps 
estimer votre garance en terre : mais sa bête est 
malade, il n'arrivera au plus tôt que sur les neuf 
heures. Regardez l'ombre du rocher ; nous avons 
une heure pour causer à l'aise. Voici donc mon 
petit système : l'an passé, la jeunesse de Montalric 
a joué une comédie, et très-bravement... 

— Ah! l'horrible chantier! dit le maire, c'est 
tout pierre et chiendent. Regarde un peu si ce 
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n'est pas une abomination! Je suis sûr qu'il n'a 
pas un pied de profondeur. Tiens, Espérit, ajouta- 
t-il en prenant de la terre à poignée et la pétris- 
sant, vois quelle forte terre ! touche-moi ça, comme 
c'est beau ! et penser que voilà trois années per- 
dues ! n 

Espérit vanna la terre dans ses mains, et ré- 
pondît au maire qui le regardait fixement^ les 
lèvres ouvertes, l*oeil en feu : 

— Belle terre, mauvais travail. Je me sens uns 
grande joie. Pousse, brave chiendent, pousse 
pousse, pousse toujours, et que toutes les mottes 
se changent en sables et cailloux ! et que le plan 
Leydet ne soit bientôt plus qu'une lande sauvage ! 
Ah ! notre maire ne sait pas qu'il y a des épar- 
gnes qui ruinent ! Pousse, brave chiendent, pousse 
toujours ! Voilà ce que c'est que de faire travailler 
des étrangers^ des vagabonds ; est-ce que les bras 
manquent dans notre commune? 

A la pointe du plan Leydet, du côté de la 
route, il y a un bouquet d'ormeaux libres qu'on 
appelle la Tousque. Au pied de ces arbres, on a 
creusé un trou profond, où l'eau suinte sous les 
mousses et les capillaires. Cette source est la seule 
qu'on rencontre en venant de la plaine : aussi les 
voyageurs s'arrêtent-ils toujours à la Tousque pour 
faire boire leurs bêtes et prendre courage avant la 
montée. Le meunier de Malaucène venait d'y faire 
halte, avec ses mules, sans qu'Espérit y prît 
garde. On entendait encore le clarin grêle des 
sonnettes qui marquaient dans le lointain un 
rhythme monotone* 
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—- En voilà un qui trouve sans doute la terre trop 
basse! s'écria le maire lorsque le meunier fut 
parti. Il ne m'a pas salué, parce que je suis en 
habit : c'est son droit; mais s'il est aussi trop 
fier pour ramasser les crottes de ses bêtes quand 
il a des paniers vides, c'est mon droit d'en pi-o- 
fiter. Il ne faut pas que ça ne serve qu'à fumer la 
bise. Arrive, Espérit. m 

Alors le maire courut à la Tousque, et se mit 
à balayer la route avec ses mains. 

— Vous avez raison, dit Espérit, qui était venu 
l'aider. Attendez que je vous casse une branche. 

— Ni branche, ni rien, dit le maire. Et ces 
mains, Espérit ? Crois-tu donc que je ne sois pas 
le fils de mon père ? Un ménager qui n'aime pas 
le fumier, c'est comme un soldat qui craindrait 
de se salir avec la poudre : moi, ça me réjouit les 
mains. 

— Et ça réjouit la terre, dit Espérit. 

— Dis donc que c'est le sang de la terre. Avec 
du fumier, je voudrais couvrir le Ventoux de- blés, 
de luzernes, de garances, depuis les Abeilles jus- 
qu'à la Sainte-Croix ! c'est le vin, c'est le feu de la 
terre. » 

Quand le fumier fut bien balayé, poussé dans 
un sillon, relevé, tassé, maçonné de terre, Espérit 
ouvrit de nouveau sa marmite, piqua un poi- 
vron , et reprit ainsi son discours le couteau à la 
main : 

« L'an passé, monsieur Marius, la jeunesse de 
Montalric a joué la tragédie de César» Or, Mon- 
talric ne vaut pas Lamanosc. 



LE MARQ^UXS DBS 8AFFRAS. 2$ 

— Mais tu me l'as dit vingt fois, s'écria le maire 
exaspéré. Tu me feras devenir bouc avec ta vote de 
Montalric. Puisque tu veux parler, raconte-moi 
une autre histoire. Voyons, qu'as-tu inventé de 
nouveau, médecin des puces? Où en est ta mu- 
sique? Tu passes pour sorcier, dis-moi ce que tu 
as vu dans la lune ? 

— Monsieur Marins, dit Espérit, j'ai vu dans la 
lune qu'un maire doit écouter les gens du pays 
quand ils viennent pour le bien de la commune. 
Il n'y a pas à branler ni à lever la tête comme 
le roi d'Espagne. Ah çà, oui ou non, voulez-vous 
m'entendre, notre maire? C'est la dernière fois 
que je vous le dis. Eh ! brigand de sort ! ce n'était 
pas ainsi autrefois, quand nous étions terre du pape. 
Les consuls écoutaient tout le monde ; il y en 
avait pourtant qui étaient seigneurs, monsieur 
Tirart; mais de ce temps, on n'était pas fier 
comme à l'heure d'aujourd'hui. Ah! nous sommes 
tous fils du père Adam, après tout. De tout temps 
nous avons été en république dans nos communes 
du Comtat, et vous n'y changerez rien. 

— Le voilà parti ! dit Tirart en riant ; allons, 
Espérit, calme-toi, ou je te fais arrêter comme 
ennemi du gouvernement, et je t'envoie à Paris, 
de brigade en brigade, la corde au cou, pour avoir 
voulu insurger le pays contre la France. 

— Les braves gens .ne s'arrêtent pas ainsi entre 
eux dans leur commune, monsieur Marins. Je ne 
suis pas l'ennemi de la France, mais je tiens pour 
la justice. Vous savez bien que je ne vous parle 
pas pour moi, mais pour le bien de notre endroits 

4 
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Alors, écoutez-moi, reprit-il en )etant loin de loi 
son couteau, ou» sur mon nom, ça tourqem mal 
pour tous deux; je vous le dis: Je sens Iqs oreilles 
qui me chantent. 

'— Marche, marche, dit le maire, conte-moi ton 
a£faire; tu es dans ton droit; mais déplchoo«, et 
surtout pas de menaces ; si les oreilles te cbsintenl, 
les poings me dansent, gare la musi/]UQ! » 

Espérit lui tendit la main : ' 

•— Touchez là, notre maire; à l'amitié! Vpas 
êtes un brave homme, je vais vous raconter iBon 
système de fil en aiguille! 

£nfin Espérit put expliquer de point «n point 
son grand projet, et le noaire écouta de son mieux 
l'exposé des motifs que le terrailier lui présentait 
avec tout le luxe de ses périphrases et de ses mé- 
taphores. Les comparaisons, les proverbes, les 
souvenirs, les anecdotes, abondaient dans oette 
œuvre longuement méditée. Tirart avait fait • vœu 
de patience, il entendit tout ce. discours sans trop 
se mettre en colère ; mais quand le .terrailier eut 
fini, les objections vinrent en foule: 

-p- Comment feras*tfi?... .Oseras*tu lojier -une 
sa)le?... Et l'argent?... Où prendras^tu des décovs, 
des costumes, des acteurs?... Qui de^vous sait .le 
français? le plus malin de vous^est de ma force... 
Et Tangent? 

— Ça me regarde, ça me regarde, répondait 
invariablement -Espérit. Je n'ai besoin que de votre 
permis. » 

.Quand la matière fut épuisée, il se leva et dit 
au maire : 
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« Je ne vous demande pas d'écrit, votre parole 
me suffit. C'est une affaire décidée. 

— Nous verrons, nous verrons; ton idée a du 
bon, mais iaisse-moi réfléchir, je ne te promets rien. 
Ah ! si j'avais un autre conseil municipal ! 

— Alors, salnit, notre maire. Un dernier mot : 
là, à combien la garance ? 

— Vingt-six, vingt-cinq ; c'est selon. 

— k Vingt-six? Ah! ah! vous ne savez guère 
votre métier. Il faut que vous ayez un sort pour 
faire fortune. Peut-être voulez-vous dire trente- 
deux? Il arrive que la langue tourne quelquefois 
aux plus instruits. 

— Vingt-six, monsieur le docteur. 

— Trente-deux, monsieur le maire, siîr et certain. 
Demain trente-quatre et peut-être trente-huit ! 

-^ Impossible. J'étais avant-hier à Vaison, j'ai 
livré à vingt-sept; une heure plus tard^ je perdais 
cent écus. 

— Monsieur Marius, c'est comme je vous le dis, 
et vous savez que je ne suis pas un monteur de 
plans. Tenez, je ne veux pas vous faire languir 
plus longtemps, il est venu de grandes nouvelles 
d'Amérique et de Russie. Lisez-moi cette lettre que 
mon cousin le courtier d'Avignon m'a envoyée 
cette nuit par un exprès; un homme de la Chan^^ 
est arrivé il y a deux heures toujours courant. Mon 
cousin me dit de tout acheter. Je n'aime pas le 
commerce, gardez cette lettre et faites l'affaire à 
vous deux. Que décidez-vous pour cette comédie? 

— Trente-deux ! c'est incroyable ! Espérit, ce 
sera entre nous deux de compte à demi. 
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— Et celte comédie^ notre maire ? 

— Tu y penses donc toujours ? 

— J'y penserai pendant dix ans, vingt ans, 
trente ans ; j'y penserai au cimetière, si vous vous 
refusez toujours au bien de la commune. 

— Eh bien, à dimanche ! nous verrons. 

— Il me faut cette permission aujourd'hui 
même : voulez-vous, oui ou non ? 

— Allons, arrange-toi avec le curé ; s'il consent, 
je consens. Nous marchons comme les cinq doigts 
de la main, et je ne veux pas me brouiller avec 
lui pour tes comédies. 

— On aura la permission du curé, dit Espérit 
en nouant sa besace. Salut, notre maire, et grand 
merci. » 

Et sans plus tarder, il se suspendit aux branches 
du saule et descendit dans la ravine, courant vers 
le presbytère. 

M. le curé faisait sa classe dans son bas verger, 
sous les noisetiers qui s'étendent en tonnelle 
jusqu'au grand bassin. Les espaliers étaient en 
fleur, et les premières asperges sortaient de 
terre. 

« Espérit! Espérit! » crièrent les enfants tout 
joyeux à la vue d'une barrette rouge qui sortait de 
la haie de grepadiers. 

Espérit, qui ne passait jamais par les portes, 
arrivait des genoux et des mains par le mur à 
pierres sèches élevé en contre-fort du côté de la 
rivière. 

« Bonjour, toi ! dit le curé. Tu viens à propos. 
Mon azerolier est malade; regarde aussi les 
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pruniers, je crois que les greffes n'ont pas pris ; tu 
trouveras dans le bassin des plançons de toute 
grandeur, de quoi enter tout le verger. » 

Espérit ouvrit sa serpette et choisit parmi les 
branches qui trempaient dans l'eau. Tout en écus- 
sonnant et taillant les sauvageons, il exposa son 
grand projet. Les écoliers avaient jeté leurs livres 
sous les arbres et couraient dans les herbes, à 
plat ventre, pour chercher des violettes. 

— A le parler franc, répondit le curé, je te dirai 
que je ne m'en soucie guère. A quoi bon cette 
tragédie? N'avez-vous pas la lutte, les courses, 
les trois-sauts? Ne trouves-tu pas que le bal me 
donne déjà assez de mal ? »* 

Espérit insista. 

— Nous verrons, nous verrons, dit le curé; 
mais d'abord je ne veux pas qu'il y ait de filles 
dans ta tragédie. 

— Il n'y aura pas de filles. 

— Crois-tu que ce soit plus beau, que des garçons 
se déguisent en femmes? 

— Il n'y aura pas de garçons déguisés en 
femmes. 

— Et comment?» 

Espérit ouvrit sa besace et tira un volume de 
Voltaire soigneusement enveloppé de papier, sur 
un lit de feuilles, entre deux fromages blancs. 

« La Mort de César! monsieur le curé, la Mort 
de César! Lisez-moi celte phrase de l'introduc- 
tion: « On n'y trouve point d'amour, l'auteur n'a 
« pas avili ce grand sujet par une intrigue de galan- 
te tcrie. » Qu'en dites- vous? Maintenant tournez la 



page et voyez-moi la liste des personnages. Oà 
trouvez-vous une femme? Serait-ce le grand César? 
serait-ce Marc-Antoine^ Décime, Dolabella ? oo 
bien encore Cassius^ Casca, Cimber? J'ai beau 
chercher, ni dames ni demoiselles. Les licteurs 
peut-être? les sénateurs? les Romains? 

— Et celle-là? » dit le curé en montrant la gra- 
'^re. 

C'était l'édition de 1785, dont un volume dépa- 
reillé se trouvait dans les mains d'Espérit. Les 
dessins sont de Moreau )eune. L'image placée .en 
tôte de la Mort de César représente la dernière 
scène' de la tragédie. Au premier plan, une femme, 
allaitant un enfant, montre au peuple le dictateur 
assassiné, étendu sur le lit de parade; pour légende 
le vers célèbre : 

Du plus grand des Romains, voilà ce qui nous reste 

Espérit n'avait pas prévu cette objection. Il 
n'était pas encore revenu de sa surprise, lorsque 
le curé lui dit en riant : 

n Prends courage; je ne veux pas te chercher 
une querelle d'Allemand. Je ne vois pas de femmes 
au tableau- des personnages, et rien ne t'oblige à 
copier la gravure. 

— Vous consentez donc? dit Espérit. 

— Je ne l'ai jamais dit. 

— Vous vous y opposez ? Et cette tragédie qui 
a été jouée en 174.5 par des religieuses dans le 
couvent de Beaune! et moi qui vous ménageais 
une surprise pour votre jeudi-saint. 
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— Quelle surprise? 

— C'est mon affaire. Ne pouvez-vous pas vous 
fier à inoi? Et les reposoirs de Tanate dernière ! 
et les jardins de Péglise ! les jets d'eau, les allées 
sablées^ le lac^ les fontaines, les grottes, la mon- 
tagne de fleurs derrière l'autel ! avait-on jamais 
rien vu de pareil à Lamanosc? Tout cela n'est 
rien à côté de ce que nous avons cette année : pro- 
curez-vous le plan de Jérusalem et de l'Olivette, 
ainsi que la description de tous les costumes du 
temps ; je ne vous en dis pas davantage. Et que 
diriez-vous encore si, pour la NoSl, vous voyiez 
entrer tout à coup à la crèche de votre église des 
bergers en vestes bleues et roses, suivis de leurs 
moutons blancs comme neige et chantant du 
Saboly ^, avec des galoubets et des iambourins, 
comme à Aix en Provence? Et penser que vous 
me refusez cette tragédie, qui serait pour le bien 
de la commune ! Sans vous tout serait décidé. 

— Reviens dans huit jours ; nous verrons, nous 
verrons. » 

Espérit mit en avant un argument décisif qu'il 
tenait en réserve. 

(i Je n'ai pas grande confiance, dit le curé; 
mais enfin c'est ton idée. Tu me réponds de tout. 
Et le maire? 

— Il y consent. Il n'y a pas une heure que 
nous étions à causer de cette tragédie. 

— As-tu son permis? 

z. Poëte provençal, connu par ses noëls. 
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— J'ai sa parole; les papiers sont pour les 
coquins. 

— Allons, agis comme tu l'entendras; tu fais 
de moi ce que tu veux. C'est votre idée, marchez ; 
je ne suis pas le maire après tout, n 



Espérit s'attendait à une résistance plus vive de 
la part du curé. Ce succès inespéré lui donna 
beaucoup d'assurance, et le lendemain dimanche 
il s'en alla résolument dans les cabarets de Lama- 
nosc pour lever une bande de tragédiens. Depuis 
longtemps, il avait fait son choix ; les rôles étaient 
distribués d'après le caractère, les habitudes, les 
passions des acteurs qu'il avait en vue. Une seule 
chose l'inquiétait: comment satisfaire à toutes les 
ambitions que cette tragédie allait susciter? De 
quelle façon ménager ou repousser les candida- 
tures rivales qui allaient se produire ? 

Il fit le tour des auberges les mieux fréquentées 
du village : le Mouton couronné, le Petit-Paris, 
le Grenadier des Alpes ^ le Panier fleuri, la Mule 
d'or, la Croix de Malte, le Tivoli du Midi, 
Comme il n'était pas homme de cabaret, sa pré- 
sence fut remarquée ; il fut entouré, poussé, harcelé 
de questions et bientôt de moqueries, lorsqu'il eut 
lancé ce mot de tragédie, qui n'avait pas un sens 
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bien clair pour les paysans de Lamanosc. La plu- 
part l'entendaient prononcer pour la première fo 
de leur vie ; c'étaient ceux qui riaient le plus et qu 
ne se lassaient pas de malmener Espérit. A la 
Mule d'or, cela faillit même tourner à mal. Espéri 
s'adressa d'abord au teinturier Triadou, dont l'hu- 
meur sombre lui paraissait bien cadrer avec le 
personnage de Brutus; Triadou s'imagina qu'on 
voulait se moquer de lui en lui proposant ce rôle. 
Il était d'un naturel méfiant, et d'habitude il pre- 
nait les choses à contre-sens; il lui arrivait d'en- 
trer en colère si on le saluait et de se mettre en 
fureur si on oubliait de lui faire bon accueil. 

« Il y a quelque chose là-dessous, » pensait-il. 

Le teinturier était du reste un personnage impor- 
tant de la commune; il possédait un gros bien 
au terroir des Baux, et depuis longtemps on le 
considérait comme un des premiers lutteurs du 
pays. 

Le malheur voulut qu'au moment ou Espérit 
s'adressait à Triadou, le joyeux chansonnier Per- 
digal entrât à la Mule d'Or. Le chansonnier savait 
à fond son Triadou, et l'excitait à plaisir quand il 
y prenait fantaisie. 

— Calme-toi donc, dit-il en faisant le bon apô- 
tre; il n'y a pas offense, vieux brutal, Espérit a 
raison. )> 

Le teinturier brisa sa chaise. 

— Ah ! vous croyez me mener, exclama-t-il, nous 
allons voir. » 

Espérit et Triadou avaient déjà quitté leurs 
vestes et s'apprêtaient à se gourmer, lorsque le 

S 
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caporal Robin fit son entrée. Robin sinterjw^a.et 
fut accepté comme arbitre. Il était à LanrnoQSC 
depuis trois semaines. Le soupçonneux Triadoja^ 
qui toute sa vie s'était tenu en garde contre «es 
meilleurs amis, avait eu, dès le premier jour, foi à 
Robin et lui avait livré son âme. m croyait, -admi- 
rait, imitait tout ce qui venait de Robin. Le capo.ral 
revenait d'Alger ; il était très-épris de couleur locale 
et ne savait plus marcher qu'avec des babou- 
ches; Triadou était convaincu que Robin n'aivait 
pu faire un pas sans ses pantoufles. Le caporal se 
coiffait d'un tarbouch, jurait en arabe et ne parlait 
jamais provençal; il avait rapporté d'Afrique la 
passion des couleurs voyantes, des histoires ]£abu- 
leuses et de la liqueur d'absinthe Triadou, autrefois 
si sobre, ne quittait plus la Mule d'or ; il se cos- 
tumait, fumait à la turque et portait une calotte 
rouge; rien n'était comique comme son obstinar 
tion à parler français, et quel français! Si l'on 
s'avisait de sourire aux récits de Robin, qui avait 
tué tous les lions du désert : 

« C'est vrai, » disait Triadou d'un air féroce, le 
poing levé ; — et son témoignage était d'un grand 
poids, car il était fort tueur de loups, et, quoique 
chasseur, ne mentait. jamais. 

Le caporal Robin monta sur une table ets'aasit 
les jambes croisées. Il se fit longuement expliquer 
la querelle, puis il décida avec la gravité d'un juge 
en séance, qu'il n'y avait pas insulte, quoique £s- 
périt eût poussé la plaisanterie trop loin, que les 
choses devaient en rester là, et qu'il n'y avait 
plus qu'à boire à la ronde aux frais d'£spérit. Tous 
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les habitués de la Mule d*or ratifièrent la sentence 
db caporal^ et l'affaire s'arrangea, sans plaies ni 
bottes, le verre à la main. Après boire, Robin 
BXÏvimsL sa chibouque et donna l'ordre à Triadou 
dfembnisser Espérit. On se quitta donc bons amis, 
mais il ne fallait plus songer à venir parler tra- 
gédie à la Mule d'or. 

Au Grand Alexandre Espérit fut accueilli par les 
mômes quolibets, qui l'avaient déjà assailli dana 
toutes les auberges du village; mais d'un mot, 
Cayolis, le maréchal ferrant, arrêta les rieurs : 

n II n'y a pas à se moquer, dit-il, une tragédie, 
c'est une pièce de théâtre, comme qui dirait une 
comédie. 

— Je suis sauvé, pensa Espérit, Cayolis s'en mêle. » 
Dominique Cayolis était un bel esprit très-écouté 

à Lamanosc, habile d'ailleurs et connaissant bien 
les bêtes, en santé comme en maladie. Il avait fait 
son tour de France jusqu'à Lyon, par Toulouse 
et Bordeaux, et s'était établi depuis peu dans la 
commune comme maréchal ferrant. Son influence 
était grande, et rien n'avait encore altéré le pres- 
tige que lui donnaient ses longs voyages. Espérit lui 
destinait le rôle de Jules César. 

— C'est une pièce de théâtre, dit Cayolis, mais 
rien n'est beau au monde comme la Muette dePor- 
ticL Je l'ai vu jouer à Toulouse; écoutez un peu 
le grand air de Masaniello. » 

On se pressa autour du beau Cayolis, qui se 
mit à chanter en appuyant la main sur' son cœur. 
Il fut très-applaudi. 

« Maintenant, dit-il, attaquons le trio; Espérit, 
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fais la basse. » On chanta le trio, puis le quatuor, 
puis le sextuor, puis les chœurs, si bien que le 
concert dura jusqu'à la nuit. Impossible de dire 
un mot de la tragédie. 

Il ne restait plus qu'à visiter le Café d* Apollon. 
Cette auberge est fréquentée par les bourgeois de 
la commune, qui ne sont pas assez nombreux pour 
former un cercle; on y rencontre encore quelques 
petits marchands qui se donnent des airs de bour- 
geois en frayant avec la bonne compagnie. Les 
paysans et les ouvriers ne s'y hasardent jamais. 

Le Café d'Apollon était un Heu très-respecté, 
très-redouté, une sorte de tribunal qui décidait en 
dernier ressort des réputations. Ce tribunal tirait 
une grande force de sa permanence ; il n'y a que 
cette auberge et celle de la Mule d'Or qui soient 
fréquentées pendant la semaine. C'était encore un 
grand centre d'élections, et l'huissier Fournigue y 
avait un pied-à-terre. Les habitués disaient tou- 
jours le cercle en parlant du Café d'Apollon. 
C'étaient bien les plus mauvaises langues du pays, 
le notaire Giniez en tête ; mais on ne pouvait pas 
trop se plaindre, entre eux ils ne se ménageaient 
guère et se détestaient cordialement. Cette auberge 
était située sur la place, et souvent, en allant aux 
offices, les filles faisaient un détour pour entrer à 
l'église par la petite porte latérale, dans la crainte 
de passer sous les yeux des terribles censeurs. 
Espérit pensa fort sagement qu'il n'avait rien à 
espérer au Café d'Apollon; le notaire Giniez voulut 
l'arrêter sur la porte; mais le terrailler fit la sourde 
oreille et descendit à son château des Saffras. 
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« II faut avouer que ça n'a pas pris, dit-il. Enfin! 
à dimanche prochain. » 

Vint le dimanche, et les choses n'en marchèrent 
pas mieux. Partout même échec, aux auberges, au 
jeu de boules, au cours, au plan de l'église, où se 
louent les journaliers. 

u Mauvaise journée ! se dit-il ; ce sera pour l'au- 
tre semaine : petit à petit l'oiseau fait son nid. » 

Espérit n'était pas homme à se décourager pour 
quelques moqueries au début d'une entreprise. 
Il connaissait par expérience les résistances et les 
retours soudains de l'opinion publique, et souvent 
déjà par sa ténacité il avait vaincu les routines les 
plus obstinées. Lorsqu'il avait parlé pour la pre- 
mière fois de border la rivière de peupliers et d'osc- 
raies et d'établir en aval une écluse comme à Ca- 
romb, tous les rieurs avaient été contre Espérit ; 
on l'avait même chansonné, car à Lamanosc on 
fait des couplets à tout propos et souvent très- 
bien tournés; Pordigal s'y est rendu célèbre par 
ses rimes provençales. En dépit des chansons et 
des railleries, barrages et digues flottantes s'étaient 
élevés en moins d'un an. 

« Eh bien ! dit alors le Café d'Apollon^ à la pre- 
mière crue d'eau tous ces travaux seront emportés. 

L'orage éclata et les digues résistèrent. 

<t Ce sera pour les pluies d'automne, » disait le 
notaire Giniez. 

A l'automne, il en fut de même, et de même les 
années suivantes; l'écluse tint bon et fut encore 
consolidée par le tassement des terres. On en retira 
du franc limon à charretées, les peupliers pous- 
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sèrent comme des pêchers et donnèrent bientôt an 
bel ombrage ; les talus, les berges, se gazonnèrent 
naturellement, et tous les matins le notaire Giniez 
venait s'étendre dans ces herbes pour y lire son 
journal. 

Il n'y avait dans la commune que des pénitents 
gris; Espérit, qui était d'une famille de pénitents 
noirs, décida qu'il fallait restaurer cette confrérie. 
Comme toujours on se mit à dire dans le village : 

«Voilà encore dtsalmanachs d'Espérit, des ^r/ma** 
nacheries^, » On fit des chansons. Les pénitents 
noirs n'en furent pas moins rétablis. 

Le conseil municipal voulait faire raser la tour 
Saint-Sébastien, dont l'histoire est des plus glo- 
rieuses. C'est là qu'ont combattu au xu* siècle les- 
consuls de Lamanosc, morts les armes à la main' 
pour les libertés de la commune. En ijSPj ^^ 
grandes compagnies d'Arnaud* de Servole l'ont' 
incendiée; en i$(>2, elle a soutenu trois assauts, 
quand les huguenots vinrent mettre le siège devant 
Lamanosc. Espérit se mit en tête de sauver cette 
vieille tour, et la Sébasiiane ne fut pas démolie. 

Espérit avait introduit dans le pays les mûriers 
nains et les oliviers de Crimée : on lui devait 
encore l'industrie des glaces que Lamanosc expédie 
à Marseille. Ce sont des neiges tassées qui se con- 
servent toute Tannée dans des glacières naturelles, 
formées au nord de la montagne par des anfractuo- 
sités de rochers où ne pénètre jamais le soleil. 

I. En provençal^ arwanoye, — rêveries, projets chimé- 
riques. 
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Cet Espérit qui faisait tant de choees à Lama- 
Dosc n'était ni du conseil, ni de la fabrique : les 
intrigues d'élections le révoltaient; il avait m£me 
refusé toute dignité dans la confrérie qu'il venait 
de .restaurer. Heureux de s'effacer, il ne pensait 
jamais qu'à l'cBuvre poursuivie et s'y donnait tout 
entier. >C'est ainsi qu'il gardait toujours la force et 
la franohe liberté d'un esprit désintéressé. Le projet 
une fois conçu, le .but marque^, sa volonté se dres- 
sait, se roidissait et poussait droit. Nul n'avait au 
même degré l'énergie, l'action lente, continue, de 
l'idée fixe, frappaat sans cesse au même point, 
comme ces suintements des grottes qui creusent 
goutte à goutte de vastes coupes dans les durs 
basaltes.] 

Ce grand vouloir se rattachait à un patriotisme 
ardent et naïf toujours en éveil, il serait difficile 
de .faire comprendre le vrai de cette passion à ceux 
qui par eux-mêmes n'en ont pas éprouvé la dou- 
ceur et la violence. Espérit avait eu dans «a vie une 
grande joie, vers les premiers temps du choléra. 
Jusque-là il avait tout admiré dans Lamanosc^ mais 
au hasard, par instinct d'amour, sans se rendre 
compte de rien, a Bon air, belle vue, }> il n'en 
savait dire ni penser davantage, du moins, le 
croyait-il . A l'époque du choléra, des familles riches 
de Lyon et de Paris vinrent se ' réfugier à Lama- 
nosc. Espérit, qui savait un peu de français, leur 
servait de guide. Les premiers jours, ces étrangers 
trouvaient tout ravissant, le portail, les tours, les 
rues tortueuses, jonchées de buis, le torrent, les 
fondrières du chemin, non par grand amojur des 
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champs et du village, mais par caprice de nou-^ 
veauté, de contrastes. On les voyait dispersés çà 
et là, dessinant les brèches du rempart, l'arche du 
pont, le clocher, ou se poursuivant, s'appelant, 
avec des cris de surprise à la vue d'une baraque 
vermoulue, d'une fleur, d'une herbe, d'une cou» 
leuvre, comme des enfants qui auraient découvert 
l'île de Robinson. Les demoiselles couraient les 
champs et revenaient en se couronnant de lavandes 
et de romarins. On faisait de grandes expéditions 
dans la montagne, et chemin faisant les étrangers 
reprenaient leurs longues discussions sur le pitto- 
resque, la nature et l'art, les bois, les eaux, les 
neiges, les paysages et les couchers de soleil. Tout 
en conduisant les ânesses, Espérit ne perdait pas 
un mot de ces discours; il en retenait le plus pos- 
sible, mais sans bien comprendre ; souvent le sens 
d'un mot, d'une phrase lui échappait, mais il pre- 
nait la phrase à la volée telle qu'elle lui arrivait, et 
il la fixait dans un coin de sa mémoire, comme il 
eût fait d'une phrase latine ; elle restait des années 
entières inerte et sans vie, puis tout à coup res-^ 
suscitait et livrait passage à l'idée captive. 

(( C'est singulier, disait-il plus tard lorsqu'il 
essaya d'analyser ses impressions; il paraît que 
c'est comme la garance; à ces idées, il leur faut 
bien rester deux ou trois ans en terre ; oui, si la 
graine est bonne, ça sortira toujours. » 

Au bout de quinze jours, il arriva que les belles 
dames n'admiraient plus rien et s'ennuyaient à 
mourir. Espérit ne s'en inquiétait guère ; de tous 
leurs discours, il avait retiré grand profit Un 
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monde inconnu lui apparaissait ; son esprit avait 
reçu le choc, il le sentait ouvert et dégagé et 
comme mis en mouvement dans un courant de 
lumière. La journée finie, il s'en allait le long 
des prés, méditant et rêvant, le nez aux étoiles, 
ruminant ses rêveries, cherchant et comparant, 
pensant à tout ce qu'il avait entendu, — phrases 
de livres et singeries dans la bouche de ces cita- 
dins, mais pour Espérit idées neuves et vives, 
provoquant un travail original, libre et sincère, 
raisons nouvelles d'aimer le pays, et de s'attacher 
encore par mille liens plus étroits à cette chère 
patrie de Lamanosc, — semences de rêverie pour 
des années entières, rêverie ordonnée, ravivée sans 
cesse, maintenue dans ses vraies limites par la 
grande piété d'Espérit, pouvant s'étendre sans 
péril sur ce fonds de mœurs pures qui lui servait 
en quelque sorte de support. 

Cabantoux le pâtre ou quelque vieux paysan 
l'accompagnait dans ses courses du dimanche qui 
se prolongeaient très-avant dans la nuit ; un profond 
sentiment éclatait par moments sous leurs discours 
décousus ; ils ne savaient que parler du pays et, 
leurs cœurs s'élevant, penser aux choses éternelles. 
Dans nos villages du haut Comtat, au fond de 
ces vallées préservées qui s'étendent au sud de la 
montagne, il n'est pas rare de reicontrer de ces hom- 
mes méditatifs, et la religion vient encore affermir 
la belle gravité de leurs âmes. Elle crée en eux l'habi- 
tude des longues réPiexions, du recueillement, des 
recherches de l'esprit, le sentiment de l'invisible, 
toute une vie intérieure active et concentrée. 

6 
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VI 



De son état, Éspérit était d'abord paysan ; mais 
comme il réussit dans les tuiles et plus tard dans 
la terrailley il n'alla plus au chantier que pour les 
fortes journées de garance. Il était du reste connu 
pour un homme bien adroit de ses doigts, très- 
sûr dans la taille des mûriers et des vignes, et 
pouvant donner un coup de main aux maçons' 
comme aux menuisiers, un peu serrurier, un peu 
bourrelier, maréchal au besoin, jardinier entendu: 
et surtout bon fontainler, car la baguette lui tour- 
nait. Ces industries l'aidaient à vivre, et sans 
quitter la terre, il pouvait donner plus de temps à 
ses inventions. 

Il avait étudié jusqu'en sixième à Sainte-Garde, 
et les jours de fêle il portait une longue lévite 
taillée droit comme une soutanelle. De là le titre 
de moussu (monsieur) Espérit qu'on lui donnait 
communément par manière de plaisanterie; mais 
d'année en année le sens moqueur de ce mot 
moussu s'affaiblissait à mesure qu'Espérit devenait 
un personnage. Â la longue, on l'accepta comme 
tel dans une certaine mesure : n'être raillé qu'à 
demii, c'est tout ce qu'on peut demander d« res- 
pect à l'humeur joviale du peuple comtadin. 

La maison d'Espérit était bâtie à quelques jet» de 
pierre du village, en arrière, de la. route, de Car- 
pentras, sous un prolongement de rochers formant 
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voûte. L'aire en terre battue où séchaient les 
tuiles était fermée à l'est par des amoncellements 
de bois et de branches disposés en bûches ; tout 
autour rampaient des vignes et des câpriers dont 
les feuillages couvraient les murs en retombant 
sur le chemin. A l'autre extrémité, les argiliôres, 
les fours, les puits à roues, un plan d'oliviers et 
d'amandiers, et plus loin encore les fumiers rejctés 
derrière une haie de cyprès qui les masquait. 
Partout des fleurs et des plus rares, dans des 
vases, des caisses, des tuynux de fontaines, sur les 
murs et sur les toits, aux corniches, aux lucarnes, 
à toutes les marches des escaliers extérieurs; des 
violiers dans les fentes des muraillos et des iris 
dans les cailloux. A l'entrée, derrière deux colon- 
nes romanes retirées des ruines de Notrc-Dame- 
des-Vans, des cyprès très-hauts, très-épais ; sur 
le portail, des rangées de couri^cs brillant au soleil 
comme des canons de cuivre fourbis. 

A la base des rochers où s'adosse cette maison 
s'étendent en longueur des bancs de sable durci 
qu'on appelle dans le pays des saffras. Le pic et 
le ciseau jouent à l'aise dans ces roches sablon- 
neuses, mêlées de cailloutis ; Espérit y creusa 
d*abord des caves, puis des serres, puis des esca- 
liers. D'année en année, la maison s'étendit ainsi 
de tous côtés, par voûtes, terrasses, galeries et 
cabanons. Espérit creusait, creusait toujours, et 
poussait devant lui son terrier, à droite, à gau- 
che, en haut, en bas, niches sur niches, jardinets 
sur jardinets. Au plus haut de ces constructions 
s'élevait une sorte de tourelle en bois, à balusires 
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crénelés, où grinçaient des girouettes et des hor- 
loges à vent ; sur un pivot tournait un ange en 
métal creux, portant à l'écusson un Saint-Clou et 
sonnant de la trompette quand la bise se levait. 
Cette bicoque était connue dans le pays sous le 
nom de Château des Sauras; de là le titre de Mar- 
quis des Saffras qu'on donnait souvent à Espérit. 
11 avait établi son laboratoire sous un auvent, 
dans une cour intérieure du château, où le public 
n'était jamais admis. Depuis quinze ans s'entas- 
saient dans ce hangar les ressorts, les rouages, les 
instruments, les ferrailles qu'il achetait de toutes 
mains. C'est là qu'il poursuivait en secret ses inven- 
tions et surtout son grand œuvre : la fabrication 
d'un orgue et la construction d'un monument en 
terre cuite. Il s'était creusé une fosse dans son jar- 
din, et ce monument était destiné à lui servir de 
tombeau. Il devait repfésenter Espérit étendu sur 
un lit d'herbages, une croix sur la poitrine, un 
chien sommeillant à ses pieds. Quand l'idée lui vint 
d'élever ce tombeau, au retour d'un voyage qu'il 
fît à Avignon, il essaya d'abord de le sculpter au 
couteau, en pierre tendre de Saint-Didier; ces 
sculptures étaient horribles. En observant des 
enfants qm faisaient leurs portraits sur la neige, 
il imagina de s'étendre tout nu, face contre terre, 
sur une couche de glaise préparée, et de couler 
du plâtre dans ces empreintes. II n'obtint d'abord 
que des moulages informes, d'un art barbare, qui 
rappelaient les dieux mexicains. Après mille essais, 
il arriva enfin à modeler un personnage en argile 
qu'il se proposait d'enduire d'un beau vernis vert 
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qu'il avait inventé. Au four, les armatures prirent 
feu et firent tout éclater. Le monument en était 
là, lorsque Espérit se résolut à faire jouer la Mort 
de César. Il avait bien d'autres projets en tête 
pour lui et pour la commune, mais il les ajournait 
sagement; l'orgue même et le tombeau étaient 
négligés depuis qu'il avait conçu son grand dessein 
de tragédie ; il fallait^ avant tout, que la Mort de 
César fût représentée à Lamanosc. 

«Ça ne prend pas, ça ne prend pas! répétait 
Espérit ; je n'ai pas trouvé le bon biais. Quand je 
leur parle de la belle comédie de Montalric, ils me 
disent tous : « A Montalric, c'est différent. — 
« El àMonteou,à Saint-Didier, à Baume-de-Venise, 
«au Thor, à Vedènes? — Oh! pour là-bas, c'est 
«différent. — Et en quoi? » Toujours la même 
réponse; on dirait qu'ils se sont donné le mot. » 
« J'aurais dû demander l'avis de M. Lagardclle, 
dit-il un jour en apercevant le maître d'école qui 
étalait ses compas et ses niveaux d'eau sur le banc 
de sa porte ; c'est un homme instruit et qui me 
sera d'un bon conseil. — Salut, monsieur Lagar- 
delle! 
— Salut, Espérit. » 

On entra dans la salle et l'on se mit à parler tra- 
gédie; dès les premières paroles, le magistcr fut 
saisi de colère. 

<( Une tragédie ! .s'écria-t-il en levant les bras. 
Ah! malheureux, retourne vite à ton four. Tu n'es 
jamais sorti de ton village et lu veux faire jouer 
des pièces de Paris ! Je te reconnais bien là, et tu 
seras donc toujours le même? On est jardinier, on 
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est footainier, on sait faire sécher des tuiles au 
soleil, on tourne tant bien que mal un chandelier 
de terre, et puis un beau jour, sans rime ni raison, 
quand la tête vous part, on se lance tout à coup 
dans les beaux-arts; c'est à faire suer des clous! 
Par hasard, serais-tu gradué et diplômé? montre 
un peu tes parchemins. T'imagines-tu qu'on me 
confierait des expertises et des arpentages, si je 
n'avais pas fait mes preuves devant les juges com- 
pétents? Mais il paraît que pour les- belles-lettres 
c'est différent, et tu me soutiendras peut-être que 
je n'ai pas le droit de te demander tes titres ! Alors 
n'oublie pas de réserver un rôle à la Cadette. Ah ! 
pauvre ignorant ! maître sot ! Toi, jouer une 
tragédie ! toi, Espérit ! Sais-tu seulement ce que 
c'est qu^une tragédie? t'en doutes -tu? T'es-tu 
jamais demandé quel était le plus fort auteur tra- 
gique? as-tu la moindre teinture de la rhétorique? 
soupçonnes- tu les lois du goût? Voyons, répondez, 
monsieur le tragédien, monsieur le docteur, com- 
bien comptez-vous de styles? à quoi reconnaissez- 
vous le sublime? Sauriez-vous faire la dififérence 
entre le noble et le digne, entre le pondéré et le 
modéré? Tu n'en sais rien; moi, je le sais,. et 
cependant je ne m'avise pas de monter des tragé- 
dies. Pourquoi? parce que je ne suis ni un vaniteux 
ni un présomptueux, et que votre ignorance à tous 
m'est bien connue. Je ne monte pas des tragédies, 
et pourtant j'aurais pu en composer tout comme 
un autre, car je suis l'enfiant de la nature... » 

Espérit s'était rapproché de la porte à pas de 
loup. 
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CI Monsieur Lagardelle, dit-il, je vous donne mon- 
salut; je vois bien que nous ne nous entendons 
pas. » 

A quelques jours de là il fît une dernière tenta- 
tive, au Panier Fleuri, au Petit Paris, au Grand 
Alexandre, Perdigal rima ime chanson, et les mo- 
queries reprirent de plus belle. Il fut môme décidé 
que le tragédien serait berné, s'il venait à reparaître 
au cabaret. Espérit commençait à perdre patience; 
il s'en alla le long de la rivière, assez irrité; son 
bâton sifUait dans sa main et faisait voler les fleurs 
de mauves et les tiges bleues des jusquiames. 

tt Ah ! c'est un sort, disait-il ; les gens qui ont 
de l'esprit ne veulent pas me donner un coup de 
main pour le bien de la commune. Eli bien ! je 
ramasserai les mendiants sur les routes, et j'en 
ferai des consuls et des dictateurs! On verra 
jouer les bêtes et les infinnes. Oui, Bélésis le muet, 
Bélésis* le manchot, sera sénateur; Cabantoux le 
fadad, la bête du bon Dieu, comme vous l'appc- 
lez^j sera Brutus ou Cassius, et toi-même, le fêlé, 
le timbré, Espérit de la lune, Espérit des cigales, 
tu seras Marc- Antoine ou Jules César. Oui, cette 
tragédie marchera, et vous l'applaudirez, ou j'y 
perdrai mon nom ! 

Le pâtre Cabantoux accepta les yeux fermés; il 
prit de confiance le rôle qui lui était offert, sans 
se douter en rien de ce que pouvait être Brutus. 
Bélésis le muet suivit son camarade Cabantoux, 
et dans la soirée la Mort de César fut mise à 
l'étude an Château des Saffras. Bélésis n'était pas 
muet de naissance : à l'âge de six ans, il était 
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tombé d'un toit en servant les maçons ; dans cette 
chute, il s'était brisé le poignet et fracassé les mâ- 
choires. C'était un petit homme grêle, chétif, ner- 
veux, toujours malade et toujours gai, d'une 
imagination très-active, d'une vivacité d'écureuil. 
Cabantoux et Bélésis étaient la risée du village, 
Cabantoux pour sa lourdeur, Bélésis pour sa pétu- 
lance. Boiteux, défiguré, déjeté, Bélésis aimait 
passionnément la danse ; il s'y montrait fort agile. 
Au bal comme dans la rue, l'animation, l'impa- 
tience de tous ses mouvements excitaient les mo- 
queries des plaisants de Lamanosc, qui ne voyaient 
que le grotesque de cette gentillesse naturelle 
retenue captive dans un corps infirme. 

Cabantoux était berger, Bélésis tournait la roue 
chez les cordiers. Tous les jours, à la nuit tom- 
bante, le manchot et le fadad se rencontraient à 
l'étable du maire Tirart, et partaient de là, bras 
dessus, bras dessous, pour la tuilerie, où les 
attendait Espérit. A leur arrivée, le terrailler met- 
tait la barre au portail, les deux amis se fai- 
saient une place au milieu des copeaux amoncelés 
sous l'auvent du hangar, Bélésis à plat ventre, 
Cabantoux sur son séant, dans un trou ; Espérit 
montait sur l'établi, et d'une voix perçante décla- 
mait les vers de Voltaire. Bélésis prenait un grand 
intérêt à cette lecture; lorsqu'un passage le frappait, 
il lui arrivait souvent d'être saisi d'une envie 
folle de parler qui se trahissait par des gestes et 
des cris saccadés. Cabantoux se tenait dans sa 
niche de copeaux, raide, immobile comme une sta- 
tue. Les mains collées sur ses genoux, l'oeil fixe. 
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Toreiile dressée, il écoutait avidement les récita** 
tionsd'Espérit, sans parvenir à comprendre une seule 
tirade. Quand on l'interrogeait, il soufflait bruyam- 
ment, .suait à grosses gouttes, fermait les poings, 
balançait la tête et restait court. Sa bonne volonté 
était à toute épreuve, il ne se lassait pas d'écouter 
et d'être réprimandé, mais cette attention obstinée 
restait toujours sans récompense; en quinze jours de 
leçons, il n'avait pas fait un progrès. II paraissait 
impossible de lui faire apprendre deux vers ; les eût-il 
retenus, il les aurait récités d'une façon exécrable. 
Espérit n'avait pas lieu d'être beaucoup plus 
content de lui-même. En donnant des conseils à 
Cabantoux, il s'apercevait à chaque instant de sa 
propre faiblesse; il sentait bien que ces conseils 
portaient à faux, il le sentait fortement, mais 
sans pouvoir rien préciser. Nuit et jour il réci- 
tait et déclamait son premier acte, à la tuilerie, 
dans les bois, sur les chemins ; il lisait et relisait 
]a préface, les notes, l'introduction, les commen* 
taires; ces études opiniâtres ne servaient qu'à lui 
révéler des difficultés qu'il ne soupçonnait pas, et 
le jetaient de plus en plus en grande méfiance de 
lui-même. « Au lieu d'avancer, je recule, disait- 
il, c'est tous les jours pire. » Le professeur Lagar- 
delle avait raison. « Ahl mauvais Espérit, tête 
fêlée, tête cassée! Ce serait pourtant le bien de 
la commune, cette Mort de César \ reprenait-il. 
Et d'ailleurs on l'a bien jouée à Montalric, et 
Lamanosc vaut bien Montalric. Plus belle vue» 
meilleurs airs, moins d'ivrognes 1 Nos terres sont 
plus fortes, nous travaillons mieux la vigne, et je 
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trouve que chez nous les gens ont plus de biais. 
Ah! si l'ami Marcel était au pays! » 

Ces belles raisons ne le tiraient pas de souci. 
Il n'allait plus à ses tuiles ni à son jardinage ; les 
orgues, la sculpture, la mécanique et toutes les 
inventions étaient délaissées. Pendant la nuit, il 
relisait avec acharnement son volume, et le jour 
il errait dans les champs comme une flme en 
peine. 



VII 



Un matin, comme il traversait la route de 
Flassans, il fit rencontre du maréchal-ferrant, 
Dominique Cayolis, qui venait d'acheter ses mules 
aux ormeaux de Notre-Dame. Cayolis était en 
belle humeur. 

« Holà! dit-il, holà! seigneur, salut. 

— Salut, Ménicon, à l'amitié ! 

— Salut, Espériton; as-tu toujours des fourmis 
dans la tête? 

— Et toi, quelle chanson nouvelle? où vas-tu? 

— Devant mes jambes; la terre est grande. 
. — Toujours le même. Viens-tu avec moi? 

— Avec toi ? quand les poules auront des dents. 
.' — Alors adieu, Ménicon, moi je vais à Fias- 

sans. 

— Flassans? mauvais port de mer; lea çbats y 
meurent. » 
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Espérit s'était éloigné de quelques pas lorsque 
Cayolis le rappela. 

« A propos, dit le maréchal, c'est demain 
marché ; il faudra que tu me portes cette montre 
chez l'horloger; un jour elle va, un jour elle ne 
va pas; elle est comme la t6te d'une femme, — 
pleine de cigales; on dirait les affaires du gou- 
vernement. A 

Espérit ouvrit la montre et toucha les ressorts 
avec une paille. 

« Ce n'est rien, dit-il; ta montre n'a rien à 
faire à la ville, je m'en charge ; entrons à la tuilerie. 

— Bien parlé, dit Cayolis; les médecins des 
montres, vois-tu, sont comme ceux des gens, ils 
leur donnent des maladies. Eh bien ! en avant au 
château des Saffras! Écoute un peu, Spiriton, je 
me sens en voix : 

Léonor, mon amour brave 
L'univers et Dieu pour toi, 
Pour toi... 

On revint aux Saffras; le terrailler prit ses pin- 
ces et remit la montre en état. 

« Déjà ! dit Cayolis, tu es un habile homme. 
Voilà mon oignon qui chante, gai comme un 
pinson. Eh! eh! reprit-il d'un air fin et gogue- 
nard en poussant Espérit par le bras, eh ! eh ! 
c'est plus facile à faire marcher qu'une comédie ! 

— Eh bien! parlons- en, de cette comédie, 
répondit le terrailler. Pourquoi n'en es-tu pas? 
Je ne l'ai pas cherché, mais puisque tu me pro* 
voques, je veux en avoir le coeur net. Il faut que 
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tout soit tiré au grand clair. Allons! pourquoi 
n'en es-tu pas? 

— Mauvaise affaire, dit Cayolis, mauvaise af- 
faire! Assieds-toi là, tu vas m'entendre raisonner; 
mais commence par descendre cette bouteille qui 
flâne à ta fenêtre, le soleil pourrait l'enrhumer. 
Très-bien. Cabantoux, rince les verres ! maintenant, 
verse, Spiriton, et tais-toi. Pas un mot, ou tu es 
un homme perdu. Mauvaise affaire que la tragédie, 
mauvaise affaire ! On n'en joue plus à Bordeaux ; 
j'aime mieux la Muette, Moi, je suis comme les 
linottes en cage, j'ai la pépie, verse encore ; ce cou- 
dounat se fait. Spiriton, Spiriton, tu n'entends rien 
au théâtre ; je vais t'expliquer les choses, mais sur- 
tout tais-toi. Je n'aime pas qu'on me coupe le fil 
quand je vais dire du nouveau. J'ai la parole. i> 

Cayolîs avait la parole facile, et l'eau de coing 
lui déliait la langue. Il raconta ses voyages, ses 
bons mots, ses aventures; pendant une heure il 
discourut tout à l'aise sur la Muette, les jeux flo- 
raux, la façade du théâtre de Bordeaux, le commerce 
colonial, les chœurs de Toulouse, la politique 
secrète de l'Autriche. Quand la bouteille fut vidée, 
Ménicon s'arrêta et dit au terrailler : 

« A toi maintenant ! Cayolis t'écoute. » 

Espérit prit la parole; Cayolis ne songeait pas 
à le contredire; il sifflait gaiement dans sa clef 
d'agate, faisait sonner la montre et tinter les bre- 
loques en corail. Quand on l'interrogeait il répon- 
dait d'un visage riant pour approuver. Cayolis 
avait pris le volume de Voltaire et regardait très- 
attentivement les gravures en fredonnant une 
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ariette. Espérit était en train de déployer ses plas 
beaux arguments, lorsque Ménicon l'iuterrompit 
brusquement . 

Cl Voyons ces rôles ; quel est celui qui a ce 
costume? dit-il en montrant le dictateur étendu 
sur un lit de parade, la poitrine et les bras nus. 

— Jules César, l'empereur! 

— Eh bien ! dit Cayolis, je jouerai César, c'est 
décidé. 

— Un beau rôle, dit Espérit, mais difficile. 
C'est dur à apprendre. Il y en a long, je t'avertis. 
Trois cent dix vers. 

— Rien, dit Cayolîs, rien, rien. Pour la mé- 
moire, je suis le sans-pareil. Chante-moi une 
chanson, celle que tu voudras, la plus longue de 
ton cahier ; que je ne sois plus Cayolis si je laisse 
en route un seul mot ! » 

Espérit entonna une très-vieille complainte que 
Ménicon ne connaissait pas. Le maréchal dédai- 
gnait les airs du pays, et ne s'adonnait qu'aux 
chansons d'opéra qui faisaient valoir sa belle 
voix blanche. Il était très-connu pour sa manière 
de chanter Amour sacré de la patrie, non-seule- 
ment à Lamanosc, mais dans tout le canton et 
dans plusieurs villes du tour de France. La com* 
plainte avait vingt couplets; à la fin du cinquième, 
le terrailler s'arrêta en voyant que Ménicon ne 
cessait de rire et de causer, de tirer les oreilles à 
Cabantoux et de fouailler les chiens. 

« Et le sixième? dit Cayolis; allons, reprends 
tes antiennes pendant que je vais essayer un pas. 

De glissades en glissades, Cayolis courut jus- 
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qa'à la porte, tourna aatour des meubles, battit 
des entrechats, revint et repartit ta Taisant avec 
une chaise, pendant qu'Espérit chantait sa com- 
plainte. Au dernier vers, le maréchal s'arrêta, fit 
une pirouette et psalmodia la complainte, les 
vingt couplets furent répétés sans erreur. 

« Voilà, dit Cayolis en secouant Cabantoax qui 
le contemplait avec stupéfaction; je te donne 
trente ans pour en faire autant, et toi, Spiriton, 
qu'en dis-tu ? Pour ta Mort de César y ce sera de 
même. C'est décidé, je me charge de ce rôle. 
Perdigal, qui est poëte, jouera Brutus, et le 
général Robin, Marc-Antoine. Tu vois bien qu'il 
te faut des gens qui aient voyagé. Quant à toi, 
comme tu n'as pas bonne tête, tu vas rester dans 
les figurants avec Cabantoux et Bélésis. Pour les 
autres rôles, sois tranquille, ne t'inquiète de rien ; 
je me charge de tout. Ce soir j'aurai enrôlé la 
troupe, et dimanche, à deux heures, nous venons 
tous manger la salade au château des Saffras. Que 
tout soit disposé, et demain, au marché, n'oublie 
pas les merluches. 

— Tout sera prêt, dit Espérit, et toi, fais à ta 
guise; je te conseillerais seulement de choisir les 
acteurs à nombre égal dans les paysans et les 
moussus. 

— De quoi ! de quoi ! dit Cayolis. Des conseils? 
Ris-tu ou fais-tu l'amour? Holà, holà, seigneur 1 
Ne te mêle que de ta cuisine. A dimanche... » 

Et le beau maréchal partit en chantant la cava- 
tine de Robert, 
Au jour fixé, à l'heure dite, Cayolis fit son en- 
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trée aux Saffras avec Robin, Perdigal, Triadon et 
douze compagnons très-décidés^ six paysans et six 
moussus. 

Ces mots de paysans et de moussus servaient à 
désigner les deux partis qui divisaient alors la 
commune. A Lamanosc , il y a toujours eu deux 
factions en présence. De i8ji à 1834, la poli- 
tique s'était assoupie ; il semblait que le calme 
allait renaître dans le village^ lorsque tout à coup 
on vît sortir de terre deux nouveaux partis, celui 
du curé et celui du vicaire. Les premières chan- 
sons provençales de Perdigal datent de cette épo- 
que. Le pays était en feu, Tautorité supérieure 
intervint, et le vicaire fut déplacé. A quelques 
mois de là, un médecin italien vint s'établir dans 
un hameau voisin de Lamanosc; la faction du vi- 
caire se jeta aussitôt du côté de l'Italien et lui 
improvisa une clientèle; les animosités se réveil- 
lèrent, et, bon gré mal gré, le docteur de Bologne 
et le docteur de Montpellier se trouvèrent les chefs 
des deux grands partis. La guerre dura trois ans, 
— trois ans de rixes, de chansons et de procès ; — 
à la longue, les passions se lassèrent ou changè- 
rent de but. Le vieux médecin de Lamanosc, sfn- 
tant sa fin approcher, maria sa fille au docteur 
italien : les partis se débandèrent , et la fatigue 
générale ramena l'ordre dans la commune. 

Ce ne fut qu'à la vote de 1838 qu'on vit repa- 
raître deux factions, sous le nom de paysans et de 
moussus. Il serait diflScile de définir exactement 
ces deux partis. II n'y a pas de prolétaires à La- 
manosc, et les ouvriers des corps d'état ont tous 
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un champ qa'ils cultivent eux-mêmes; les paysans 
sont propriétaires, les moussus portent la veste, 
et plusieurs d'entre eux vont en journée. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est que, dans le parti des mous- 
sus, on rencontre un plus grand nombre de forts 
cultivateurs et d'artisans. 

Les douze jeunes gens qui suivaient Cayolis 
étaient les chefs des deux partis, et le seul fait de 
leur rencontre dans une même troupe témoignait 
de la grande influence du maréchal , car jamais 
les haines n'avaient été si violentes à Lamanosc. 
La guerre était partout; une même ardeur cm-» 
portait les vieillards et les enfants : aux bals, aux 
promenades, à l'église même, aux confréries, on 
voyait les filles se grouper en deux bandes enne- 
mies. Cayolis était très-considéré des deux partis. 
A son arrivée, il ne s'était pas laissé engager dans 
leurs luttes ; l'homme qui avait habité les grandes 
villes n'avait plus que du dédain pour ces que- 
relies de village; sa rare bienveillance naturelle 
l'aurait d'ailleurs toujours éloigné des inimitiés 
et des colères. 

Espérit vint recevoir ses convives dans la cour; 
aussitôt Cabantoux sonna la cloche, et Bélésis mit 
le feu aux bombes de terre alignées sur la ter- 
rasse. Les tables étaient dressées sous la tonnelle; 
à l'entrée flottaient deux drapeaux tricolores ; au 
fond, sur les colonnes romanes, on voyait le buste 
du roi et la statue de saint Antonin , patron de la 
commune, entourés de fleurs et de feuillage. Les 
tables étaient garnies d'assiettes en forme de feuilles 
de vigne , revêtues d'un beau vernis vert inventé 
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par Espérit; au centre, sur un socle de bois 
sculpté, une dame- Jeanne de clairette ornée de 
pampres ; les poissons et les salades étaient servis 
dans des poteries brillantes rangées tout autour de 
la dame- Jeanne. Le caporal Robin loua Tordou- 
nance du banquet, et Cayolis déclara qu'à Tou- 
louse on n'aurait pas mieux fait. Au dessert , la 
dame-jeanne était vide; Cayolis et Robin lurent 
quelques tirades de Voltaire; on les applaudit avec 
fureur, et les rôles furent aussitôt distribués. 
a Maintenant, chantons la gloire! dit un paysan. 

— Toujours , répondit le caporal , mais n'ou- 
blions pas que le muscat est l'ami de l'homme. » 

Chanter la gloire signifie toutes chansons sur 
l'Afrique, l'empereur, les aventures de terre et de 
mer, le retour au pays, en général tout ce qui 
n'est ni complainte ni romance d'amour. Espérit 
mit en perce le baril de muscat de Bcaunc. Ou 
chanta la gloire chacun à tour de rôle, et quand 
tous les convives curent fait montre de leurs ta- 
lents, Cayolis leur dit : 

« Maintenant, les amis, nous allons monter la 
Muette; mais commençons par former deux 
chœurs. Perdigal, tu vas appareiller les voix. 

— Les moussus à droite, les paysans à gauche, 
dît le poëte, c'est tout simple. 

— Je ne connais ni paysans ni moussus, répon- 
dit Cayolis ; je n'en ai pas vu à Toulouse, je n'en 
ai pas vu à Bordeaux, et le général Robin vous 
dira qu'il n'y en a pas en Alger; ainsi, qu'il n'y en 
ait plus à Lamanosc! J'entends que, pour le chœur 
de la Muette, on se donne tous la main et francs 

8 
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amis. Autrement^ pas d'Amour sacré de la patrie! 
Allons , Spiriton , le vieux grenache , nous allons 
fraterniser. Qu'on me donne le drapeau. 

— Tout va bien, se disait Espérit; voilà donc 
une affaire finie, ce n'est pas sans peine. Enfin, 
Paris ne s'est pas bâli en un jour. Cette tragédie 
marche bien, ce sera plus beau qu'à Montalric.» 

Lorsqu'on eut chanté les choeurs de la Muette, 
Perdigal prit son fifre et joua des quadrilles; le 
muet courut à l'écurie et revint avec un collier ds 
grelots autour du cou et deux sonnailles de mule 
pendues à la ceinture. Les acteurs sortirent du 
château des Saff^ras en faisant la farandole, Cayolis 
en tête, le drapeau à l'épaule, Bélésis à la queue, 
traînant gaiement sa jambe infirme, et dansant de 
son mieux en faisant tinter ses sonnettes. M. La- 
gardelle était assis devant sa porte et lisait du 
Crébillon. 

« Holà! dit M. Lagardelle en relevant ses lu- 
nettes, holà! holà! quelle est cette fête nationale? 

— La Mort de César, répondit Espérit. Allons, 
les amis, à la danse, deux places au milieu ! » 

Les rangs s'ouvrirent, quatre mains vigoureuses 
saisirent le magister, et la farandole repartit en 
Tentraînant dans sa course. De son côté, Cayolis 
avait enlevé le maire Tirart, qui s'était trouvé sur 
le passage de la troupe. Massapan, le tambour de 
ville, voyant danser son maire, prit ses baguettes 
et battit la caisse à côté de Perdigal. Les habitués 
du café d'Apollon , s'étant aventurés sur la place, 
furent entourés et mis à la danse. En quelques 
minutes, la farandole comptait cent cinquante per- 
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sonnet. Quant à la tragédie,' Espérit seul y pen> 
sait encore» 



VIII 



Il avait été décidé qu'on se retrouverait toutes 
les semaines, à la même heure, au château des 
Saffras. Les réunions eurent lieu comme on se l'é- 
tait promis; les acteurs vinrent avec empresse- 
ment au rendez-vous, et les répétitions forent sui- 
vies très-assidûment. 

C'étaient de singulières répétitions. Le caporal 
Robin s'était chargé de dresser les conjurés, et, 
sous ce prétexte que de tout temps les conspira- 
tions se sont ourdies dans les souterrains, il com- 
mençait par mener ses élèves à la cave, une torche 
à la main. Alors on mettait le siphon au tonneau, 
Robin poussait un cri de hyène et d'une voix ca- 
verneuse déclamait le monologue du second acte. 
A chaque tirade, on se versait des rasades, et 
quand le monologue était terminé, les assassins 
de César reprenaient leurs torches, croisaient les 
bras et portaient le caporal en triomphe. 

Triadou, le teinturier taciturne, admirait Robin, 
mais il ne l'imitait pas. C'était son premier acte 
d'indépendance ; en toute autre circonstance, il 
copiait servilement le caporal. 

<i Toi, Triadou, disait Cayolis, tu conspires en 
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silence, » C'était vrai à« la lettre : le teinturier 
restait ainsi des heures entières sans desserrer les 
dents, non-seulement par goût, mais encore par 
système, parce que telle était sa manière de con- 
cevoir le personnage de Cassius, qui lui était 
échu. 

Le caporal était, avec le terrai lier, le seul qui 
eût pris quelque intérêt à la tragédie; les disciples 
de Cayolis chantaient la Muette sous la tonnelle; 
le beau maréchal avait choisi les voix les plus 
agréables; son sextuor était bien monté, et les 
chœurs manœuvraient avec ensemble. Perdigal, 
qui méprisait les vers français, trouva plus gai 
d'exercer ses élèves au jeu de boules; du jeu de 
boules, il les fit passer au jeu de quilles, lequel 
était inconnu à Lamanosc; comme quilles, on se 
servit des tuyaux de terre qu'Espérit fabriquait 
pour les fontainicrs. Quand tous les tuyaux furent 
cassés, on les remplaça par des vases, des tuiles 
et des poteries. Avec de tels maîtres, le nombre 
des acteurs fut bientôt triplé, tous les jeunes gens 
du villaqe voulaient venir aux Saffras. La pièce 
n'en marcha pas mieux : à la classe de Perdi- 
gai, comme autour de Cayolis et de Robin, pay* 
sans et moussus ne songeaient qu'à vider les 
dames-jeannes de clairette et de muscat. Après 
boire, il arrivait souvent que les chefs des deux 
grands partis se gourmaient en règle, ou se cas- 
saient des bouteilles sur la tête. Quand ils étaient 
de bonne amitié, c'était encore pis ; Perdigal pre- 
nait son fifre et les faisait danser, — danses 
lourdes et violentes ! Tout était dévasté, les jar- 
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dins, les plates-bandes, la pelouse et les jardinets; 
de la cave aux terrasses, le château des Saffras 
cMait mis à sac ; on traînait les échelles et les tom- 
bereaux en travers de la route, qui se trouvait 
ainsi barrée du côté de la campagne; les tragé- 
diens faisaient alors une sortie par la petite porte, 
arrivaient sur les derrières des passants et des 
curieux, les chassaient devant eux à coups de 
gaule, et les faisaient entrer de vive force à la 
tuilerie pour boire et danser. 

Espérit avait introduit dans la troupe un ami 
du maître d'école, le vieux sergent Tistet, pour 
neutraliser l'action de Robin. A la vue de ces dé- 
sordres, l'honnête Tistet se retira; Cayolis l'ap- 
prouva beaucoup, mais il resta aux Saffras pour 
ne pas compromettre sa popularité. 

Le terrailler dit alors à Cabantoux : 

« Le sergent Tistet a raison. Toi, d^s que les 
citoyens seront partis, tu barricaderas le château, 
et dimanche visage de bois. S'ils veulent pénétrer 
de force, que les fusils soient chargés, et samedi 
soir, en rentrant le troupeau, amène-moi les chiens 
de la Crau, ainsi que les dogues du maire. » 

Espérit mit ensuite la clef à ce tiroir de sa 
crédence qui ne s'ouvrait que pour les cinq grandes 
fêtes. 

Q Allons, dit-il, allons, Espérit, voici le mo- 
ment d'endosser la lévite; il n'y a plus que la Pio- 
Une oi!i l'on puisse te venir en aide. » 

Il réunit ses plus belles hardes, la soutanelle 
des grands jours, le pantalon de velours bleu, le 
corset (gilet) jaune, les bas chinés et les fins sou- 
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lien de castor. Ce costume complet fat soi^eu- 
sement plié dans un panier, et le ferrailler des- 
cendit daiTs la coar, le paquet sous le bras, un 
bout de miroir à la main. L'ânesse était à la porte, 
sanglée et bridée; Espérit n'eut qu'à l'enfourcher, 
et la Cadette partit au trot sur la route de la Pio- 
liiie. 



IX 



La Pioline est une gentilhommière démantelée 
où Ton élève à foison toutes sortes de bétes : 
entre l'étable et la ferme, les porcheries; autour 
du corps de logis s'adossent et montent les mai- 
sonnettes des chèyres, des lapins, des oies, des 
canards. Un gros et tortueux mûrier, planté sous 
Henri IV, sert de retraite aux dindons ; les paons 
voyagent des platanes del'allée aux marronniers de 
la grande terrasse. Aux corniches des toits, sur 
les cheminées, aux lucarnes des greniers, des pi* 
geons par centaines, des ruches dans les jardins; 
dans les cours, des bandes de coqs russes, des 
poules, des pintades, des lièvres privés et des per- 
drix familières qui souvent viennent picorer sur 
les tables du salon. Tout ce petit monde remue, 
s'anime, s'agite et tourne sans cesse; dès qu'on 
ouvre une porte, une fenêtre, les bêtes arrivent 
par volées; ce ne sont que cris et battements 
d'ailes, fourmillements de pattes, de becs et de 
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queues. A tous les angles des murailles, on voit 
des poussiniéres, des cages, des volières. A l'ar- 
rière du chenil, un jeune renard, donné par Per- 
digal, traîne et secoue sa chaîne ; vis-à-vis, dans 
une loge grillée, sont deux loups pris au piège 
par le chasseur Malaterre; enlin, près des serres 
des terrasses inférioures, on garde les animaux 
rares que les officiers de marine envoient, au re- 
tour de leurs voyages, à leur ami Cazalis, le sei- 
gneur de la Pioline, — le lieutenant de vaisseau 
Jean-de-Dicu Cazalis, ancien commandant de la 
Ville-de-la-Ciotat. 

« On ne saura jamais ce qu'il y a de bêtes à 
cette Pioline, dit un jour le petit pfitre Cascayot, 
c'est pis qu'une arche de Noé ; quand les pigeons 
s'y envolent, le soleil en est noir. » De là le mot 
d^Arche de Noé, employé aussi communément que 
celui de Pioline par les paysans, grands donneurs 
de surnoms. 

A la montée des Mourgues, Espérit se cacha 
dans un bouquet de romarin et fit sa toilette. 

« Voici l'évêque des cigales, dit la servante 
Zounet, qui faisait de l'herbe pour ses lapins, à 
grands coups de faucille dans les fossés. Oh ! le 
bel astre ! Spiriton, tu es beau comme un soleil t 
Tu vas donc à la noce! Il te manque les rubans 
et le bouquet. Si c'est moi que tu viens demander 
en mariage, je t'avertis qu'il faudra que tu m'ha- 
billes en dame. 

— Salut! la Zounet, dit Espérit, lé lieutenant 
est-il de bonne humeur ? 
— Mais toujours, répondit la servante. Crois-tu 
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que nous soyons, comme toi, des têtes virées? Si 
tu yeux le voir, descends à TOlivstte, près des 
cerisiers. Tu feras bien d'y rester pour faire peur 
aux oiseaux. » 

Espôrit lâcha la Cadette dans les joncs et cou- 
rut au verger d'oliviers. M*^^ Sabine, la fille du 
lieutenant, était assise sous le mûrier, et les mou- 
tons venaient prendre du sel dans sa main ; £s- 
périt fit un détour pour éviter M^^' Sabine, et d'un 
bond franchit la muraille du jardin. Sous les ceri- 
siers, il aperçut .le lieutenant, qui lançait des 
mottes aux chèvres de Cascayot. Le lieutenant 
pestait, jurait, appelait à grands cris Cascayot. 
Le petit pâtre faisait la sourde oreille et glissait 
en rampant sous les pampres de la muraille» 

Espérit s'avança vers M. Cazalis et lui présenta 
timidement sa requête. Aux premières paroles, et 
sur ce seul mot de tragédie, le lieutenant prit un 
air joyeux. 

« Comment donc! dit-il, c'est une excellente 
idée. Tu es un homme d'esprit; mais d'où diable 
t'est sortie la pensée de venir me consulter ? Pour- 
quoi moi plutôt qu'un autre? 

— Tout va mal au château des Saffras, répondit 
Espérit, alors je me suis souvenu de ce que j'avais 
entendu à la Pioline il y a trois ans. Vous rappe- 
lez-vous quand je suis venu arranger le petit jar- 
din? Vous étiez assis sous le quatrième figuier, 
celui des figues-dattes, qui a gelé au gros froid; 
vous lisiez à M^* Sabine des vers d'Athalie, et l'on 
peut dire que vous leur donniez un bon coup. 
Vrai! c'était un plaisir de vous écouter. 
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— Mon ami, dit M. Cazalis, c'est que j'ai va 
Talixia... Et je l'ai connu, reprit-il avec ce mou* 
vement d'orgueil dont ne peuvent se défendre les 
vieillards qui ont approché les comédiens re* 
nommés. 

— Talma? dit Espérit, Talma ? » 

Et, ne comprenant pas, il regardait le lieute* 
nant d'un qpil triste et inquiet comme celui des 
chiens. Le lieutenant s'empressa de lui raconter 
Talma, Cinna, les parterres de rois, M''* Mars 
et le décret de Moscou. Les chèvres sautaient de 
tous côtés dans le verger, faisaient ébouler les 
murailles et mordaient à belles dents les pousses 
des jeunes arbres; mais M. Cazalis ne prenaient 
plus garde à ces rapines : il était tout entier au 
plaisir de décrire les grands triomphes de la Co- 
médie française. 

« Ah! Talma! Talma! dit-il en finissant. Mon 
ami, je n'ai jamais vu Lekain, mais sois certain 
qu'il n'allait pas à la cheville de Talma. Spiriton, 
voici trente ans que je n'ai été à Paris, mais je 
n'y tiens pas; il n'y a plus de théâtre, le théâtre 
est mort, c*est fini. 

— Vous ne voulez donc pas en être? dit Espérit. 
Sans vous qu'allons-nous devenir? non-seulement 
pour les bons conseils à la Talma, mais il n*y a 
que vous pour pouvoir gouverner cette bande de 
gueux. » 

De sa vie le lieutenant n'avait refusé un ser- 
vice ; dans cette circonstance moins que ja- 
mais pouvait-on mettre en doute son obligeance ? 
Il appartenait à une génération qui a aimé la tra- 

9 
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gédic avec uoe ardeur, un enthousiasme dont nous 
ne pouvons plus aujourd'hui nous faire une idée. 
La proposition d'Espérit ranimait en lui la vieille 
passion toujours vivace; M. Cazalis se sentait re- 
naître, toute sa jeunesse se réveillait. Il fit à peine 
quelques objections pour la forme, et séance te- 
nante il fut convenu qu'on se mettrait à l'œuvre 
an plus tôt. 

« Allons ! allons ! dit le lieutenant en congédiant 
Espérit, tout cela s'arrangera; mais surtout que 
ma sœur Blandine n'en sache rien : c'est une 
femme terrible, elle trouverait mille raisons ab- 
surdes pour nous détourner. Amène-moi ton es- 
couade dans la semaine et que je les mette au 
pas; une fois que vous serez installés, ma sœur 
n'y pourra plus rien ; nous aurons pour nous les 
faits accomplis, comme on dit dans les gazettes. 
Va au plus vite, je prends cela sur moi ; d'ici )à, 
qu'elle ignore tout ; si elle s'en doute, nous 
sommes perdus. N'oublie pas que c'est à une 
heure que M"* Blandine sort tous les jours pour 
aller donner ses consultations. Quand une fois elle 
a bourré ses poches de fioles, d'onguents, d'herbes 
çiches et de petites boîtes, rien au monde ne pour- 
rait la retenir à la Pioline, et pour qu'elle rentre, 
il faut que le tout soit vidé, les paniers comme les 
poches. Allons, allons, tout ira bien ; maintenant 
prends ton sac et tes quilles, et va voir si je suis 
à Lamanosc. » 

La Cadette eut bientôt franchi la distance qui 
sépare la Pioline des Saffras. En approchant du 
château des Saffras, l'ânesse se mit à braire gaie- 
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ment et partit au trot. Etpérit leva la t£te ; une 
fumée légère montait en spirale derrière les eyprès 
de la tuilerie, et le portail était ouvert à deux 
battants. Espérit sauta dans le fossé, courut jus- 
qu'à la petite porte et déterra la clé, cachée sous 
les pierres. 

« C'est bien ma clé, dit-il, et c'est bien ici le 
château des Saffras; voilà la première fois que )e 
ferme de tous côtés, et ma porte est ouverte ! II 
y a du nouveau. ..Voyons la niche. » 

La niche était vide, la chienne Flore jappait 
joyeusement dans la cuisine. Ou fond de la cour, 
Espérit l'aperçut accroupie devant le foyer, la 
queue en l'air, le museau dans les cendres; der- 
rière la Flore, la Cadette, déjà installée à la 
grande table, buvant au broc et mangeant les sa- 
lades; dans la cheminée un jeune paysan, les pieds 
à la crémailLre, caressant la Flore et séchant ses 
guêtres à la flamme des genêts. C'était l'ami d'Es- 
périt, le fils du boulanger de la commune de 
Seyanne, Marcel Sendric, qui revenait au pays 
après une absence de quatre années. 

« Voilà César, dit Espérit en sautant an cou de 
Marcel ; comment es-tu là ? depuis quand de re- 
tour ? 

— A Seyanne depuis ce matin, dit Marcel, aux 
Saffras depuis une heure. Tu vois que je n'ai pas 
perdu de temps; les mules étaient au moulin, je 
n'ai pas voulu attendre, et je suis venu par le 
chemin de la rivière. Pendant la nuit, l'orage a 
enlevé la planche, et pour passer la rivière de 
Mèdes avec de l'eau jusqu'aux reins... 
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Espérit ne Técoutait plus, il s'était reculé de 
quelques pas pour mieux le voir. 

« Mais lève-toi donc, lui dit-il, là, droit! Jour 
du ciel ! comme tu as grandi I 

— Et tes cyprès aussi, répondit Marcel. Il y a 
quatre ans, on n'aurait jamais pu escalader la mu- 
raille. 

Espérit regardait toujours son ami avec admi- 
ration. Il s'écria tout à coup : a César, tu vas ré- 
gner/ 

Marcel ne comprit rien à cette citation de Vol- 
taire. 

« Oui, tu seras Jules-César, reprit Espérit. 
Tout va bien. Tu verras quels braves gens, ces 
Cazalis. As-tu rencontré Cayolis? il a pris une bien 
belle voix; il en est, lui aussi. Le sergent Tistet 
est de retour. Nous avons pour nous le curé et 
le maire. Il faut décidément que tu sois César, et 
puisque tu es des nôtréfs, moi je serai Marc-An- 
toine. Après-demain nous irons à la Pioline. 

— J'irai où tu iras, dit Marcel, je serai ce que 
tu voudras, je ferai tout ce qu*il te plaira, mais 
je te jure que je n'ai rien deviné et que je ne devi- 
nerai rien, si tu Ue commences pas par le com- 
mencement, n 

C'était demander Timpossible : Espérit avait 
commencé son histoire par la fin, et, dans son im- 
patience de dire et d'apprendre en quelques mi- 
nutes tout ce qui s'était passé pendant ces quatre 
années de séparation, il s'engageait dans mille di- 
gressions, questionnait sans ce»se Marcel sur son 
voyage, sa famille, les causes de son retour, écou- 
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tait à peine les réponses, donnait les nouvellct da 
pays et reprenait le récit des mésaventures de la 
tragédie. Le désordre de ces premières confidences 
fut encore compliqué par un discours du fadad; 
le brave Cabantoux, qui venait d'arriver, s'avisa 
de donner une explication de la Mort de César. 
Enfin, comme les trois amis avaient toute la nuit 
devant eux, à la longue ils finirent par s'entendre. 

Le lendemain Espérit présenta Marcel au lieu- 
tenant 

« Voici mon camarade, dit-il en entrant, voici 
Jules-César : je serai Marc-Antoine. Comme les 
autres acteurs ne travaillent guère au premier 
acte, je les ai laissés au village; il y a d'ailleurs à 
faire de grands chani^ements, et tant de monde au» 
rait peut-être effrayé M"* Biandine pour la pre- 
mière fois. 

— Ma soeur est loin, dit le lieutenant; on est 
venu la chercher à midi ; il y a deux malades à 
la ferme de San-Bouzielli ; nous voilà libres 
comme l'air, ne perdons pas de temps; êtes-vous 
prêts ? 

— Nous sommes à vos ordres, dit Espérit, et 
nous venions prendre votre heure. 

— A l'instant même, répondit M. Cazalis; ma 
sœur ne rentrera qu'à la nuit, nous avons toute la 
journée devant nous; mais, si cela marche, nous 
pourrons doubler la répétition. Allons, vivement ; 
donne-moi le bouquin, prenez place et commen- 
çons. 1) 

On lut le premier acte. M. Cazalis n'eut que 
des éloges pour Marcel ; mais il ne ménagea pas 
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les leçons et les critiqaea aa terrailler. Ce n'était 
pas sans raison : il était difiQcile de rencontrer 
un plus singulier Marc-Antoine. Espérit se laissa 
malmener sans rien dire ; le succès de son ami le 
remplissait de joie et d'orgueil. 

Marcel lisait avec goût, sans accent, dans an 
sentiment yrài, un peu froidement au dire de 
M. Cazalis, qui ne craignait pas les grands éclats 
de voix et les pompes du débit. A ce jeu fin et 
délicat il aurait préféré sans doute la déclamaiion 
solennelle et le grand style des vieux classiques ; 
mais cette réserve même le surprit^ il fut surtout 
frappé de la simplicité de Marcel, de son naturel 
et de Taisance de ses manières, et comme il avait 
rbabitude de penser tout haut^ il lui dit à la fin 
de l'acte : 

« Mais c'est très-bien, mon ami! c'est très- 
bien... Là, franchement, n'y a-t-il pas quelque 
ruse sous jeu? Est-il bien sûr, monsieur, que vous 
soyez un paysan ? Mais alors pourquoi cette veste ? 
Je ne sais que supposer... 

— Ne supposez rien, lui dit en riant Marcel, 
je m'appelle Sendric, et je suis le fils du boulan- 
ger de Seyanne. 

— Impossible ! » s'écria le lieutenant. 

A peine ce mot lui était-il échappé, qu'il en eut 
honte comme d'une inconvenance, et, dans son 
trouble, il crut tout réparer en ajoutant : 

« Mais ces manières, cette distinction? Par qui. 
diable avez-vous été élevé? 

— La belle question ! répondit Espérit, par sa 
mère, la Damiane ! » 
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' Le lieutenant se taisait, dans la crainte de 
commettre une nouvelle sottise. M'^* Sabine, qui 
filait à ia fenêtre, se leva vivement et s'approcha 
de Marcel pour lui présenter les excuses de 
M. Cazalis; mais elle se troubla à son tour, rou- 
git comme une cerise, et s'arrâta près de la table 
sans pouvoir prononcer un seul mot. Le lieatenant 
ne savait plus quelle contenance faire. Dans sa 
confusion, il se levait, s'asseyait, tournait sa ta- 
batière, et regardait sa fille pour qu'elle lui vtnt 
en aide. M^'*' Sabine n'osait ni s'avancer ni re- 
lever la tête; elle avait repris sa quenouille et 
filait très-vite ; mais ses doigts agiles se prenaient 
dans la bourre de soie, Temmêlaiem et cassaient 
les fils. 

Enfin le bonhomme prit un grand parti; il 
s'avança vers Marcel, et lui tendit la main : 

« Monsieur Sendric, dit-il d'une voix très-émue, 
je suis le lieutenant Jean-de-Dieu Cazalis; vou» 
lez- vous recevoir mes eitcuses ? Vous êtes le pre- 
mier homme auquel de ma vie j'aurai demandé 
pardon. 

Marcel ne s'était nullement senti blessé. S'il y 
avait eu offense, l'insistance qu'on mettait à la 
réparer Peut encore aggravée aux yeux d'un va- 
niteux; mais en ce moment Marcel ne songeait 
qu'à la cordialité qui éclatait dans cette maladresse 
même : il était très-embarrassé de l'embarras de 
ses hôtes, et volontiers il leur aurait demandé 
pardon pour tout le trouble dont il était cause. Il 
lui fut impossible de trouver une seule parole, et 
pour toute réponse il serra la main de M. Cazalis. 
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Le lieutenant insista pour retenir Marcel à dî- 
ner. Marcel aurait voulu partir, il était attendu à 
Seyanne ; mais il craignait qu'on ne vît dans son 
refus quelque rancune : il accepta, et le lieute- 
nant sortit avec lui pour aller visiter les semis 
de melons et les nouvelles vignes. Espérit dispa- 
rut sous les sauks du Grand- Vallat ; on ne le re« 
vit qu'au dîner. Ce dîner fut très-gai. Dès les 
premiers moments, on causa avec un grand aban- 
don. M. Cazalis voulut connaître l'histoire de 
Marcel ; Marcel raconta sa vie, et tout d'abord il 
s'établit entre lui et ses hôtes une sorte d'intimité. 
Il semblait qu'ils s'étaient connus de tout temps. 

Avant la nuit, Marcel voulut prendre congé de 
M. Cazalis. 

« Je prends toute votre soirée, dit le lieutenant; 
on vient de m'avertir que ma sœur coucherait à 
San-Bouzielli ; restez, restez, nous relirons le pre- 
mier acte : nous voilà libres comme l'air. 

Marcel répondit qu'on ne pouvait pas se passer 
de lui à Seyanne pour la fournée du soir. 

« Ce n'est pas vrai, dit Espérit; pendant que 
vous étiez aux nouvelles vignes, je suis parti pour 
Seyanne et j'ai enfourné le pain avec le petit frère 
Damianet, la preuve c'est qu'on va vous servir 
les fougasses. Appelez la Zounet. 

La Zo'met vint servir les gâteaux apportés par 
Espérit, et le premier acte fut de nouveau mis en 
lecture. Il était très-tard lorsque le lieutenant 
consentit à laisser partir ses acteurs; il les accom- 
pagna jusqu'au bois des Gargoris et leur donna 
rendez-vous pour le lendemain. 
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tt La troisième répétition, dit-il, ce sera pour 
la foire de Vaison, mais demain soyez exacts ; 
c'est jour de lessive, nous serons libres comme 
Tair. Ah ! mon ami, dit-il à Marcel, vous ne savez 
peut-être pas ce que c^st qu'un jour de lessive. 
Ce jour-là le tonnerre pourrait tombersur la mai- 
son sans qu'on y prît garde. » 



lA jour de la foire de Vaison, Marius Tirart 
vint remiser ses troupeaux à l'étable de la Pioline 
pour leur donner quelque repos avant de les di- 
riger sur les bergeries des Abeilles. II n'était pas 
midi, et le maire, qui ne perdait pas son temps 
dans les cabarets, avait déjà trouvé le temps 
d'aller au marché, d'y vendre ses bœufs, d'acheter 
et de ramener du nouveau bétail. M. Cazalis le 
garda pour la répétition, et lorsque les acteurs 
furent partis, il voulut savoir ce qu'en pensait le 
maire. 

« Ce n'est pas trop mal, répondit Tirart, et le 
petit Marcel Sendric me plaît pour son bon air ; 
mais si mon neveu Lucien s'en mêlait, ce serait 
une autre affaire. Quand il en sera, vous verrez 
de quel pied marchera cette comédie ; vous m'en 
direz des nouvelles, lieutenant ; vous verrez, vous 
verrez. Vous ne le connaissez pas, mon cadet, car 
voilà, onze ans que je le tiens dehors, et Dieu 

lO 
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tait ce qa'il m'en coûte ! les yi.ux de la tête, mon 
ami, les yeux de la tête ! Le collège royal, les 
chevaux, les facultés, les livres, les arts d'agré- 
ment, les voyages, l'argent de poche, que sais-je? 
Combien de ballet de garance y ont passé, et du 
bétail, et des soies! Enfin c'est cher, mais on 
peut dire que toutes ces dépenses lui profitent La 
bonne instruction, monsieur Cazalis, c'est comme 
4u fumier sur la terre, il n'y faut pas regarder, et 
ce n'est jamais trop payé. Je vous jure que pour 
le travail de tête il n'a pas son pareil. Toujours le 
nez dans les livres. Eh! pourquoi, grand Dieu! 
Sa fortune est faite. En voiià un original! Quel 
drôle de corps ! Il aime Lamanosc à la folie, et 
n'y peut jamais rester; il nous adore, et nous le 
voyons une heure au deux tous les trois ans; il 
pourrait passer avec nous la vie la plus heureuse, 
comme un coq en pâte, à ne rien faire, tranquille 
comme Baptiste, et depuis six ans qu'il est sorti 
des écoles, il court le monde, l'Italie, l'Allemagne, 
l'Angleterre, les pays étrangers, que sais-je? il a 
tout visité. Il finira par s'en aller dans les îles. 
Quand il vient ici par hasard, je crois le tenir, 
bast! on tourne la tête, plus de Lucien. Ah! quel 
homme ! Mais cette fois-ci je lui ai mis la main 
dessus, et je vous jure que nous le tenons. Dès 
demain je viens vous le présenter en règle. 

— Aujourd'hui même, dit le lieutenant. Je n'en- 
tends pas d'une autre oreille, et je veux qu'Espé- 
rit lui trouve un beau rôle ! Eh! la Zounct! une 
plume et de l'encre... Très-bien. Maintenant prends 
mon porte-voix et sonne le petit pâtre; qu'il se 
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tienne prêt à porter cett6 lettre à Lfttnanosc. As- 
seyez-vous là, notre maire; écrivons au neveu. 
Prenez votre temps. Vous dites qu'il arrivera dans 
une heure; il est midi. Noas dînons à quatre; 
votre neveu aura donc tout le temps nécessaire 
pour se reposer et s'équiper. Je vous déclare que 
)e ne veux pas entendre une objection. Écrivons, 
écrivons. Vous êtes mon prisonnier et je vous 
garde. Vous n'avez pas encore visité mon nouveau 
plantier de grenache, et j'ai à vous consulter pour 
mes semis de melon ; ainsi c'est entendu. Nous 
aurons aujourd'hui le notaire Giniez, M. Lajarije, 
Corbin l'aîné... 

— Oh ! celui-là me va, dit le maire. Quel rude 
homme! une santé de fer. En voilà un bâti à 
chaux et à sable! Et son frère qui n'a qu'un 
souffle, que devient-il, ce petit Corbin, avec ses in- 
ventions de lunatique ? Veut-il toujours nous faire 
voyager en ballon ? 

— Toujours, dit M. Cazalis, et nous l'aurons 
tout à l'heure avec le vice-président du cercle. Il 
vous expliquera son système. Nous aurons aussi 
notre ami le contrôleur Dulimbert. 

— C'est un homme bien aimable, dit le maire.» 
En ce moment le petit pfttre entra. 

«Ah! te voilà, Cascayot, dit le lieutenant, ar- 
rive à l'ordre. » 

Cascayot fit deux sauts de carpe par manière de 
révérence, et retomba sur ses mains en arbre 
droit. Pendant que le petit pâtre cabriolait autour 
de la table, le maire teriïiina sa lettre lentement, 
péniblement, non sans songer au secrétaire de la 
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commane'y qui d'ordinaire lui évitait cet rudes 
corvées. 

« Voilà qui est bien, lui dit M. Cazalis ; main^ 
tenant, Cascayot, mets tes jambes à ton cou, et 
file sur Lamanosc comme l'éclair; tu auras la 
pièce. 

« Monsieur Marias, reprit-il, je suis de votre 
avis; M. Dulimbert est bien aimable. 

— Un homme charmant à table, dit le maire. 

— C'est le mot, répondit le lieutenant, un par- 
fait convive. » 

De son cdté, la Zounet disait en haôhant ses 
fines herbes : 

« C'est un homme fort aimable que M. le con- 
trôleur, et qui sait se tenir à table, un homme 
bien! Comme il fait attention à tout, comme il 
apprécie tout! et toujours un mot d'éloge si à 
propos ! Il m'agrée fort de lui donner à dîner, et 
ça lui profite. Il n'est pas comme son ami le no- 
taire Giniez, qui toujours rit jaune et qui reste 
maigre comme un coucou. Il a pourtant les dents 
longues, ce mauvais Giniez. En fait -il des mal- 
heureux avec ses fonds perdus! Il est déjà rentré 
vingt fois dans son argent, et Dieu sait quand il 
mourra. Ah! ces fonds perdus, c'est le malheur 
du pays. 

— Taisez-vous donc! s'écria M*^* Blandine, tai- 
sez-vous, langue de vipère! 

— Me taire! dit la Zounet; moi, me taire! 
quand je serai au cimetière... J'ai le temps, les 
vers ne m'ont pas encore mangé la langue. 

A quatre heures, le neveu Lucien n'était pas itS 
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rivé: les autres Convives éiaient réunis, M. le con- 
trôleur Dulimbert était dans les transes. Il prit sa 
montre et compta quinze minutes. 

-~ Le quart d'heure de grâce est expiré, dii-il en 
décrivant un demi-cercle avec sa montre. Voyez : 
seize minutes ; un Brégaet ! Nous courons sur les 
dix -sept. Je suie d^avis d'attendre notre jeune 
ami à la manière des bons aïeux , les pieds sous 
la table. » 

Le lieutenant aurait voulu gagner encore une 
douzaine de minutes ; mais la Zounet arriva sur la 
terrasse le visage en feu, les poings fermés, la 
coiffe à l'envers. 

f( Vous êtes servis, dît-elfe, je ne veux pas que 
tout brûle; si vous n'arrivez pas, je vais inviter 
les chats. » 

Les convives impatients coururent au salon, et 
M. Cazalis les suivit lentement, en braquant une 
dernière fois sa lunette marine du côté de la route 
de Lamanosc. 

Vers six heures, au sortir de table, le lieute- 
,nant se remit en vigie à l'angle de la terrasse; un 
groupe s'était formé autour de M. Corbin aîné, 
qui racontait ses exploits de chasse; le maire se 
promenait à grands pas en maugréant , et le plus 
jeune des Corbin traçait des courbes sur le sable. 

a Messieurs, messieurs, dit le lieutenant, voici 
an brillant cavalier qui tourne le bois de Lubat. 
Je gage que c'est le neveu. Attention! 

-—Je l'ai vu avant vous , dit Tirart ; mes yeux 
valent bien vos Lunettes. 

-* Le voilà aux peupliers, reprit M. Cazalis; il 
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met 8a bête au ^alop. Savez -vous qu'il est très- 
bien en selle! Notre ami Marius, vous avez là un 
joli cheval pie ; je ne vous le connaissais pas. i» 

Le maire était déjà dans l'allée et criait à pleins 
poumons : « Cadet! Cadet! » Il arrêta net le che- 
val lancé au galo;^, saisit Lucien par les hanches, 
l'enleva et l'embrassa rudement, après avoir jeté 
la bride au paysan qui chevauchait derrière en 
grand costume de laquais. 

« Le voilà, le voilà ! » dit-il en lançant son neveu 
dans les bras du lieutenant, qui s'avançait le cha- 
peau à la main. 

Lucien s'excusa en très-bons termes d'arriver s! 
tard; M. Cazalis le prit aussitôt en amitié. En 
tournant la haie, M. Marius marcha sur le pied 
de son ami et l'interrogea du regard; le lieute- 
nant passa la main derrière Lucien, serra la main 
du maire et hocha la tête en signe de grand 
contentement. 

La compagnie s'était levée ; le maire prît son 
neveu par la main et le présenta en grande céré- 
monie à tous .ses amis. A chaque salut du neveu, 
M. Dulimbert se penchait à l'oreille de M^** Blan- 
dine, et disait : 

Parfait, parfait! Cet air anglais me plaît 
bien. 

M. Tirart était déjà très-près de M. Dulimbert, 
dos à dos; le contrôleur passa rapidement der- 
rière lui, tourna jusqu'aux arbres, revint droit sur 
Lucien et prit du champ pour faire ses trois pas. 

« Monsieur François Lucien, dit -il avec un 
geste noble qui datait du Directoire , votre pré- 
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sence nous comble de joie ; recevez les hommages 
dont je suis le faible interprète. » 

Lucien salua et vint s'asseoir à côté de M^^* Blan- 
dîne. Pour engager la conversation, M. Corbin 
aîné parla chasse, et M. Corbin le jeune posa dwS 
axiomes sur la navigation ac^rienne; à chaque mot, 
Corbin l'aîné Tinterrompait avec mépris, et le 
chétif songe-creux, ainsi malmené, se troublait cl 
bredouillait les larmes aux yeux. 

« Monsieur Lucien, a\ez-^ous le goût des 
voyages? disait M. Dulimbert. Aimez-vous les 
beaux-arts? » 

A toutes ces interrogations, Lucien répondait 
par des monosyllabes, avec une politesse glaciale 
que rien ne pouvait entamer. Le laconisme et la 
froideur de Lucien déroutaient les hôtes bruyants 
de la Pioline; ils le regardaient avec surprise et 
n'osaient plus dire un mut. 

tt Mais parle donc, parle donc », disait le maire 
en poussant son neveu du coude. Il s'était fait un 
grand silence. 

« Et de sept! dit tout à coup le notaire Ginicz, 
en faisant claquer ses doigts maigres. 

— Voici le notaire qui compte ses maîtresses, 
dit Corbin aîné en riant aux éclats. » 

Peu à peu le naturel prit le dessus; le rentier, 
le contrôleur, les Corbin, qui avaient commencé 
par échanger quelques phrases banales, ne tar- 
dèrent pas à jaser comme des pies. Ils parlaient 
tous à la fois, chacun pour soi, chacun de soi, 
chacun se décrivant, se louant, racontant avec 
complaisance ses goûts, ses humeurs, ses manies. 
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les proposant comme des règles inflexibles, les 
seules, les infaillibles lois du bien-vivre et du bien- 
agir. La grosse voix du maire Tirart éclata enfin 
au milieu de ces commérages : 

« Âura>t-on bientôt fini avec tous ces moi? 
dit-il. Il n'y en a que pour vous. Moi je me couche, 
moi je me lève, moi j'aime les gazettes, moi les 
juges, moi les voleurs, et moi par-ci, et moi par-là l 
Au diable tous ces moi ! il n'y en a que pour vont. 
Allons, à ton tour^ Cadet! » 

Le neveu Lucien n'eut garde de répondre à cette 
invitation, et M. Dulimbert se hâta de dire : 

« Toujours original, notre ami Marius, toujours 
original ! £h bien ! je vous donne mille fois, dix 
mille fois raison. L'égoïsme est le plus vilain des 
vices, c'est un défaut que je ne puis souffrir. J'ai 
lu dans le livre du Bon Ton que rien n'est malséant 
comme de parler de soi. Lisez ce livre, monsieur 
Marius, lisez ce livre ; j'y retrouve à chaque instant 
les préceptes de mon pauvre amiral delà Jonquière. 
Ah! quelles manières! quelle table ! quelle distinc- 
tion! Je sais de lui une histoire qui le peint tout 
entier. C'était en 1827, fin octobre, au temps des 
grives, mais l'amiral donnait la préférence aux 
ortolans: moi j'inclinerais peut-être pour les bec- 
figues. 

— Et moi je tiens pour les ortolans, s-écria le 
notaire Gîniez, je ne vous ferai pas une concession^ 
seulement il faut savoir les engraisser; ce gibier 
demande de grands soins ; n'oubliez jamais de leur 
crever les yeux quand vous les mettez en cage ; je 
viens de faire des dispositions très-ingénieuses dans 
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ma volière. Ces jolies petites bêtes sont logées 
comme des princesses ; des treillis dorés, des man- 
geoires de marbre^ une pendule pour régler les 
heures des repas, un thermomètre, un ventilateur. 
Il faut de grands soins, c'est si délicat. Monsieur 
Lucien, je me ferai un plaisir de vous expliquer 
tout mon système, si vous m'accordez l'honneur 
de votre visite. J'ai obtenu des résultats fabuleux. 

— Mon ami Giniez, je vous crois, dit le contrô- 
leur, votre procédé est infaillible. Oh ! les ortolans 
ont leur mérite, qui oserait le nier? Nous sommes 
Dien près de nous entendre, mon ami ; je n'ai 
jamais eu Tidée folle de les déprécier, j'indiquais 
seulement une préférence très-légère pour les bec- 
figues, voilà tout, et j'admets... » 

Une décharge de mousqueterie interrompit la 
narration du contrôleur; les invités de la Pioline 
se levèrent en grand émoi^ les paons poussèrent 
des cris de détresse, et les colombes s'échappèrent 
de tous côtés sur les toits. Les volées de coups de 
fusil se succédaient vivement, et la terrasse fut 
bientôt envahie par une troupe de paysans qui 
venaient faire fête à Lucien : c'étaient les tragédiens, 
les amis de famille, les camarades d'école, tous ceux 
qu'Espérit avait pu ramasser dans la vallée à leur 
retour de la chasse. 

« Cadet! Cadet! TchoisI Tchitchois! » 

De tous côtés on n'entendait que ces cris ; Lucien 
était entouré, poussé, enlevé; on l'embrassait, on 
lui serrait les mains et les épaules, on lui tirait des 
coups de fusil dans les oreilles. 

« Bon Dieu I dit Perdigal en lui tournant la tête, 

IX 
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comme tu es maigre! II paraît que le pain est 
cher là-bas! 

— C'est que les airs n'y sont pas aussi bons 
qu'à Lamanosc, dit Espérit. 

— Comme tu es maigre! dit Cayolit. Ah! les 
gueux, comme ils t'ont fait pâtir dans leurs collèges. 
Regarde-moi, il fait meilleur sur le tour de France* 

— Ah ! mon pauvre Tchitcbois, reprit Perdi- 
gai, tu fais pitié. Ah ! tu n'es pas beau. Tu t'es fait 
bien laid par là-bas, tu ressembles à Espérit. » 

Pcrdigal flattait beaucoup le tcrraiiler. Espérit, 
avec son grand nez recourbé, ses grands bras, ses 
longues mains, ses jambes longues, si longues, 
qu'elles raclaient la terre quand il enfourchait la 
Cadette, Espérit ne ressemblait en rien au beau, à 
l'aimable, à l'élégant Lucien; mais Perdigal, en 
vrai paysan, n'admirait que les brillantes santés, les 
joues pleines et rubicondes. 

M. Cazalis avait déjà traîné une dame-jeanne 
de muscat sur la terrasse; le maire Tirart étai. 
en grande joie ; il courait dans les groupes avec 
le lieutenant, le verre et la bouteille aux mains, 
criant, chantant, versant à boire. Au milieu de ces 
amitiés expaiisives, Lucien essayait de faire bonne 
contenance, il se prêtait de son mieux à ces ova- 
tions, mais sa gêne était extrême. Après onze ans 
d'absence, il se trouvait tout à fait dépaysé à Lama- 
nosc ; de ces camarades d'école, il n'en connaissait 
aucun; leur accueil bruyant le déconcertait tout 
autant que les façons de l'oncle, les questions du 
notaire, les rires de Corbin aine et la politesse 
surannée du contrôleur. A chaque instant, il sera- 
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blait être blessé, froissé, et d'autant plus vivement 
qu'il paraissait d'un caractère fier et réservé. 

A l'extrémité de la terrasse, M*'* Sabine rame- 
nait ses pigeons et ses pintades en leur jetant du 
grain; Lucien se trouva rapproché d'elle par les 
poussées de la foule. C'était surtout en présence de 
M*** Sabine qu'il souffrait de cette faïQiliarité des 
mœurs provençales, des allures de l'oncle Tirart, 
des surnoms donnés par les camarades et princi- 
palement de l'horrible diminutif de Tchitchois, qui 
revenait avec insistance dans toutes leurs formules 
d'amitié. 

Ce fut bien pis, lorsque le sergent Tistet fît ali- 
gner tous les tragédiens l'arme au bras, et qu'Es- 
périt, s'avançant à leur tête, vint d'un grand 
sérieu7( proposer le rôle de Marc-Antoine à Lucien. 

« Espérit a bien parlé, dit le maire ; allons, Cadet ! 
un beau discours aux amis. Monte sur la table. 
Vive le roi! » 

Lucîeîi refusa d'une façon qui trahissait tout son 
déplaisir. Ce mouvement d'impatience blessa l'in- 
stinct méfiant des paysans. 

<c On ne te forcera pas, dit Espérit; ici nous 
sommes tous libres ; tu ne parais pas content, et 
si nous t'ennuyons, il faut le dire. Es-tu fâché qu'on 
t'appelle Cadet, Tchitchois, comme à Vécole? Il 
paraît que ton nom de François ne te va plus. Va 
pour Lucien: toi, appelle-moi toujours comme tu 
voudras: Jean de la lune, roi des almanachs, 
l'avocat des chats, le marquis des Saffras, tu peux 
choisir; à l'heure d'aujourd'hui, je ne sais plus 
combien j'ai de surnoms, et tous les jours il en 
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pousse de noaveaux, comme le chiendent dans les 
bonnes terres. Tu ne dis rien, ta fais le fier, le 
Francioty tant pis pour toi ; tu reviendrais du bout 
du monde que tu nous retrouverais toujours les 
mêmes ; salut, salut. Â Lamanosc nous sommes en 
' république, tous égaux; c'était ainsi quand nous 
étions terre du pape, ce sera de môme jusqu'au 
jugement dernier; la France n'y changera rien, ni 
toi non plus; salut, salut.» 

Le maire Tirart fit entendre raison au terrailler. 
On se serra la main, mais la mauvaise impression 
était reçue, les tragédiens reprirent leurs fusils et 
sortirent de la Pioline. 

Sur un signe de Lucien, le laquais galonné cou- 
rut alors à l'écurie. 

« C'est une trahison, dit le lieutenant en voyant 
arriver les chevaux équipés. » 

Lucien demanda la permission de se retirer. 

n Ni ce soir, ni demain, dit M. Cazalis. La 
chambre bleue est préparée depuis ce matiti ; nous 
vous gardons toute la semaiae. Quand je devrais 
couper les jarrets de votre beau cheval, vous nous 
resterez. 

— Oui, oui, dit Tirart, je le veux. 

— Monsieur Cazalis, dit Lucien, je suis attendu 
ce soir à Vaison; les chemins sont très-mauvais, 
et je tiendrais à me trouver dans la plaine avant la 
nuit. Mon oncle vous dira que j'ai rendez-vous à 
Vaison avec lord Henswood, mon compagnon de 
voyage; demain, à l'aube, nous recommençons les 
fouilles; nous avons déjà découvert une tombe 
romaine. 
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— Certainement, certainement, dit le maire. 

— A une seule condition, dit le lieutenant, c'est 
que vous nous reviendrez, la semaine prochaine, à 
pareil jour, et vous retrouverez ici tous nos amis. 
Est-ce entendu ? 

— J'allais vous en demander la permission, 
répondit Lucien. » Il ajouta quelques paroles très- 
Courtoises, et vint prendre congé de tous les hdies 
de la Pioline. Après avoir baisé la main de 
M^^ Blandine, il sauta en selle et partit au galop. 

« A la semaine prochaine ! » lui cria de loin 
M. Cazalit. 

Lucien était à l'extrémité de l'allée; il fit cabrer 
son cheval et salua une dernière fois, en agitant son 
chapeau. 

« Vous l'aurez mort oa vivant, n dit le maire. 





^ 



livbje: II 



LES TIRART ET LES SENDRIC 




B maire Tirart revint de la Pioline à 
Lamanosc fort courroucé contre son 
neveu ; il ne s'accommodait pas de ces 
débuts silencieux de Lucien; à ses 
yeux, c'était un échec. II y avait à 
prendre une revanche éclatante au plus tôt; il le 
fallait à tout prix, l'honneur de la famille s'y trou- 
vait engagé. 

On s'était donné rendez-vous à huitaine. Ces 
huit jours d'attente parurent très-longs au maire. 
Dans le courant de la semaine, pour prendre 
patience, il se fit lire la Mort de César par le 
magister Lagardelie, secrétaire de la commune. 
« C'est plein de bons sentiments, dit-il, bien pensé, 
bien écrit. Je ne connaissais pas cette comédie, elle 
me plaît. Le rôle de Jules César est le plus beau. 

— Les avis sont partagés, répondit le magister; 
d'aucuns tiennent pour Antoine. 
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— Du tout, du tout, dit le maire ; je maintient 
Jules César, c'est le plus beau rôle; je le veux 
pour Lucien : Lucien sera C(îsar. » 

Il fit appeler Espérit et lui dit: 

« Il faut faire aujourd'hui même tous les chan- 
gements. Il est arrêté que Lucien sera César. » 

Le terraiiler refusa net. Le maire insista. 

« N'en parlons plus, dit Espérit; c'est le rôle 
de Marcel, et si j'ai un regret, c'est d'avoir cédé 
Antoine à voire Lucien. Â vous parler franc, il ne 
nous revient guère. » 

Tuus les tragédiens se trouvèrent de l'avis d'Ls- 
périt. Le maire, irrité par ces oppositions, se 
contenait à grand'pcine. Il se rt.ndit à la commune 
en maugréant; il brusqua les affaires et malmeua 
SCS conseillers. Dès qu'il fut libre, il sella sa jument, 
la Lcydettc, et partit pour Seyannc. II avait pris 
le parti d'aller demander directement le rdle de 
César à Marcel. 

En arrivant à Seyanne, le maire trouva la bou- 
langerie fermée ; il appela, heurta aux fenêtres, 
sauta dans les cours, chez les Sendric, chez les vui- 
sins : personne ne répondit. Du rempart à la porte 
de l'église toutes les portes étaient barrées; la rue 
était déserte ; les chais dormaient sur Ijs murailles, 
les poules sautaient dans les jardins et s'en allaient 
à la picorée. Le maire traversa tout le village sans 
rencontrer âme qui vive. De guerre lasse, il reprit 
le chemin de Lamanosc, mais à la Calade, en 
entendant de loin les chansons des lessiveuses, il 
revint sur ses pas et descendit au lavoir. Au milieu 
des enfants qui manœuvraient par là, armés de 
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roseaux, M. Tirart rcconnat Damian Sendric, le 
frère de Marcel. Damianet commandait l'exercice, 
et faisait aligner ses amis aa bord de la rigole, les 
pieds dans Teau. 

« Où sont tes gens? dit le maire. 

— C'est à moi qu'il faat parier, dit le petit 
Damian : c'est moi qui garde la maison. Vous 
faut-il du son ou de la farine? 

— Il me faut voir ton frère, et sur l'iieure ! 

— Ma mère la Sendrique est en foire, dit 
Damianet; mon parrain l'a accompagnée avec les 
cousines. La tante Laurence a toujours ses dou- 
leurs et vous la trouverez filant sa quenouille. Allez 
lui dire bonjour, elle en sera contente. Entre 
temps, je monterai votre cheval, et je le ferai sauter 
dans la rivière pour l'amuser. 

— Et ton frère? 

— Je vais vous dire à quelle heure Marcel est 
parti avec Spiriton. On venait de passer la crécelle 
dans la rue pour le catéchisme. A Laroanosc, 
est'Ce que vous faites la doctrine dans la matinée, 
comme ici? Pour moi, j'aimerais mieux que ce fût 
sur le tard. 

— De quel côté sont-ils partis? dit le maire. 

— Il y a une heure, par les Grands-Vallats. 
Savez'vous un chemin plus court? Par où donc 
voulez-vous qu'ils prennent, puisqu'ils ont acheté 
une coupe de fayards à Ventoux, dans la combe de 
Canal? Ils en auront bien pour huit jours avant 
d'avoir toat coupé, c'est loin, et quels chemins! 
Nos mules auront leur travail: heureusement 
qu'elles sont les plus belles et les plus fortes du 
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pays. Moi, si j'étais maire comme vous, je ferais 
faire des grandes routes dans toute la montagne, 
et je voudrais monter en carrosse jusqu'à la Sainte- 
Croix. Avec la poudre on brise tout! » 

Le maire partit au galop. Quelque diligence qu'il 
fît, il n'arriva à Canal que dans l'après-midi. II 
passa encore une heure ou deux à battre le pays, 
tout au long des lisières du bois. « Marius, se 
dit-il, voilà une journée perdue. Ce rôle de César 
me coûtera cher; il me le faut à tout prix. » 

Il était décidé à ne pas rentrer à Lamanosc sans 
avoir vu Marcel Sendric ; mais comme ces passages 
de montagne lui étaient entièrement inconnus, il 
ne savait plus de quel côté se diriger. II aperçut 
alors au milieu des joncs un petit berger qui s'éten- 
dait à plat ventre au bord d'une source en puisant 
de l'eau dans son soulier. Le troupeau courait à 
la débandade dans les taillis réservés. Â l'appel du 
maire, l'enfant prit la fuite, et disparut derrière 
une roche en sifflant ses chèvres. Tirart se lança 
sur lui à bride abattue. L'avantage n'était pas de 
son côté. ]<e chevrier courait comme un serpent 
sur la corniche du piton; le maire tournait au- 
tour en faisant dresser sa jument, mais à chaque 
instant la Leydette bronchait ou trébuchait au 
milieu des mûres et des racines hors de terre, et 
le petit sauvage répondait par un éclat de rire 
strident. - 

« Ah ! méchant gueux, cria le maire en tirant de 
son gousset une monnaie d'argent, pourquoi ne 
veux-tu pas gagner la pièce ? Vois comme elle luit l 
Il y a le portrait du roi! Deux mots, et c'est pour 

r2 
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toi. Vcax-tu me conduire? Je te promets encore no 
beaa fifre pour la Saint-Ântonin. 

-~ Vrai ^ dit l'enfant. N'est-ce pas un men- 
songe? 

— Je sais Tirart, dit le maire. As-tu vu Espérit? 

— Faisons pacte, dit le berger; mais n'avance 
pas. D'abord fure-moi qu'il n'y aura pas de 
prison. 

— C'est juré; mais descends vite, et montre- 
moi mon chemin. 

— Votre chemin? dit le chcvrier d'un air de 
finesse. Vous le connaissez mieux que moi. 

— Oui ou non, veux-tu la pièce? De quel côté 
a passé Espérit? 

— Et il n'y aura pas de prison pour lui? 

— Ni pour lui ni pour personne. Me prends-tu 
pour un gendarme? Vous êtes donc tous en con- 
travention, tas de bandits? Mais ce n'est pas mon 
affaire. Que le gouvernement défende ses forêts ! 
Vois la pièce, comme elle brille! Franc argent! » 

L'enfant regardait la pièce avec des yeux ardents, 
une vague terreur le retenait encore ; le mot de 
gendarme lui bourdonnait aux oreilles. 

« Ce matin, dit-il, Perdigal m'a averti que les 
gendarmes avaient maintenant le droit de se dégui« 
ser. Il en a vu habillés en femme. Et si tu tra- 
hissais... 

— Mais puisque c'est juré, dit le maire. Je suis 
Tirart. Oui ou non, veux-tu la pièce? 

— - Eh bien! il faut jurer encore une fois. 
Allons, signe-toi, et casse la paille. » 
Le maire obéit. 
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(c Enfin, personne ne me voit, se disait-il. 

— Et le fifre est-il toujours promis? dit le 
berger. 

— C'est tenu, le plus grand fifre de la foire. 

— Eh bien ! alors, jette la pièce là, à droite, sur 
la pierre blanche, dans les herbes. 

— La voilà, mais tu promets de me mettre dans 
le chemin d'Espérit? Tant que je n'aurai pas 
entendu les sonnailles de ses mules, je veux que ta 
marches devant moi, quand il faudrait aller jus- 
qu'aux étoiles. 

— Et dans la lune! C'est promis; mais com- 
mence par reculer de vingt pas... Encore, encore... 
Fort bien, il me faut mes quarante pas d'avance. 
Maintenant il faut dévaler de cheval et rester à 
dix semelles plus loin en arrière. » 

Le maire se soumit de bonne humeur à tous ces 
caprices tyranniques. Lorsqu'il eut mis pied à 
terre, au moment de compter les dix semelles, la 
colère le prit; puis, la colère se tournant en gaieté, 
la gaieté se tournant en colère, il se soulageait par 
des discours entremêlés de rires et de jurons. 

Le petit pfltre descendit de sa forteresse. Il 
s'approcha de la pierre blanche avec défiance, à pas 
de loup, l'œil au guet, la tête dans les épaules, 
comme un chasseur à la piste. D'un bond, il 
enleva son butin, et, marchant vivement à recu- 
lons, regagna son rocher, les yeux toujours fixés 
sur le maire, la pièce aux dents. Alors il s'arrêta, 
tordit un coin de sa ch;:mise, y fixa la pièce dans 
une poignée de terre, noua et renoua une vingtaine 
de fois la guenille ; puis il enroula ce bourrelet sut 
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sa poitrine, le tassa encore et boutonna la veste 
par-dessas. 

« En avant, dit>il en prenant sa course; en avant, 
les amisi et que ta cavale ne gagne pas une 
sueur ! 

Le maire se remit en route au petit trot. Son 
guide courait devant lui en jonglant avec des cail- 
loux, chantant, si£Bant, gambadant, alerte et riear, 
mais toujours méfiant, et d'un œil soupçonneux 
maintenant les distances. A chaque cabriole, tout 
en lançant ses pierres sous jambe, il n'oubliait 
jamais de jeter un regard de côté pour s'assurer 
des bonnes dispositions du maire. Lorsqu'ils furent 
arrivés au plateau en saillie qui domine les mame- 
lons des deux gorges: 

« Voici les .bêtes d'Espérit, cria le chevrier. 
Entends-tu les clochettes? Tourne à droite et salut. 
A l'amitié! » 

En trois bonds, il fut hors du chemin, sous les 
buissons de mûres , et , sautant de racine en ra- 
cine jusqu'aux dernières pentes, il n'eut plus 
qu'à se laisser rouler sur les cailloutages pour 
descendre en quelques secondes jusqu'au fond de 
la gorge. 

C'éUient bien les mules d'Espérit et de Marcel 
qui pâturaient dans la clairière, mais les biicherons 
étaient en forêt. Le maire, n'osant s'engager plus 
avant, fit halte au carrefour, où viennent aboutir 
tous les sentiers de ces cols. 

n Mes hommes passeront ici forcément, dit-il en 
débridant sa jument; et me voici à l'embuscade 
)usqu'à ta nuit s'il le faut. Allons, mademoiselle de 
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la Leydette, tous 6te8 libre; cherchez votre vity 
belle marquise. 

Perdigal, qui revenait de la chasse, vint à pas- 
ser par là. 

n Carnier bien garni! lui dit le maire en soupe- 
sant la gibecière vide; c'était bien la peine d'aller 
si loin dans ce pays de déserteurs! Je suis un 
homme de }§ plaine, mais quand je chassais, je 
ne rentrais jamais, sans une belle pièce à mettre au 
Croc pour les amis. 

•— De votre temps, vous étiez plus fins que 
nous, répondit Perdigal. 

— As-tu rencontré Espérit et Marcel dans ton 
chemin ? 

— Oui, dit effrontément le poète; mais si vous 
attendez ici, vous avez le temps de lire la gazette. 
Ils montent par là, à droite, par ce sentier d'où je 
sors. Allez toujours tout droit, le long des arbres, 
sans quitter la rive; vous ne pouvez pas les man- 
quer. Montez toujours. 

— Merci, grand chasseur! dit le maire. 

— Toujours tout droit, monsieur Marins, tou- 
jours tout droit, à moins que votre Leydette ne 
vous laisse en route ! Je ne sais pas si elle a le pied 
marin. 

— Des jarrets d'acier ! dit le maire en sautant en 
setle. Tu vas la voir filer comme un lièvre. A pro- 
pos de lièvres, n'oublie pas de mettre quelques 
cailloux dans ton carnier; cela lui donnera bon 

air. 

A la descente, Perdigal aperçut Espérit et Marcel 
qui remontaient la rive gauche en marquant des 
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arbres. Le maire était à leur poarsuite dans la 
direction opposée. 

f( Bon ! se dit Perdigal, en voilà un qui ne cou- 
chera pas dans ses draps. DMci à quatre heures, il 
sera nuit noire, et Tirart ne sera pas bien loin des 
grands précipices. II est trop têtu pour revenir sur 
ses pas, il ira jusqu'au bout; mais quand il n'y 
aura plus de chemin, il faudra bien s'arrêter. Alors 
le père Tirart s'en retournera par les bois pour 
prendre les traverses; une fois dans les fayards, à 
la nuit, s'il s'en tire, il est plus fin qu'un renard et 
dix gendarmes. Les derniers que j'ai envoyés par 
là y sont restés six heures sans se reconnaître, et 
encore c'était en plein jour. Père Marins, je te 
donne jusqu'à demain pour t'y retrouver, à moins 
qu'il ne te pousse des ailes. Père Tirart, tu auras 
le plaisir de compter les étoiles ! » 

Pendant que le poëte Periigal retournait' à Lama- 
nosc en compagnie de ces joyeuses pensées, le maire 
Tirart gravissait la montagne et s'éloignait de plus 
en plus d'Espérit et de Marcel, qui suivaient sur la 
gauche un chemin tournant, entre les taillis et la 
ravine. 

A la sortie du bois, Espérit dit à Marcel : 

« Notre coupe est marquée pour aujourd'hui ; le» 
mules sont fatiguées du premier voyage; pendant 
qu'elles se reposent dans les herbes, nous avons le 
temps de monter jusqu'aux glacières. Nous allons 
voir si tu reconnaîtras les chemins Depuis que tu 
es parti pour les écoles, il y a eu de forts ravages 
dans notre Ventoux. A la descente, nous prendrons 
des plants de framboisier pour M'^' Blandine : je 
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sais un fourré d'épines où sont les plus beaux ; 
jamais bêtes ni gens n'y ont passé. 

Espérit connaissait tous les coins et recoins de 
sa montagne : avant d'entrer dans le terraille, il 
avait été berger chez les Cazalis, et toutes les 
années, au printemps, il revenait encore explorer 
ces combes pour y chercher des plantes rares qu'il 
acclimatait dans les jardinets de son château des 
Saffras. Les yeux fermés, il aurait retrouvé les tra- 
verses et les passages écartés ; il les indiquait avec 
orgueil à son camarade, et de préférence il choi- 
sissait les plus difficiles. Pour Espérit c'était une 
fête de ramener ainsi l'ami Marcel au fond de ces 
gorges qu'ils avaient parcourues si souvent ensem- 
ble au temps de leurs premières chasses, ou lors- 
qu'ils venaient garder les troupeaux de la Piolinc. 
A chaque pas, il l'interrogeait pour lui raconter 
avec mille détails ces grands événements de l'en- 
fance ; les faits, les dates, les moindres circon- 
stances s'étaient gravées dans sa mémoire; pas un 
coup de fusil dont il n'eut souvenir, pas un sentier, 
pas un trou de roche qui n'eût son histoire. 

Marcel, joyeux comme un échappé des villes, 
courait dans le vent tête et poitrine nues : cet air 
pur l'enivrait, il arrachait à poignée les herbes de 
montagne, et la senteur sauvage lui montait au 
cœur comme l'odeur même du terroir et je ne sais 
quoi de plus intime encore. Sous ces acres parfums, 
il retrouvait par mille analogies secrètes l'accent 
de» choses de Provence, toute la nature, le 
génie même du pays dans sa grâce et dans son 
âpreté. 
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Aa>dessu$ de la zone des hêtres, les végétations 
8*appauvnssent, les thyms et les lavandes poussent 
sealsçà et là dans les fissures : quelques pas encore, 
et la terre a disparu ; en face, les dernières crêtes 
se dressent à pic, entr'onTertes à la base, hérissées 
de dentelures aiguës. 

« En avant, en avant! » criait Espérit. 

Et les voilà lancés à l'escalade, et d'un pied 
hardi bondissant sur les saillies, des genoux et des 
mains rampant sur les étroites corniches, descen- 
dant et remontant par les crevasses, entre les 
arêtes vives, passant sous les déchirures des roches 
comme des oiseaux de proie qui rentrent dans leurs 
aires. Arrivés aux plus hautes cimes, seuls et libres, 
dans ces déserts inviolés, saisis d'une émotion de 
jeunesse et d'indépendance, ils se donnèrent la main 
avec un élan de cœur à briser leurs poitrines. Ils 
s'étaient assis au bord des gouffres; autour d'eux, 
au fond des abîmes, s'étendaient les neiges où 
jamais le pied de l'homme ne s'est posé, et leurs 
regards ne pouvaient s'en détacher; la blancheur 
vierge de ces neiges fascinait leurs yeux. Espérit 
tordait et roulait sa barrette en ruminant un dis- 
cours. 

Je ne sais pourquoi, dit-il après un long 
silence, mais, à regarder ces neiges, il m'arrive de 
penser à notre demoiselle Sabine. Et toi, Marcel ? n 

C'était la première fois que le nom de M^^*' Sabine 
était prononcé entre eux. 

q Comme toi, » dit Marcel, qui ne voulait pas 
mentir, mais il était fort troublé, et les questions 
d'Espérit l'inquiétaient vaguement. Il reprit sa 
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hache et sauta sur le chemin. « Partons, dit-il, la 
nuit approche, et nous enfournons ce soir. 

— La nuit? dit en riant le terrailler, nous avons 
encore nos deux heures de jour ; qu'as-tu donc 
appris dans les villes? Tu ne connais plus rien au 
soleil. » 



II 



Perdigal ne s'était pas trompé dans ses prédic- 
tions; le maire Tirart alla jusqu'aux précipices, 
sans tourner la tête, sans songer une seule fois à 
rebrousser chemin. A la nuit, il revint par le bois 
de hêtres et s'y égara, et comme, pour abréger, il 
s'obstinait toujours à couper en biais au lisu de 
suivre le lit des torrents, au sortir des fayards, 
après tant de détours, il se trouva tout à fait déso- 
rienté, à tel point qu'il se dirigea du côté du Ven- 
touret en croyant se rapprocher de Lamanosc. 

II n'y avait plus de traces de sentiers; le maire 
n'avançait qu'à tfitons, en tirant sa bête par la 
bride au milieu des ronces ; à chaque pas, le terrain 
s'éboulait sous leurs pièces, de toutes parts craquaient 
et s'écroulaient les pierrailles. 

« Voici notre chemin qui marche, disait-il à sa 
jument; courage, mon enfant, on arrive toujours; 
allons! c'est Perdigal qui te payera l'avoine. » 

En descendant ainsi au milieu de cette avalanche 
de cailloux entraînés par milliers derrière lui, 

13 
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obligé de relever à chaque instant sa monture, 
boitant lui-même, harassé de fatigue, le maire Tirart 
arriva vers minuit au fond d'une combe sans issue^ 
fermée comme un cirque. La jument était déferrée, 
blessée aux genoux. 

a Marins, dit-il à très-haute voix, il me semble 
que c'est ici que nous sommes invités à passer la 
nuit pour entendre chanter les rossignols. Voilà 
une belle auberge et dont je n'avais jamais ouï par- 
ler, bien bâtie, tout en taille, en bon air; c'est 
grand péché que le toit soit resté dans la lune. 
Très-bien, très-bien, Marins ; il me paraît que Per- 
digal chasse la grosse bête. » 

Et pour rendre sa pensée encore plus claire, il 
ajouta en riant aux éclats : 

« Et la grosse bête, c'est Tirart Marins. Marins 
est dans le trou, qu'il y reste. Bien joué, Perdigai 1 
Le gueux va faire une chanson sur moi, et toute la 
nuit ils la chanteront à la Mule <Vory en dansant et 
vidant des fioles. Buvez, chantez, cassez tout, 
braves gens, vous êtes libres ; mais tout n'est pas 
perdu, Marcel a bon cœur, et demain je vais lui 
écrire une grande lettre. J'étais l'ami de son pauvre 
père. Il n'osera pas me refuser. » 

Le maire Tirart philosophait de la sorte en cher- 
chant un abri pour sa jument. Il finit par décou- 
vrir une de ces avances de rochers sous lesquelles 
les bergers viennent faire leur cuisine pendant 
l'orage. La voûte et les parois étaient noircies par 
la fumée, et des monceaux de feuilles brûlées 
obstruaient l'entrée. Le maire ramassa des feuilles 
sèches et quelques menus branchages dans les creux, 
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SOUS les pierres plates; il arracha çàet là des bais, 
des absinthes et des capillaires, et tant bien que 
mal il apprêta une litière sur ces cendres. La jument 
s'y étendit; le maire lui attacha son gilet sur les 
yeux pour la garer du serein, et des lambeaux de 
sa chemise il lui fit des bandages autour des 
genoux. Pendant qu'il s'occupait de ce pansement, 
la jument mangeait sa litière ; elle était si affamée 
qu'elle dévorait tout, branches et vieux buis comme 
verdure. 

Cette partie de la montagne est très-dévastée. 
Fendant toute la nuit, Tirart chercha dans les cre- 
vasses des herbes pour sa béte; la récolte était 
maigre, et pour sa part il mâchait des racines et 
des oseilles sauvages. Il avait grand' faim et grand 
froid, mais son vrai souci, c'était toujours cette 
lettre qu^il se proposait d'écrire à Marcel ; à cette 
seule pensée qu'il faudrait mettre la main à la 
plume sans le secours du secrétaire de la commune, 
il oubliait toutes ses mésaventures du jour et de la 
nuit. 

A l'aube, 1^ jument se roula dans les cendres, et 
sans prendre l'avis de son maître, se mit en route 
du côté du soleil. Le maire, qui revenait avec une 
poignée d'immortelles et de thym pour regarnir la 
crèche, ne trouva que la selle et le licou ; il chargea 
les harnais et courut en criant après la fugitive qui 
hennissait et galopait devant lui. Au sortir de la 
gorge, la Leydette s'arrêta net, se dressa sur ses 
jambes de derrière, et choisit son chemin. Le vent 
soufflait du sud et lui apportait l'odeur des herbes 
fraîches. Elle coupait à droite, à gauche, prenait 
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les traverses/ évitait les montées, comme si ces 
sentiers de chèvre' lui eussent été familiers. La 
Leydette était en humeur de liberté et paraissait 
décidée à ne plus porter le bât de sa vie. Le maire 
la suivait toujours selle au dos. 

« Ah! si Perdigal me voyait! » disait-il. 

Une sorte de guérite, faite de terre et de pierres 
longues agencées en écailles, coupait brusquement 
le sentier au versant opposé de la colline; tout 
autour, des plates-bandes garnies de fleurs; en 
avant, des ruches alignées au milieu des romarins 
et des serpolets. La jument s'en alla droit aux giro- 
flées du parterre, caracolant et sautant par-dessus 
les ruches. Déjà les essaims irrités tournoyaient 
autour d'elle, lorsque l'homme aux abeilles sortit 
de son trou, dénoua le rouleau de cordes qui lui 
ceignait les reins et lança son nœud coulant. La 
Leydette fut ramenée à son maître honteusement 
liée aux jarrets. Il se trouva que l'éleveur d'a- 
beilles ' était un ancien berger du plan Leydet, 
qui s'était établi depuis quelques années au ter- 
roir de Sault; sa femme tenait auberge à l'entrée 
du village. Il s'empressa de remettre le maire en 
son chemin, et voulut même l'accompagner jusqu'à 
Sault. 

En passant sur le communal de cette paroisse, le 
maire fut frappé de la beauté et de l'abondance des 
aspics (lavandes) en * pleine floraison. Dans les 
déchirures et les enfoncements de terrain, partout 
où la terre n'avait pas été emportée par les pluies, 
des touffes épaisses se détachaient par grandes 
plaques bleues sur les roches grises. 
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« Je n'ai jamais fait ce commerce des aspics », 
dit le maire. 

Chemin faisant, il ne cessa d'interroger son com- 
pagnon sur les prix de vente et de revient, la 
récolte, le tirage des lots, les débouchés et les 
transports, si bien qu'en arrivant à l'auberge, il se 
trouvait au courant du négoce des lavandes comme 
un courtier émérite. 

La cour et le hangar de l'auberge étaient obstrués 
par des charrettes chargées de balles de lavande. 
On dételait les chevaux. Au moment du départ, 
on venait d'apprendre la faillite du commissionnaire 
qui avait acheté ce chargement. Les vendeurs, assis 
en rond sur leurs camiers, devisaient entre eux de 
ce marché rompu, mécontents, soucieux, ne sachant 
à quel parti s'arrêter. Le maire s'approcha d'eux, 
et s'informa de l'affaire. Après avoir compté toutes 
les balles, il fit descendre un des sacs, l'ouvrit, 
l'éventra, plongeant des bras et de la tête au milieu 
des fleurs; un tourbillon de poussière bleue volait 
autour de lui et retombait sur sa figure et sa poi- 
trine, baignées de sueur ; les épis brisés s'y collaient, 
ses cheveux et ses courts favoris frisés en étaient 
hérissés. 

ct'Je tiens les prix, dit-il en calculant sur ses 
doigts, et je prends le marché pour moi. Je suis 
Tirart Marius. Parole donnée ! Maintenant qu'on 
attèle la cavalerie et qu'on me fasse un grand trou 
dans une balle à la première charrette! Hardi! 
hardi ! les enfants 1 Trois fioles de vin dans 
l'avoine. Il faut que nous soyons à Orange au 
coup de midi, n 
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Avant qae les chevaux fassent harnachés, il 
s'était déjà endormi d'un profond sommeil ; il ne 
se réveilla qu'à l'arrivée, au moment où les chars 
passaient devant l'arc de triomphe d'Orange. Ma- 
rins Tirart était en affaires un très-habile homme^ 
actif, prudent, hardi, et d'un bonheur à déjouer 
les chances les plus contraires. Avant tout, il avait 
la main heureuse. Où les plus experts se rui- 
naient, il faisait merveille. Dans la matinée, 
lorsqu'il avait fait marché, les lavandes étaient en 
baisse, et déjà tous les achats étaient suspendus; 
à midi, une heure avant l'entrée du maire à 
Orange, l'expéditionnaire de cette ville recevait un 
courrier du Var qui lui annonçait une hausse im- 
prévue; ordre était donnée de tout enlever. Le 
maire vendit en bloc son chargement à des prix 
trèS'élevés, et son coup d'essai fut un coup de 
mattre. Frais et dispos, gai comme un pinson, la 
sacoche bien garnie, il partit à franc étrier pour 
Avignon, d'où il s'était promis de ramener Lucien 
à Lamanosc. 

Au débotté, le maire courut chez son neveu. 

c( Me voici, me voici, dit-il, entrant le fouet à 
la main; trois lieues en une heure, et sur un che- 
val de labour ! Devine un peu où est la Ley dette... 
je te le donne en mille... A Sault l Tu vas rire 
comme un voleur. Il raconta, tout au long son 
voyage de la veille, la nuit blanche, les trafics de 
lavande, etc. — C'est pourtant ce fou de Perdi- 
gal qui me vaut ces rossignols, dit-il en passant 
la main sous sa chemise pour faire sonner la sa- 
coche, et sans lui je ne serais pas ici. Tu ne m'at- 
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tendais guère, j'imagine.'Que dis-tu de cette sur- 
prise? 

— Vous arrivez à temps, dit Lucien^ dans une 
heure je pars pour Marseille. » 

Il prétexta des affaires et des travaux urgents 
qui devaient le retenir encore une quinzaine en 
voyage; mais Marius ne voulut rien entendre à 
toutes ces belles raisons; il s'était emparé du 
neveu et le tenait bien. Lucien cherchant à s'es- 
quiver, le maire fit bonne garde, et sans plus tar- 
der il ramena son prisonnier à Lamanosc. 



III 



Au }our fixé, ils arrivèrent chez les Cazalis. La 
compagnie était déjà réunie sur la terrasse ; tous 
les invités se trouvaient au rendez-vous, à l'excep- 
tion de Corbin l'atné, retenu au lit par le plus 
grand des hasards, ainsi qu'il l'écrivait à M. Ca- 
zalis dans sa lettre d'excuse. 

« Mon frère jouit d'une santé de fer, disait 
doucement Corbin le jeune par manière de repré- 
sailles ; voilà sa première pleurésie. 

— Je ne vois pas M. Dulimbert, dit le maire» 

— Silence, répondit à voix basse le rentier La- 
jarrije ; il n'est pas loin, au salon. Sachez, entre 
nous, qu'il vous ménage une surprise de ser- 
viettes. )k 
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Le contrdlear avait l'art de plier les serviettes 
en coquilles, en éventails, en colimaçons, en co- 
cardes, en tulipes. En dehors de ces fantaisies 
classiques, M. Dulimbert risquait encore très- 
souvent des innovations hardies. Entre chaque 
repas, il se plaisait à chercher des motifs origi- 
naux, des effets inattendus et variés. Il en rêvait 
la nuit, et dans le demi-sommeil des grasses ma- 
tinées, mille formes nouvelles venaient assiéger 
son esprit ; les loisirs de la journée étaient tout en- 
tiers consacrés à l'étude de ces combinaisons ca- 
pricieuses. C'était M. Dulimbert. qui, dans les 
grandes occasions, se chargeait à l'avance de la 
décoration des plats, c'était lui^qui réglait la hié- 
rarchie des places, la correspondance des vis-à-vis, 
la graduation des vins, en toute chose la conve- 
nance et la parfaite symétrie. Son habileté con- 
sommée se révélait dans les moindres détails 
comme dans l'ordonnance générale des services ; 
il s'acquittait de cet office avec une rare vigi- 
lance, en homme qui comprend bien quelle im- 
portance est assignée aux dîners dans la vie de 
province. Ces soins divers n'étaient d'ailleurs qu'un 
jeu pour le contrôleur, une routine, un délasse- 
ment après les grandes tensions d'esprit que né- 
cessitait la disposition savante des serviettes. C'é- 
tait là toujours la difficile, la sérieuse affaire de 
la journée ; M. Dulimbert y mettait toute sa pas- 
sion, toute sa conscience. 

Pendant que le contrôleur, enfermé à double 
tour dans le salon, vaquait à ses travaux ingé- 
nieux, la conversation s'était engagée sur la ter- 
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raBse, comme la première fois, par uo feu roulant 
de questions adressées à Lucien. Le neveu saluait 
ou répondait par monosyllabes ; le maire Tirart 
n'y tenait plus. 

« Mais parle donc, » disait-il en jouant des 
coudes. 

Le vice-président du cercle et le notaire s'étaient 
remis à compter leurs maîtresses en se désarticu- 
lant les doigts. Le rentier Lajarrije marquait les 
points, Corbin le jeune suivait de l'œil le vol des 
colombes, le maire fouaillait ses chiens, M. Caza- 
lis s'acquittait de son mieux de son devoir de 
maître de maison ; mais on ne peut pas toujours 
parler de la pluie et du beau temps, et les com- 
mérages de la gazette ont une fin. Le lieutenant 
avait épuisé toutes les ressources de son esprit, il 
était à bout d'artifices et ne savait plus quelle con- 
tenance tenir. M. Dulimbert survint fort à propos 
pour le tirer d'embarras. 

Le travail des serviettes était terminé ; le con- 
trôleur accourait, le nez au vent, frais et fleuri^ 
tout pimpant et sémilhint. 

tf Ah! cher ami, dit-il en trottinant autour de 
Lucien, votre présence nous comble de bonheur, u 

Il avait préparé un petit compliment de circon- 
stance qu'il récita tout d'une haleine. 

Lucien ne savait que répondre; tous les convi- 
ves s'étaient rapprochés de lui et lui adressaient 
avec insistance mille questions oiseuses. 

« Il faut en finir ! » se dit Lucien. 

Et, comme on le pressait de nouveau sur ses 
voyages, il leur raconta une Angleterre de fantai- 
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fie, où les plus excentriques des trois royaumes 
ne se seraient pas reconnus; puis^ par les Indes 
arrivant en pleine Allemagne, il leur donna brus- 
quement un grand discours de philosophie ger- 
manique, à ravir de joie les plus fins connaisseurs. 
Le notaire, qui voulait se montrer entendu, ha- 
sarda quelques objections ridicules; alors Lucien, 
emporté par ses instincts moqueurs, s'avisa de 
prendre M. Dulimbert pour arbitre. 

« Vous êtes mille fois trop poli, dit le contrô- 
leur, c'est bien aimable à vous de me choisir ainsi 
pour juger ces débats ; je vous sais un gré infini 
de cette gracieuseté, mais je dois vous avouer 
qu'il y a très-longtemps que je n'ai revu ces ma- 
tières. Du reste, mon opinion est de tout point 
conforme à la vôtre, et je crois même me rappe- 
ler que vous êtes en parfait accord de vues et de 
sentiments avec mon pauvre ami La Jonquière. 
Quel homme! Ses connaissances étaient univer- 
selles, comme les vôtres, monsieur Lucien. Âh! 
quelle noblesse! quel cœur! quelle distinction! Je 
sais de lui une histoire ravissante. » 

Ce contre-amiral La Jonquière était un dîneur 
très-célèbre, dont M. Dulimbert savait tous les 
bons mots; depuis dix ans, M. Dulimbert obte- 
nait de grands succès en répétant ses propos de 
tables en société. 

« C'était en 1827, reprit le contrôleur, au 
temps des truffes ; devinez ce qu'il médit?... » 

Lucien se tenait à quatre pour garder son sé- 
rieux. 

a Entendons-nous bien, dit-il, pas de rétîcen- 
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ces. Permettez-moi de vdns rappeler à la ques* 
tion. Quelle est votre opinion sur les lois de 
Manou ? 

— Dame, dit M. Dalimbert, jMncline de votre 
côté, votre opinion me paraît... mais je ne vous 
dissimulerai pas que mes connaissances roulent 
spécialement sur la mythologie. Je possède à 
fond mon Demoustiers. » 

Lucien, s'am usant à prolonger l'embarras du 
contrôleur, reprit bravement son discours. Jamais 
si grands mots n'avaient résonné à la PioUne, sous 
ces jujubiers où viennent bourdonner les abeilles. 
Marius émerveillé contemplait son neveu et le 
montrait au lieutenant; aux bons endroits du dis- 
cours^ il soufflait, sifflait, clignait des yeux d'une 
certaine façon enthousiaste; du pied^ du genou, 
du coude, il poussait à chaque instant son voisin 
d'un mouvement plus vif, marquant ainsi la pro- 
gression des belles périodes à la tudesque ; ses 
yeux pétillaient, ses gros sourcils gris se rejoi- 
gnaient gaiement. La tante Blandine regardait en 
dessous d'un œil soupçonneux. 

On se mit à table. Pendant tout le dîner, Lucien 
ne cessa de discourir ; au grand plaisir de la ga- 
lerie, il Vêtait emparé de la conversation, et ce 
fbt en vain que M. Dulimbert essaya par trois 
fois de glisser ses historiettes entre deux disserta- 
tions. Dés qu'un bon mot de La Jonquière pa- 
raissait à l'horizon, Lucien s'empressait d'arrêter 
le contrôleur, en lui adressant à brûle-pourpoint 
des questions saugrenues sur la symbolique, la 
mythique ou l'anthropologie. M. Dulimbert s'en 
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tirait tant bien que mal par des réponses évasives 
et des balivernes de politesse courante, puis,s'es- 
quivant au plus vite, il laissait le champ libre à 
son terrible interlocutear. L'infatigable Lucien 
rentrait aussitôt en scène et dissertait de plus 
belle sur toutes choses, comme un docteur. Il est 
certain que le neveu Lucien n'avait songé d'abord 
qu'à s'amuser de la bonhomie de ses hôtes, mais 
bientôt, par un singulier entraînement, il fut lai- 
même l'acteur le plus passionné de la petite co- 
médie dont il avait voulu se donner le spectacle. 
Son tempérament de rhéteur l'emportait : une fois 
la bride lâchée, sa faconde naturelle se donnait 
carrière; il n'en était plus maître; l'eût-il voulu, 
il lui eût été impossible de rentrer dans ce rôle 
silencieux et dédaigneux qu'il s'était imposé le 
jour de son arrivée à la Pioline. Ce notait plus 
par espièglerie, ni pour réjouir la vanité de l'oncle 
Tirart qu'il jasait et discourait de la sorte : par 
l'excitation du succès, sous le charme de ses pro- 
pres paroles^ il en était venu à parler pour par- 
ler, avec amour, avec délices, enivré de cette 
ivresse qui montait à la tête de Cayolis, le beau 
maréchal^ dans ses jours de triomphe au Grand 
Alexandre» Toute la compagnie était dans le ra- 
vissement ; la tante filandine seule se tenait encore 
en méfiance, elle baissait la tête et ses yeux in- 
quiets ne cessaient d'interroger la physionomie de 
Lucien. Les amis Tirart et Cazalis avaient l'habi- 
tude de sommeiller une dizaine de minutes, au 
dessert, entre le grenache et le muscat, mais en 
l'honneur du neveu ils firent volontiers le sacri- 
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fice de leur sieste digestive ; ils luttèrent de leur 
mieux contre le sommeif qui commençait à les ga- 
gner. Pour se tenir en éveil, le lieutenant se tirait 
la barbe et le maire se mordait jusqu'au sang. 
Quand à M"« Sabine, elle s'était levée de table, 
avant le dessert, à l'heure du manger des oiseaux ; 
personne ne s'était aperçu de son absence : l'at- 
tention des convives s'était toute concentrée sur 
le neveu, et Lucien n'était occupé que de Lucien; 
il se mirait dans ses phrases. Sabine allait et ve- 
nait, comme une abeille, du jardin aux terrasses, 
de la cour aux volières. Les pigeons sautaient 
sur ses bras, les poules et les pintades la poursui- 
vaient à grands cris et s'élançaient, la plume hé- 
rissée, sur son tablier chargé de graines. Elle les 
dispersait en leur jetant au loin des poignées de 
millet noir et de maïs. A chaque instant, elle 
revenait puiser au sac avec sa sébile ; mais à peine 
rempli, le tablier était attaqué par les maraudeurs, 
et souvent enlevé, mis au pillage, avant que 
M^^* Sabine l'eût vidé dans les mangeoires. 

Le maire et le lieutenant, à demi vaincus par le 
sommeil, joignaient les mains, hochaient la tête, 
et s'assoupissaient en cadence le nez sur leurs 
verres. Lucien parlait toujours. Le contrôleur, 
renonçant à placer les bons mots de l'amiral La 
Jonquière, s'était mis à l'aise dans sa bergère 
pour digérer. Tombant en rêverie, il pensait avec 
délices aux loisirs de sa jeunesse et de son âge 
mûr, à toutes ses années écoulées dans le rien 
faire et le bien vivre. 

« Messieurs, messieurs, dit tout à coup le 
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maire sortant de son demi-sommeil, il ne faat 
point s'acoquiner à table. Après dîner, le grand 
air ; il y a là-dessas un proverbe de l'école de Sa- 
lerne. Lucien, toi qui sais tout, comment dis-tu 
cela en latin? Allons, sois moins timide, va donc 
offrir ton bras à M^^* Sabine. A la terrasse ! et 
marchez devant moi, que j'aie le plaisir de vous 
voir!, Ah! les beaux enfants! Je retrouve mes 
vingt ans de les voir si bons amis. Cascayot^ dé- 
tache les chiens ! Sont-ils à jeun ? » 

Pendant que le maire baignait ses dogues à la 
fontaine, les convives restèrent dans le salon pour 
causer à l'aise et parler du neveu. Ce fut d'abord 
un concert unanime d'éloges, et le notaire Giniez 
lui-même devenait louangeur. 

« Oh ! parfait ! oh ! très-fort, très-fort, disait 
le contrôleur de sa voix de tête, dans son demi- 
sommeil et roulant de petits yeux blancs. 

— Et moi, je vous dis que c'est un sot! s'écria 
tout à coup M^^® JBIandine. Qu'avez-vous à vous 
regarder ainsi stupéfaits? J'ai dit le mot, je le 
maintiens. Oui, c'est ainsi, monsieur mon frère, 
et je ne vois pas pourquoi vous me marchez sur 
les pieds pour me faire taire; je ne parle pas à 
l'aventure, comme une corneille qui abat des 
noix; me prenez-vous pour un Lucien? 

— Mais, ma sœur, dit le lieutenant, vous êtes 
d'une imprudence ! retenez donc vos paroles, je 
vous en supplie, et que notre ami Tirart ne vous 
entende pas. 

— M'entende qui voudra! dit la tante^ je ne 
parle pas pour les murailles ; je suis ainsi, comme 
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saint Jean Bouche-d'Or, c'est à prendre on à 
laisser, me laisse qui voudra ; je ne suis pas à 
marier ; qui s'y frotte s'y pique. 

— Ma sœur ! ma sœur ! dit M. Cazalis. 

— Il n'y a pas de ma sœur qui tienne, ce que 
l'ai dit de votre Lucien je le maintiens ; faut-il le 
répéter? 

— Mais taisez-vous, taisez-vous donc, dit le 
lieutenant, je veux qu'on se taise. 

— Le roi dit! nous voulons, repartit M^^^'BIan- 
dine. Eh ! eh I bientôt on ne pourra plus parler 
dans cette maison . Jean - de - Dieu I vos jurons 
ne m'intimident point; vous n'êtes pas ici sur 
votre frégate, et tant qu'on n'aura pas bâil- 
lonné tante filandine, tante Blandine gardera son 
franc parler, et l'entende qui voudra! Avec moi, 
on n'a pas besoin d'écouter aux portes; ce que 
je pense de votre Lucien, je le dirai partout et 
toujours, à votre nez, à sa barbe, dans la rue 
comme dans la maison, et s'il le faut, j'irai le crier 
sur les toits. J'ai dit le mot, je le maintiens : un 
sot! 

— Oh I ma sœur, dit le lieutenant. 

— Oh! mademoiselle, dit le contrôleur. 

— Oh ! monsieur Dulimbert, dit la tante Blan- 
dine en levant les yeux et joignant les mains pour 
contrefaire le contrôleur, et n'y réussissant qu'à 
demi. Avec son menton de galoche et ses mouve- 
vements anguleux, la vieille fille mimait d'une 
façon bizarre le doux et gras contrôleur^ ses 
gestes moBS, ses airs béats et galants. 

— Un si parfait getitlemanl reprit M. Dulim- 
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bert, très-heureux de pouvoir glisser si à propos 
ce mot d'anglais. 

— Voilà que vous parlez cheval, vous aussi? 
dit la tante ; ah ! pechère ! Admirez-le bien, votre 
mirliflor, admirez-le, pechére! pechère! » 

C'est ainsi que la tante traduisait l'exclamation 
populaire de peccaîre, car elle ne parlait jamais 
comtadin. o II faut garder son rang, » disait-elle, 
et son respect pour la langue française allait si 
loin, qu'elle disait toujours la salée, la poivrée, 
pour désigner la salade, la poivrade, et tous les 
mots à désinence pareille qui lui faisaient l'effet 
d'horribles provençalismes. 

a Mademoiselle ! mademoiselle ! murmurait le 
contrôleur. 

— Votre Lucien est un sot ! cria l'impétueuse 
demoiselle; un sot^ entendez-vous? un maître sot, 
un sot en trois lettres :. est-ce clair? 

•— Les femmes! les femmes! dit M. Cazalis 
en s'éloignant. ». ... 

M. Dulimbert salua d'un air tendre, et de son 
geste le plus affable : « Toujours malicieuse? dit- 
il, Et de l'esprit jusqu'au bout des ongles! » 



IV 



Rien ne prouvait, encore que la tante Blandine 
eût raison. Lucien était très-souvent guindé. 
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goartné, cassant et rogue ; il parlait à tout venant 
de ses synthèses, il en parlait avec une infatua- 
tion comique, en faisant sonner haut les mots 
barbares. Les termes de l'argot d'outre-Rhin reve- 
naient à profusion dans ses discours les plus fa- 
miliers, comme les Jurons arabes dans les décla- 
mations du caporal Robin ; mais il y a un ftge où 
l'on peut donner dans ces ridicules sans être pré- 
cisément un sot : il est juste de faire la part de 
la jeunesse, qui court tête baissée à l'imitation, 
prend tous les masques, essaye tous les costumes 
que lui.offre le goût du jour. 

Chaque époque a ses pédanteries en vogue : 
hier la 'grecque, la romaine ou l'anglaise; demain 
peut-être l'orientale ou la chinoise. Il y a quel- 
ques années, c'était le tudesque qui nous tenait 
en respect, et Lucien germanisait avec une assu- 
rance intrépide. A travers son fatras perçaient à 
chaque instant des vivacités, des impatiences qui 
trahissaient un esprit souple, capricieux, animé, 
souvent très-frivole et non sans grâce ; son étour- 
derie éclatait par saccades sous ces gravités d'em- 
prunt ; à la longue, elle se dégageait franchement, 
et le Lucien ofSciel persistant encore, l'humeur 
volage se faisant jour, la pétulance provençale 
brochant sur le tout, c'était le plus singulier ba- 
riolage qu*on pût imaginer. Les habitudes de sa 
vie offraient les mêmes contrastes; Il s'était com- 
posé par avance des rôles de morgue et de roi- 
deur, et d'ordinaire il les jouait à merveille, d'un 
air sec et vieillot, à l'anglaise; mais dans les 
occasions qu'il jugeait de peu d'importance, ilsor- 
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tait Yolontiers de son personnage d'apparat, .car il 
aimait le mouvement et le brait. 11 se retrouvait 
alors dans sa vraie nature remuante et joviale, 
communicative, espiègle, envahissante ; alors aussi, 
pour Pen train, la rondeur, Tentregent, il n'avait 
pas son pareil. 

Tout ce tapage faisait l'effet d'une cordialité 
brusque, et dans ces moments de franche bonne 
humeur Lucien rappelait d'une certaine façon 
l'oncle Marins, — quelque distance qu'il y eât 
entre la rusticité du maire et l'extrême tiégance 
de son neveu. Il y avait entre eux des ressem- 
blances très-vives et fugitives : dans leurs traits, 
leurs gestes, leurs allures, on retrouvait un air de 
famille qui frappait à la première vue et dispa- 
raissait presque aussitôt. Pour parler comme à 
Lamanosc, Lucien tirait de sa mère (une Tirart). 
Lucien c'était bien le type Tirart, mais transformé, 
policé, aiguisé pour ainsi dire et gracieusement 
affaibli ; toute la rugueuse écorce était arrachée. 
Dans les goûts, les mœurs, les habitudes, dans 
toute la nature, quelles différences plus profondes 
encore ! Entre l'oncle et le neveu, il y avait des 
abîmes, des siècles. Quoi de commun entre ce 
Marins des foires, à demi barbare, et ce Lucien 
déjà si raffiné, sceptique, indolent, artiste, qui 
traversait la vie en curieux, sans autres soucis que 
ses plaisirs, ne s'attachant à rien, touchant à tout 
d'une humeur vive et légère ? 

L'oncle Marius s'était costumé d'un habit noir 
qu'il ne quittait plus depuis qu'il était maire; mais 
sous cet liabit noir il était resté paysan jusqu'à la 
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moelle des os, paysan de la vielllo race, laborieax 
et sobre, opiniâtre, serré en affaires, dur à ses ou- 
vriers comme à lui-même, généreux par boutades, 
très-passionné dans ses amitiés comme dans ses 
haines, très-probe d'ailleurs, intègre et juste. Tout 
en répétant nuit et jour que Lamanosc était un 
pays inhabitable, ingouvernable, peuplé de coquins, 
de fourbes, de factieux, de rebelles, il avait pour 
Lamanosc un attachement profond, fanatique, 
aussi violent que le patriotisme d'Espérit. Il te- 
nait au sol par les racines, comme un chêne. 

Lucien, au contraire, se sentait tout à fait 
étranger dans son pays natal. Il admirait fort La- 
manosc et la montagne, la beauté des sites, les 
prés, les moulins, les vieilles mœurs, le vieux 
langage provençal, mais pour rien au monde il 
n'eût accepté de vivre une année dans cette poéti- 
que bourgade. L'oncle caressait l'espoir de le rete- 
nir et de le fixer auprès de lui. II voulait jouir de 
ton neveil, s'en faire honneur; il mettait en lui 
tout son orgueil d'enrichi. Ces loisirs, ces élégan- 
ces de Lucien, c'était son œuvre à lui Marius, sa 
création, sa fantaisie, le luxe de sa vie. 

« Qui dirait que c'est mon neveu ? » répétait-il 
souvent avec sa grosse vanité, mêlée de tendresse 
et de bonhomie. » 

Il était tout réjoui, lorsqu'il entendait dire au- 
tour de lui : 

n Ce Lucien est né au bon moment. De sa vie 
il n'aura rien à faire. Son oncle a du foin à lui 
mettre dans les bottes. 

— Savez-vous que le père Tirart ne se ferait 
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pas couper les oreilles pour cent mille écus? 

— Ni pour cent cinquante, répondait Tirart. 
Oui, certes, qu'il n'aura rien à faire, je travaille 
pour lui; je ne suis bon qu'à ça« » 

Sur ce point, Lucien était tout à fait de Tavis 
de son oncle. Et l'oncle travaillait, travaillait sans 
cesse, et de ses mains infatigables il édifiait sa 
fortune avec la fierté, l'énergie, l'assurance d'un 
baron féodal bâtissant sa tour sur le roc. Aux 
foires, aux marchés, aux abattoirs, on l'aurait re- 
connu entre mille à sa mine joviale et décidée, à 
ses airs de commandement. Confiant dans sa des- 
tinée, certain du succès, sûr de lui-même, il mar- 
chait en maître au milieu de tous, il était là dans 
son empire : c'était là qu'il fallait le voir avec tout 
son cortège de marchands et d'acheteurs, ou bien 
encore chez lui, aux Piques-Nierres, dans sa 
grande cour, un samedi, le jour de paye, dans 
son coup de feu des fins de semaine. Il fallait le 
▼oir sous son portail, debout à l'entrée du petit 
escalier, un pied sur chaque borne, sifflant les 
chiens, versant à boire, faisant passer les mou- 
tons entre ses jambes, les comptant un à un en 
leur tfltant les côtes, pendant que les courtiers ve- 
naient prendre ses ordres, acquitter leurs notes 
ou présenter leurs factures. En même temps les 
ouvriers et les journalières défilaient devant lui, 
le pic à l'épaule, le panier sur la tête. Il congé- 
diait ceux-ci, embauchait ceux-là; éloge ou blâme, 
à chacun son mot, et tous les comptes réglés, il 
recevait d'un côté, payait de l'autre. Ses deux 
mains allaient et venaient comme une navette de 
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tisserand, et les pièces d'argent tintaient sans cesse 
dans sa longue sacoche de cuir, toujours en mou- 
vement, à chaque instant vidée, remplie, tordue et 
rejetée dans la chemise entr'ouverte, au milieu des 
échantillons, des cordes, des clous, des registres 
qui gonflaient et faisaient rebondir cette chemise 
comme une besace. 

Après les bergers et les paysans, c'était le tour des 
commissionnaires, des loueurs, des charretiers et 
des marchands. Toujours en habit noir, manches 
retroussées, sans gilet ni cravate été comme hiver, 
nu-tête, la plume dans les cheveux, la balance ro- 
maine sur l'épaule, le fouet au cou et la fourche 
sous le bras, il courait sans prendre haleine d'un 
bout à l'autre de la grande cour encombrée de 
machines et de denrées, l'œil à tout, la main à 
tout, à l'achat, aux échanges, à la vente, aux arri- 
vées, aux départs ; il enjambait les sacs, les cor- 
beilles, il- escaladait les balles de garance et les 
meules de foin, puis retombait au milieu des blés, 
des graines, des soies, pour peser, charger, mesu- 
rer, donner des quittances, clouer les caisses ou 
rouler les boisseaux. Et la sacoche tintait toujours 
et sautait avec l'écritoire et le marteau^ de la 
chemise aux mains, des mains à la chemise, vaste 
poche. 

Quand Lucien se trouvait à Lamanosc, il s'a- 
musait beaucoup de ce spectacle. Au fond de la 
cour, on lui avait construit un très-joli pavillon 
sur les dessins qu'il avait envoyés de Venise : une 
galerie mauresque courait sur les deux façades. 
Lucien s'étendait en travers de ce balcon, et de 
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là, les coudes sur ]es coussins, il regardait tra- 
vailler l'oocle en fumant des pipes turques. 



Le maire Tirart n'avait pas renoncé à Tes- 
poir de conquérir le rôle de Jules César pour son 
neveu Lucien. Le lendemain du dîner à la Pioline, 
il écrivit à ce sujet une longue lettre très-affec-> 
tueuse et très-impérieuse à Marcel Sendric. Marcel 
lui céda ce rôle de bonne grâce : il était entré 
dans cette tragédie pour ne pas désobliger le brave 
Espérit, il en sortait sans déplaisir, car il avait 
bien peu de temps à consacrer à cette Mort de 
césar ; les plus lourdes charges de famille pesaient 
sur lui. 

Il y avait deux ans que le père de Marcel était 
mort, laissant les siens dans la plus grande dé» 
tresse. Pendant dix-huit mois, la Damiane s'était 
efforcée de mener la boulangerie de Seyaniie avec 
un apprenti; à bout de ressources, malade^ épui- 
sée de fatigues et de peines, elle s'était enfin 
décidée à rappeler son fils, qui se trouvait alors 
à Lyon. Marcel n'avait pas hésité : il avait re- 
noncé à ses études pour prendre en main les affai- 
res de la famille, et d'un grand courage il venait 
se remettre à ces ouvrages manuels dont U était 
tout à fait déshabitué. 
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Jusqu'à l'âge de seize ans, Marcel avait tra- 
vaillé comme ouvrier dans la boulangerie de son 
père le Sendric. Il n'en serait peut-être jamais 
sorti sans un de ces hasards qui souvent changent 
toute une destinée. Les Sendric avaient en Dauphiné 
un cousin de leur nom qu'ils n'avaient jamais vu : 
c'était un régent de mathématiques, très-savant, 
très-pauvre, d'humeur vagabonde et libre, qui ne 
prenait pied nulle part, et qui depuis trente ans 
s'en allait de ville en ville, changeant de collège 
tous les six mois. Vers 1833, ce cousin vint à 
Seyanne pour recueillir un millier de francs que 
lui laissait sa grand'mère. Quand il se vit cette 
fortune, il déclara qu'il se chargeait de l'avenir de 
Marcel : il le prit pour élève, l'emmena, et pen- 
dant huit ans le garda auprès de lui. Si pauvre- 
ment que vécussent le maître et l'élève, la succes- 
sion de la grand'mère finit par s'épuiser à la 
longue. Marcel étudiait avec une grande ardeur, 
et le vieux régent ne voulut plus se séparer de 
son jeune compagnon. A bout de ressources, il 
s'adressa eu secret aux Sendric pour obtenir quel- 
ques secours. Toutes les années, à la récolte des 
cocons, il recevait d'eux quelques centaines de 
francs à l'insu de Marcel. A l'automne, Marcel 
venait passer une quinzaine de jours à Seyanne; 
mais dans les derniers temps, la gêne fut si grande 
chez les Sendric, qu'il fallut renoncer à ces voya- 
ges de vacances. Lorsque Marcel revint au pays 
après quatre ans d'absence il put mesurer la gran- 
deur des sacrifices qu'on s'était imposés pour lui : 
il en avait le cœur navré. Ces souvenirs, les mi- 
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sères présentes, Tavenir si incertain de cette pau- 
vre maison des Sendric dont il était maintenant le 
chef, tous ces soucis^ ces inquiétudes, jetaient dans 
son âme une mâle tristesse. Habitué à se sevrer 
de toute joie, il se reprochait comme une faiblesse 
la grande amitié qui rattachait déjà à M^^* Sabine 
et il aurait voulu ne plus retourner chez les Ca- 
zalis ; mais l'ami Espérit avait décidé que Marcel 
serait César. Lorsqu'il apprit que Lucien prenait 
ce rôle, il s'en alla dans les cabarets, exciter les 
tragédiens contre le neveu du maire, et tous dé- 
clarèrent qu'ils n'acceptaient pas la démission de 
Marcel. 

Marius Tirart résolut d'en finir par un coup 
d'autorité. Il prit un arrêté en mairie, et le neveu 
fat nommé Jules-César au nom du roi, Massapan, 
le tambour de ville, reçut l'ordre de proclamer ce 
décret à son de caisse ; il fut hué, battu, poursuivi 
à coups de pierres jusqu'à la commune. 

(c II faudrait assembler le conseil^ dit alors le 
secrétaire Lagardelle ; tout ceci tourne à l'émeute : 
voici le moment de délibérer, 

— Le conseil, c'est moi, dit le maire, et je n'ai 
besoin de personne pour défendre ma commune. 
Écrivez, je dicte. Massapan, tiens-toi prêt à leur 
porter ce discours. 

— Rien ne presse, répondait le tambour, qui 
rechignait à la besogne, rien ne presse ; attendons 
la nuit, ils se calmeront. Donnons-leur le temps 
de réfléchir. 

— Crève qui a peur! s'écria le maire. Massa- 
pan, donne-moi ta caisse; Lagardelle, mon 
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écharpe I )> — Alors il monta aa balcon, et après 
avoir battu un ban, il annonça au peuple que la 
troupe était dissoute, la tragédie supprimée, et que 
force resterait à la loi. 

Dès que Lucien fut informé de cette querelle, il 
s'empressa d'accepter le rôle d'Antoine, qu'on lui 
avait offert dès son arrivée. Pour tout apaiser, il 
vint de lui-même dans les auberges où se réunis- 
saient les tragédiens, et par ses manières enga- 
geantes il se concilia tous les esprits. Perdigal mit 
la chose en chansons. Espérit s'en allait répétant 
partout qu'on s'était bien trompé sur le compte 
de Lucien, et que sans Lucien il n'y avait pas de 
tragédie possible. Il arrêtait les passants dans U 
rue pour leur raconter toutes les belles choses qu'il 
venait d'apprendre de Lucien sur le théâtre ancien 
et moderne. A la Mule d'or, le caporal Robin fit 
voter des libations abondantes en l'honneur du 
neveu ; au Grand Alexandre, on chanta pour lui 
les chœurs de la Muette, et dans la soirée, Cayolis 
et ses amis vinrent donner la sérénade sous les fe- 
nêtres du maire. 

Il fut décidé que les répétitions seraient re- 
prises sans délai. Une nouvelle distribution des 
rôles était devenue nécessaire ; Espérit mit à pro- 
fit les bons conseils que lui donna Lucien, et tous 
les changements furent acceptés sans discussion. 
Le méfiant Triadou consentit à céder son rôle de 
Brutus à Cayolis, le sergent Tistet prit le person- 
nage de Cimber, et Robin celui de Cassius. Le 
magister Lagardelle accepta les fonctions de ré- 
gisseur, Perdigal devint Dolabella, et Cabaotoux 

i6 
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Décime. Les chefs des deux grands partis {paysans 
et moussus) furent définitivement rejetés, en com- 
pagnie de tous les hommes remuants, dans le 
gjoupe des sénateurs et licteurs, personnages 
muets. 



VI 



Tous les dimanches, au coup de neuf heures, la 
famille Cazalis partait de la Pioline pour la seconde 
messe, le lieutenant sur son âne, la tante Blandine 
sur sa mule entre les deux petits enfants du fer- 
mier juchés dans les enserres, les autres à pied 
avec le reste de la bande, la Zounet en tête, Zou- 
net dans tous ses atours : robe verte et tablier 
violet empesés fortement et se tenant raides avec 
des plis droits, gorgerette plissée, fichu rouge 
montant jusqu'aux oreilles et faisant bosse sur le 
dos, le tout couronné par un bonnet emphatique 
hérissé de ruches, enguirlandé à profusion de ru- 
bans de couleurs, rubans flottants, rubans en co- 
cardes, en choux, en chicorées, en bouffettes, 
tuyautés, fuselés, dentelés, tressés en torsades, 
courant en zigzags, s'enroulant en spirales. Cas- 
cayot, pendu à la queue de la mule, cabriolait, 
gambadait et faisait claquer son fouet en postillon. 
M'^^ Sabine courait en avant sur son petit cheval 
corse, que les paysans avaient surnommé le Garr 
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(le rat). Si elle rencontrait quelques bonnes femmes 
en chemin, de gré ou non, il fallait qu'elles lu 
donnassent leurs paquets ; celles qui, par grandt 
politesse, s'obstinaient à les garder étaient poursui- 
vies au galop dans les terres. M^^« Sabine enlevait 
d'un tour de main les sacs et les paniers sous leurs 
bras, sur leurs tôtes; elle les accrochait aux an- 
neaux de sa selle, devant, derrière, à la bride, aux 
courroies, et le Garri reprenait sa course, sautait 
les fossés, revenait par les haies et les vignes^ bon- 
dissant comme une chèvre dans les cailloux et les 
épines. 

Au moment où les cloches de Lamanosc son- 
naient le premier coup de la messe, la famille 
arrivait invariablement à la lisière des Estrasses. 
Entre les Crayons et les Estrasses, les Cazalis 
étaient rejoints par les gens des granges^ qui les 
attendaient pour faire route de compagnie, — les 
uns marchant sur les talus, pieds nus, souliers 
neufs sortant des poches, — les gens à bêtes, assis 
sur leurs montures, jambes pendantes, nez en l'air, 
un pampre à la main. Les hommes venaient se 
grouper derrière le lieutenant, et les femmes à côté 
de la tante Blandine, et l'on causait des affaires 
du temps. Chemin faisant, la caravane se grossis- 
sait encore, et lorsqu'on arrivait à Lamanosc, on 
était toujours une forte troupe, surtout si l'on se 
rencontrait au-dessous de Florans avec les gens 
des hameaux. 

D'ordinaire Marcel Sendric venait se mettre dans 
la bande avec l'ami Espérit; mais, à son retour 
d'Avignon, Lucien avait pris l'habitude de mener 
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son beau cheval pie sur la route de la PioHne, à 
rheure du passage des Cazalis. A dater de ce 
Jour, Marcel cessa d'aller aux Estrasses. Cepen- 
danty dès que le premier coup de la messe sonnait 
au clocher de Lamanosc, il ne pouvait plus rester 
à Seyanne, et sans s'en rendre compte, à son insu, 
il se trouvait toujours dans la ravine des Crayons 
au moment où la famille longeait les précipices. 
Alors une sorte de crainte l'emportait, il s'enfuyait 
derrière les taillis^ et de loin regardait passer les 
Cazalis. 



VII 



La maison des Sendric est bâtie aa nord de 
Seyanne^ vis-à-vis de la Pioline; les constructions 
sont engagées dans les ruines du rempart, et la 
cour de la boulangerie tourne sur la droite. S'il 
vente sud-est, le son des cloches de Lamanosc ar- 
rive dans cette cour par joyeuses volées claires et 
vives, qui se prolongent en échos jusqu'au fond 
de la cuisine. Quand soufSait ce vent des cloches, 
on voyait Marcel se dresser et relever la tête, 
comme un jeune cheval au bruit du canon. 

« Voici le temps d'orage, disait alors la tante 
Laurence en se tournant vers la mère de Marcel, 
notre Marcel sent le vent. Regardez, la Damiane, 
quel fort courage! Voyez donc briller ses yeux^ 
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et comme il fend son bois ! Qui croirait qu'il peut 
ainsi charger nos sacs et les faire sauter sur 
l'épaule? Allez, je sens bien qu'il se force; la 
bonne volonté n'y est que trop, il est dur au tra- 
vail, notre Marcel, il y va comme un massacre, 
mais à son âge on ne se refait pas à notre métier 
quand on est resté si longtemps dans les villes^ 
sur les livres. Il aura beau se tuer d'ouvrage, ja- 
mais il ne vaudra ses grands-pères, ni comme 
fournier ni comme biîcheron. Depuis des trois 
cents ans, nous étions les meilleurs foumiers du 
Comtat et les plus anciens. A mon sentiment, vous 
n'auriez pas dû rappeler Marcel, puisqu'il n'en 
avait plus que pour quelques années dans ses 
écoles, et d'ici là vous auriez pu patienter encore, 
comme vous l'avez fait depuis la mort de votrs 
Sendric; ou bien mieux eût valu ne jamais l'y en- 
voyer, dans ces villes, et pour tant d'années ! En- 
core une idée de son pauvre père, avec ses 
mécaniques! Le brave cher homme, Dieu ait son 
flmel » 

££ dès que la Damiane s'était éloignée, la tante 
reprenait : 

a J'y ai perdu mes yeux à pleurer tous leurs 
malheurs» Ah! la mathématique, la mécanique! 
Mitamatj MitamatI ce père Sendric nous a fait 
bien du mail » 

Les bonnes femmes qui venaient voisiner chez 
la tante Laurence haussaient les épaules et répon- 
daient à l'unisson : « Mitamat, Mitamat! » 

Ce surnom de Mitamat (moitié-fou) avait été 
donné au père de Marcel en iSa/, à l'occasion 
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d'un singulier marché dont on parle 'encore à 
Seyanne. Un jour de foire, on l'avait rencontré, 
entre Modëne et Saint-Pierre de Vassols, tout gail- 
lard et réjoui, campé fièrement sur une bête rétive 
harnachée à l'espagnole et d'apparence bizarre. 
Jamais on ne vit la pareille sur le terroir de 
Seyanne. C'était un ftne que le Sendric avait acheté 
à des bohémiens, mais un âne sans oreilles, et dont 
la queue touffue traînait jusqu'à terre, un âne blanc 
et noir, zébré à la croupe ainsi qu'aux jambes, le 
corps et le poitrail mouchetés de taches fauves. 
En passant la rivière, ce bel âne avait déteint, 
les peaux rapportées s'étaient décollées, laissant 
à nu les brûlures, les raies de feu, les escarres, et 
l'échiné, et les côtes trouées, crevassées, rembour- 
rées d'étoupes. 

Depuis 1827, les commères du pays vivaient sur 
cette histoire de l'âne peint et rapiécé (l^a^e pinta 
etpetassa). On en donnait le récit plaisant toutes 
les fois que le nom du Mitamat était prononcé. 
Au pré, aux fontaines, à la rivière, les cousines de 
Marcel l'entendaient raconter à nouveau toutes les 
fois qu'elles venaient étendre ou laver leur lessive; 
et lorsqu'elles s'apprêtaient à charger leurs cinq 
grandes corbeilles de linge, les battoirs s'arrêtaient, 
l'on criait de tous côtés : 

« Il ferait bon d'avoir un âne, l'âne du Mitamat, 
l'flne du Mitamat ! » L'afnée des cousines ripostait 
par des quolibets, pendant que ses deux soeurs 
s'agenouillaient comme elle pour recevoir le far- 
deau sur la tête; elles se relevaient en dansant, 
les poings sur les hanches ; puis prenant aux anses 
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lés deux autres corbeilles, les balançant par bra- 
vade, elles partaient d'an pied léger et couraient 
sur les gazons, le long des fossés, jusqu'à la Ca- 
lade. Elles avaient disparu, qu'on entendait encore 
leurs rires éclatants et les voix perçantes des lavan- 
dières se répétant en échos le refrain : « L'âne du 
Mitamat! l'âne du Mitamat ! » 

Le Mitamat garda toute sa vie le goût des trocs 
et des négoces; il aimait à rôder dans les foires 
et les marchés, et si depuis sa mésaventure de 
1827 il n'achetait plus des ânes de Bohême, ses 
profits n'en étaient pas plus clairs. A la longue, il 
était pourtant devenu très-entendu pour l'estime 
du bétail et des denrées, et Marius Tirart assurait 
qu'il s'était souvent bien trouvé d'avoir pris l'avis 
du Sendric avant de faire pacte avec des maqui- 
gnons ; seulement il arrivait toujours que ces ha- 
biles spéculations du Mitamat péchaient en quelque 
point ; il n'y manquait que l'opportunité. Ainsi il 
achetait des chevaux en santé et jeunesse, de bonne 
race, aux meilleures conditions ; mais il se trouvait 
que c'était juste au moment oii les fourrages étaient 
hors de prix. D'autres fois il vendait sa feuille de 
miîrier très-cher, mais sans calculer qu'il faudrait 
bientôt en racheter à plus haut prix pour nourrir 
les vers à soie que la Damiane élevait dans ses 
greniers. 

Lorsque le Sendric faisait son tour de ville, un 
sac d'argent sous la veste, on pouvait être sûr 
qu'il ne rentrerait pas au logis sans avoir rempli 
sa charrette : vieilles ferrailles, literies, vaisselles, 
chaudronneries, batteries de cuisine, taillanderies. 
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charronnages, toat lui était bon; il ramassait de 
tout chez les revendeurs d'antiquailles. 

« Il faut, disait-il, qu'une bonne maison soit 
meublée à plein et fortement outillée, avec du re- 
change. Je veux qu'à ma mort mes enfants trouvent 
leur affaire au grand complet. » 

Loin d'acheter au hasard, il se montrait fin 
connaisseur: aux ventes après décès, s'il se trou- 
vait quelques pièces de valeur enfouies sous les 
monceaux de débris et de vieilleries, c'était le Sen- 
dric qui les découvrait le premier^ avant tous les 
brocanteurs, et c'était lui qui enlevait à vil prix 
ces lots dédaignés par les plus avisés. 

« Des marchés d'or! disait-il à son retour en 
vidant la charrette ; il y a de ces occasions qui ne 
reviennent jamais ; il ne faut pas les laisser échap- 
per. Savez-vous qu'il y a des moments dans la vie 
oiî l'on n'est point mécontent de se trouver sous 
la main des pièces de raccord, acier ou cuivre, 
ou bien de l'eKcellente ferronnerie d'autrefois? Si 
jamais mes enfants font bâtir, pensez-vous qu'ils 
seront bien malheureux d'avoir en magasinage 
sous le hangar, des poutres et des solives comme 
on n'en trouverait plus d'ici à Toulon ? Mais voyez 
donc quelles pièces de choix ! et pour rien, pour 
un morceau de pain ! un marché d'or ! » 

Avec ses marchés d'or, le bonhomme ruinait la 
maison. Il y eut de mauvaises années, et souvent 
la détresse était grande au logis. C'était un crève- 
cœur pour le Sendric : il se désespérait, et passait 
souvent des mois entiers en vains efforts pour ré- 
parer le mal. Alors il n'y avait plus pour lui n| 
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fâtes, ni dimanches; lorsqu'il n'était pas à la bou- 
langerie, il était à sa terre, et les plus rudes be- 
sognes ne l'effrayaient pas. Moissons, semailles, 
vendanges, il se chargeait des plus gros ouvrages 
sans jamais prendre un aide, et quand la Sendrique 
lui louait des gens de journée, il les renvoyait. Il 
s'imposait les plus dures privations et ne cessait de 
travailler sans relâche. Le soir, après la journée, 
\Y reprenait Taiguillon ; il attachait une lanterne 
aux cornes de son bœuf et s'en allait ainsi labourer 
toute la nuit. 

« Me croirez-vous maintenant? répétait la tante 
Laurence dans son cercle de voisines. Quand je 
vous disais qu'il est Mitamat! Vous verrez qu'il 
va maigrir et tuer notre gros Bannarut (c'était le 
nom du bœuf). Quel commerce! Il ne sait plus 
qu'inventer pour faire le mal. n 

Si le Sendric s'échappait un instant du travail 
pour venir embrasser son dernier né Damianet, 
en entrant dans la cuisine, exténué, tout en sueur 
et pâle, il entendait la tante Laurence qui disait à 
l'enfant d'une voix dolente et mourante : « Dors, 
bien doux trésor, pauvre amour, nous verrons 
bien si on a le cœur de te réveiller quand tu re- 
poses. » Le Sendric s'avançait sur la pointe de se 
pieds; la tante, qui avait l'ouTe très-fine, feignait 
de ne rien entendre, elle roulait son fauteuil plus 
près du berceau d'osier, se penchait sur Damianet, 
et se remettait à chantonner son petit discours de 
berceuse comme si elle eût été seule : <c Dors bien^ 
pauvre amour, doux trésor de la France ! » 

Si Damianet criait et pleurait en perçant ses 
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dents, la tante Laurence murmurait dans son 
coin : 

« Ah! pleure bien, pauvre abandonné! c'est 
une vie de malheur qui t'attend; que tes beaux 
yeux les pleurent bien toutes leurs larmes, et qu'il 
ne t'en reste plus pour ces temps de ruine qui ar- 
rivent, quand il te faudra souffrir mort et passion ! 
Il faut bien qu'il s'habitue à pâtir de la faim ; il 
lui est déjà mort quatre frères et sœurs, à ce pauvre 
chéri. Je suis folle de les tant pleurer. C'est bien 
pour leur bonheur qu'ils sont partis de cette mai- 
son de misère, les chers anges ! » 

Si l'enfant riait et s'égayait, elle venait pour 
jouer avec lui, l'exciter des mains et de la tête, et 
tout en le cajolant, elle répétait : 

« Ris bien, Risarely ris-le tout ton plaisir, bel 
astre du ciel, doux agneau blanc de mon âme; 
prends-le bien ce bon temps qui ne durera guère. 
Quand la famine rôde autour des maisons, il y a 
maintenant des pères qui vont tirer la cadole pour 
lui ouvrir la porte ; à l'heure d'aujourd'hui, ce 
sont les pères qui mettent les familles sur la 
paille. » 

Tous les griefs de la tante se faisaient jour de 
cette façon par des paroles affectueuses adressées 
à Damianet. La tante Laurence chérissait le petit 
Damian, qu'elle choyait et caressait comme son 
fils, mais elle l'aimait plus passionnément encore 
contre le Sendric. Elle n'osait pas injurier directe- 
ment le Mitamat devant la Damiane, qui lui im- 
posait par son grand air doux et sévère, et son 
inquiétude s'exhalait par ces tendresses taquines. 



LE MARq.UI8 DES SAFFRA8. IJT 

Le Sendric, qui se faisait intérieurement de grands 
reproches^ donnait tout bonnement raison à la 
tante Laurence ; il s'éloignait le cœur gros et re- 
tournait à son travail; on peut dire qu'il ne s'y 
ménageait guère. Dans ces boulangeries de vil- 
lage, il faut que le même homme suffise à tout, 
comme gindre, fournier, marchand, qu'il aille au 
bois, qu'il aille aux farines. Le Sendric excellait 
dans toutes les parties de son métier ; au besoin 
même^ il eût fait un bon meunier. II était surtout 
renommé comme bûcheron, au dire de la tante 
Laurence elle-même. Elle racontait que le Sendric 
n'avait qu'à faire le tour d'un chêne pour vous dire 
au juste ce que la coupe vaudrait de quintaux en 
bûches, racines et ramures, et cela à première vue, 
d'un coup d'œil aussi sûr que celui de Marins Ti- 
rart lorsqu'on lui montrait un bœuf au pacage, et 
qu'il vous en donnait la pesée à une livre près. 

En dehors de ses négoces, dans le train de la 
vie courante, le Sendric était un homme de sens 
avisé et prudent, il voyait très-juste, surtout lors- 
qu'il n'avait pas à traiter de ses propres affaires, 
et ce n'était pas sans profit qu'on le consultait avant 
de porter un procès chez l'avocat; on aimait à 
l'avoir dans les arbitrages pour son esprit de jus- 
tice et sa sagacité; enfin, c'était ce qu'on appelle 
un homme de bon conseil. Lors donc que pendant 
un certain temps il se résignait à ne plus trafiquer, 
tout allait pour le mieux à la maison. Cette grande 
sagesse lui durait des mois et des mois, quelquefois 
l'année franche ; puis, un matin, dès que les affaires 
se trouvaient tant bien que mal remises en état, 
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le Sendric se glissait à Pécarie, sellait la iniile et 
partait au galop pour Vaison, Carpentras ou Ma- 
laucène. Chemin faisant, il supputait à Tavance 
les bénéfices de la journée. 

« La chance nous revient, se disait-il; ce soir 
comme notre Seadrique sera surprise ! Tout va au 
mieux. J'ai bonne idée pour aujourd'hui, et ce ne 
sera pas long ; quand on a la veine, on peut en- 
lever les plus forts marchés en moins d'une heure, 
en un tour de foire 1 » 

Comme toujours, ce tour de foire durait jusqu'à 
la nuit, et le Mitamat s'engageait dans les spécu- 
lations les plus malencontreuses. Il est juste de 
dire que très-souvent il n'y avait pas à l'accuser 
d'imprévoyance ou de maladresse ; la fatalité s'en 
mêlait. S'il cédait ses cocons aux prix courants, 
on pouvait être certain que le lendemain il y au- 
rait une hausse inespérée ; s'il attendait, les soies 
descendaient, descendaient au-delà de toutes les pré- 
visions. De même pour les blés, pour les safrans, 
les vins, les garances : achats ou ventes, il n'arri- 
vait jamais à l^heure propice. 

Le malheur voulut que ce guignon fiit inter- 
rompu de temps à autre par quelques succès sans 
importance. Mieux eût valu une suite de revers 
continus : à la longue peut-être se serait-il décou- 
ragé et corrigé; mais parfois il lui survenait de 
maigres aubaines, et c'était assez pour l'enhardir. 
La fortune, qui se jouait de lui, semblait lui mé- 
nager à point de rares faveurs afin qu'il osât da- 
vantage; sur ces hasards heureux, il greffait de 
nouvelles illusions vivaces, il se jetait dans les 
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grandes entreprises et s'y aventurait sans hésiter, 
i^u retour de ces belles équipées, il abordait la 
Damiane d'an air triomphant : « Eh bien! notre 
Sendriqué, quelle affaire! de l'or en barres! Que 
dis-tu de cette surprise? » Il racontait alors ses 
exploits de la journée et s'animait à ce récit : 
« Ah ! quelle affaire ! un coup du ciel, ton pesant 
d'or! Cette fois j'ai trouvé la pie au nid, et l'on 
ne répétera plus que j'ai un sort. Nous voilà sau- 
vai mais vous ne dites rien, bonne Damiane, 
qu'avez-vous donc? » Et, la voyant toute conster» 
née , il perdait contenance ; il la regardait de son 
osil doux et vague, et disait piteusement : 

« C'était pourtant une belle occasion, et je n'ai 
pas cru mal faire, » 

La Damiane retenait «es larmes et lui parlait 
des enfants, de leur avenir* 

« Mais c'est pour eux, tous ces commerces! 
s'écriait-il ; moi, je n'ai besoin de rien ; je vis de 
rien, et pour vous autres je me tirerais volontiers 
le sang des veines. Suis-je un homme de cabaret? 
Ai -je fait parler de moi depuis que nous sommes 
établis ? De ma vie ai-je regardé une autre femme que 
toi? M'a-t-on jamais vu les cartes à la main? 
Pourquoi donc ce malheur qui nous poursuit? Il 
faut qu'on ait jeté un sort dans notre maison, 
nous avons un sort... Ah! mes pauvres amis, il 
n'y a que mes mécaniques pour vous tirer d'affaire* 
Il y a là une fortune. Quand nous pourrons les 
monter, ce sera un beau jour. » 

Le Sendric avait en projet toutes sortes d'en- 
gins : pièges à loups, casse-pierres pour les rou« 
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tes, bateaax à hélice, scies à vapeur pour les 
carrières, charrues à vent, moulins et fours mobi- 
les pour les armées de terre et de mer, machines 
à vanner, à tisser, à faucher, à herser. Le long 
coffre du hangar était rempli de plans et d'étu- 
des, et depuis le four jusqu'aux plus hautes éta- 
gères, on ne voyait dans les casiers que rouages, 
plaques numérotées, tuyaux de tôle, planchettes, 
cuivres et ferrailles. 

« Il y a là une fortune, se disait-il jour et 
nuit; de l'or en barres et nous ferons un rude bien 
au pays ! Mais où prendre l'argent pour tous ces 
brevets ? Oh ! s'il me venait quelque bon coup de 
commerce ! » 



VIII 



Toutes ces histoires du Mitamat, Marcel les 
apprit en grande partie par Espérit. Comme il 
ne quittait jamais sa mère pendant les quinzaines 
de vacances qu'il venait passer au pays, il avait 
ignoré jusqu'à son dernier voyage tout ce qui se 
racontait à Seyanne sur le Sendric, car personne 
n'aurait osé se railler du Mitimat devant la Da- 
miane. 

Espérit et la Damiane avaient été les seuls con» 
iidents du Sendric ; on n'avait jamais parlé des 
projets de machines à la tante Laurence, et pen- 
dant plusieurs années elle fut très-intriguée en 
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voyant le Mitamat charbonner les murs de dessins 
et de chiffres. Enfin il y avait eu grand conseil 
de voisines, et l'on avait décidé que le Sendric 
voulait se lancer dans l'arpentage. A cette époque 
personne nie se doutait encore des. travaux mysté- 
rieux du hangar, le portail de la petite cour était 
condamné depuis plusieurs années, et l'on ne pou- 
vait arriver à l'appentis que par le bûcher, sur 
les derrières, en longeant un couloir tortueux et 
sombre, formé de palissades, obstrué de débris et 
de vieilleries. Les chiens avaient leur chenil dans 
ce défilé, et jamais les commères ne s'y seraient 
aventurées. Pour gagner la fenêtre basse qui ser- 
vait d'entrée de ce côté, il fallait encore passer 
sous une charrette disloquée, dressée contre le mur. 
Le Sendric se rendait à son laboratoire par ce 
chemin, et lorsqu'il y était entré, par surcroit de 
prudence, il tirait encore les verrous derrière lui. 
Chez les Sendric, les fins de trimestre étaient 
souvent très-difficiles à passer. Les billets souscrits 
arrivaient de tous, côtés, à la grande surprise du 
Mitamat, qui ne se trouvait pas toujours en me- 
sure. Le Mitamat était un très-habile calculateur, 
on disait de lui : Il chiffre comme un ange ! Le 
Mitamat avait la mémoire des idées et des faits, 
des sons, des formes, des couleurs, la' mémoire 
des noms, des lieux, des visages ; mais il n'avait 
pas la mémoires des échéances. Il confondait 
toutes les dates, il mêlait tous les comptes^ et de 
ses créances il s'en souvenait encore moins que 
de ses dettes. Le matin d'un deces jours d'échéance 
que le Sendric oubliait si bien, la Damiane vint à 
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la hâte au banisar, pour l'avertir d*an protêt dont 
on était menacé; elle était accompagnée du petit 
Damian, qu'elle n'avait pas voulu laisser seul avec 
la tante Laurence. Le temps pressait, le billet 
était déjà dans les mains de Thuissier Foumigue. 

a Voilà une mauvaise affaire , gare à nous ! ré- 
pondit le Sendric; Foumigue est dar comme les 
pierres ; pour une heure de retard, il saisirait chez 
son propre père. Il ne nous fera pas grâce d'une 
minute, gare à nous! Mauvaise affaire ! il faut y 
penser. Asseyona-noua dans les copeaux. Ah! 
Fournicue a le billet ? » 

Dans tout Te canton, les pauvres gcaa ne. par- 
laient qu'avec terreur de ce Foumigue, homme 
haineux, impitoyable, âpre an gain, et de plua 
très-ardent à son métier par goût du métier même^ 
en artiste, — le plaisir de la chasse. 

Après nn très-long silence, le Sendrîc se leva et 
dit à sa femme : 

« Tout bien pesé, il faudra voir l'ami Espérit ; 
sans lui nous sommes perdus, mais j'ai bon espoir. 
Qu'on donne l'avoine à la mule. » 

Le Mitamat n'avait jamais su trouver d'autre 
expédient pour parer aux périls des protêts. Au 
dernier montent, lorsqu'on annonçait l'arrivée de 
l'homme de loi dans le pays, le Mitamat se 
mettait à réfléchir la tête dans ses mains; il rê* 
vait, cherchait, s'ingéniait avec de grands efforts 
d*imaginative, il inventait mille combinaisons sub- 
tiles, et quoi qu'il fît, qu'il méditât cinq minutes 
ou la journée entière, c'était toujours pour abou- 
tir à cette conclusion : « Espérit est un bonime 
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de ressources; la femme, tenez-vous tranquille, je 
vais au château des Safifras. i» Et c'était encore le 
parti le plus sûr; sans les économies du sage, du 
prudent Espérit, jamais le Mitamat ne se serait 
tiré des griffes de l'huissier Fournigue. 

Pendant qu'on délibérait ainsi sur cette grave 
affaire du billet, Damianet courait en liberté dans 
l'atelier de son père, du tour à l'établi, des éta- 
gères, au grand coffre ; il ouvrait et fermait les 
tiroirs, s'accrochait aux cordages, faisaient tourner 
les poulies ; il grimpait, rampait, sautait partout, 
la main dans tous les casiers, sous les tables^ sur 
les bancs, sur les poutres. Lorsqu'il fallut partir, 
6e fut un des chagrins les plus vifs qu'il eût encore 
éprouvés; il revint en larmes à la cuisine près de 
la tante Laurence. La vieille femme s'était inquiétée 
de la longue conférence de la Damiane avec le 
Sendric, et, se doutant de quelque mystère, elle 
essaya de faire parler Damianet, qui boudait 
à l'écart derrière une chaise; l'enfant refusa ob- 
stinément de répondre à ses questions. Un mois 
s'écoula sans qu'il soufflât mot de son voyage au 
hangar, puis un dimanche, à l'improviste, en 
pleine assemblée de commères, il prit la parole, et 
de but en blanc il se met à raconter ce qu'il avait 
vu dans l'atelier de son père. Ces cylindres, ces dé- 
coupures de bois et de métal, ces ressorts, ces 
plaques de toutes formes, c'était pour lui tout un 
monde de jouets bizarres et gigantesques ; il en 
était émerveillé. Ses souvenirs lui revenaient en 
foule ; on lui fit répéter vingt fois son récit. 

« Oh! quel malheur! disaient les voisines; elles 
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levaient les bras au ciel et s'apitoyaient sur la 
folie de ce père de famille. Oh ! quel fourbe ! dit 
la tante, et moi qui n'en savais rien! que se 
passe-t-il par là-bas dans ce hangar? Quel serpent! 
A nous deux, vieux renard !» 

Alors elle mit en campagne sa petite police, et 
pour sa part, surveillant de près le Mitamat, elle 
ne perdait plus un mot de ce qui se disait autour 
d'elle dans la cuisine. Lorsque Espérit venait ar- 
gumenter et raisonner avec le Sendric, la tante ne' 
s'enfuyait plus à l'autre bout de lasalle en criant qu'on 
lai rompait la tête; au lien de maugréer et de 
s'emporter comme par le passé, elle se rappro- 
chait des discuteurs, doucement, à reculons, pour 
leur ôter toute méfiance. Tant que les deux amis 
étaient aux prises, elle se tenait aux' écoutes, 
blottie dans son fauteuil, la tête en avant sous sa 
quenouille, attentive, impatiente, allongeant son 
museau pointu, dressant ses fines oreilles, tout en 
éveil, avec des sursauts et des mines de souris en 
marau'de. 

Les commères conspiraient avec la tante, et le 
Sendric ne faisait plus un pas sans être épié et 
poursuivi. On savait à quelle heure il entrait au 
hangar, à quelle heure il en sortait; dès qu'il' 
était à ses mécaniques, on attirait les chiens hors 
du- bûcher, et de magnifiques bombances les rete- 
naient à la cuisine ; les enfants du quartier 've- 
naient se tapir derrière les fagots j et, parles fen-* 
tes des cloisons, ils regardaient travailler le Mitamat ; ' 
au besoin, pour mieux voir, ils trouaient les plan-" 
ches au vilbrequin. Les plus délurés recevaient 
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en récompense des morceaux de pain blanc et 
même des liards, s'ils restaient bravement aux 
aguets jusqu'à la fin des expériences. 

Sur ces rapports, les conjectures et les commen- 
taires allaient leur train-, et l'imagination des voi- 
sines se donnait carrière. La tante brûlait d'en 
savoir encore plus long. Clouée sur son fauteuil, 
dévorée de curiosité, elle souffrait le martyre de 
ne pouvoir descendre au hangar, fureter ces cases 
et ces étagères mystérieuses, voir de ses yeux, 
toucher de ces mains. Son grand désir, son rêve, 
c'était d'arriver à faire parler le Sendric lui-même 
sur ses mécaniques, de le tenir en tête-à-tête, entre 
quatre murs, pour le chapitrer tout à l'aise, dis- 
cuter avec lui, censurer, critiquer, conseiller ; mais 
comment s'insinuer dans la confiance de cet 
homme taciturne et solitaire « qu'elle craignait 
comme le feu, disait- elle, et par quel bout le 
prendre? » Elle vidait tout son sac à malices, elle 
mettait en jeu ses artifices les plus subtils; le 
Mitamat glissait au travers, il était insaisissable. 

i{ Ah I quel farfadet ! il passe comme l'éclair ! » 

Le plus difficile, c'était de le surprendre sans 
sa femme, il ne venait à la cuisine que lorsqu'il 
était certain d'y rencontrer la Damiane; d'habi- 
tude il se tenait à ses côtés, aidait au ménage et 
ne s'écartait guère que pour les travaux du four. 
Avait-elle à sortir, il la suivait pas à pas. . 

« Oh ! le grand simple ! fredonnait la tante en 
essayant de l'arrêter au passage; oh! Finnocent! 
toujours après sa Sendrique, comme un enfant 
dans les jupes de sa mère. Pauvre amour, on 
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Tenlèverait peut-être! Il est si beau! Lui^ un 
homme! oh! jamais! » 

Et pour lui faire honte, à son retour elle ra- 
contait tout haut rhistoire de Coq-Poule [Gaou 
Gallino), le mari benêt de la légende populaire, 
qui savonne, cuisine, fait les lits, trait la chèvre, 
couve les œufe et les vers à soie. 

Si par grand hasard le Sendric oubliait de sortir ou 
se trouvait retenu forcément à la cuisine en l'ab- 
sence de sa femme, dès que la Damiane tournait 
les talons, tante Laurence congédiait les voisines. 

« Fartez, partez, je le tiens, je vais lui tirer, les 
vers du nez; mais qu'il ne se doute de rien. » 

Elle virait son fauteuil et courgiit sus au Mita- 
mat. En toute hâte elle abordait la grande question 
des mécaniques, mais avec des détours si compli- 
qués, que le Sendric n'y comprenait rien. 

« Ah ! quel fourbe, se disait la tante, quel fourbe ! 
Avec ces hommes-là, il faut une prudence d'enfer. 
Je vais plaider le faux pour savoir le vrai. » 

Sans prendre garde à toutes ces finesses, le 
Sendric mettait en ordre le ménage, et rôdait çà 
et là ; tante Laurence le relançait avec une agilité 
extrêmef; à coup de talons, elle poussait son fau- 
teuil à roulettes en tous sens, entre les sacs, les 
boisseaux, les bûches, sans jamais chavirer. Elle 
parlait, parlait à cœur joie. Le Sendric se taisait 
et répondait par des coq-à-l'âne, et l'entretien se 
poursuivait ainsi à bâtons rompus : lui affairé et 
distrait comme d'habitude, tournant autour des 
meubles avec des mouvements brusques et furlifs ; 
elle, infatigable, sautillant et babillant, donnant la 
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chasse aa fuyard, le traquant dans tous les coins. 
Et sitôt qu'une porte venait à s'ouvrir, le Mita- 
mat s'échappait comme le vent. 

En i8j8, à la saint Biaise, il arriva que la tante 
Laurence eut enfin toute une grande journée devant 
elle pour harceler le Mitamat et lui serrer les 
pouces. Les moindres .faits de cette petite guerre 
domestique s'étaient gravés dans l'esprit du ter- 
railler; il les raconta à Marcel avec une grande 
vivacité de souvenirs, car il avait passé toute cette 
journée chez le Sendric, et très-éveillé par la fièvre, 
très-excité. La veille, il s'était blessé en fendant 
du bois; on l'avait couché dans la cuisine, et de 
son lit il voyait, il entendait tout. On le croyait 
endormi. 

Ce jour de Saint- Biaise, la Damiane s'en était 
allée en foire avec la famille et les amis, et le père 
Sendric avait été laissé de garde à la maison. La 
taute Laurence s'était levée à la pointe du jour 
pour ne pas perdre une minute ; déjeuner du réveil, 
toilettes, tisanes, fumigations, en rien de temps elle 
avait expédié tous ses grands travaux du matin 
sans aide ni secours. Elle était à son poste, à 
l'entrée de la cuisine, lorsque le Sendric descendit 
dans la cour. Il mit ses voyageurs en chemin, et 
revint s'asseoir sur la margelle du puits, à quelques 
pas de la tante. La foule se répandait dans la rue 
et sur la chaussée. Par la porte charretière toute 
grande ouverte, on voyait passer le défilé joyeux 
des gens de la foire pêle-mêle, en tumulte, bétail, 
piétons, voitures. Les enfants chantaient, sifiSaient, 
les volailles piaillaient, les pourceaux en fureur 
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hurlaient dans leurs cages; autour des lourdes 
charrettes trottinaient et caracolaient les caval- 
cades ; les chiens }appaient et sautaient aux jambes 
des mules fringantes. Essieux grinçants, cris de 
bêtes, grelots, clochettes, piaflfades, à tous ces bruits 
du dehors le Sendric prêtait tristement l'oreille. Il 
ne pouvait se décider à rentrer dans sa cuisine, et 
la foule s'étant écoulée, il restait là contre le mur, 
les bras pendants, tête basse, engourdi et rêveur, 
grattant la terre avec ses pieds. Quelques pâtres 
attardés arrivaient par les traverses dans le bas du 
village; d'autres, longeant les vieux remparts, 
rejoignaient à la hâte le chemin de la foire ; de loin 
en loin, on entendait encore les galopades des 
ânesses et les piétinements des troupeaux tintant 
clair sur cette route sonore taillée dans le roc. A 
ces derniers appels, le Sendric se réveillait en sur- 
saut, puis retombant en songerie, il amassait à 
poignée des pierrettes qu'il triait et jetait lentement, 
une à une, au fond du puits. 

« Brave homme, lui dit la tante, vous me faites 
compassion. A vous voir, on dirait un prisonnier. 
Holà ! que je vous plains de manquer une si belle 
foire, notre Sendric, et comme cette journée vous 
sera longue ! Les voilà donc tous partis, la femme, 
les enfants, les amis? Qu'allez-vous devenir? Tout 
votre monde dehors, Espérit malade dans un coin, 
et la vieille tante à garder, une pauvre Laurence 
moitié sourde, infirme, qui ne sait rien, qui n'a 
jamais rien vu, que vous avez toujours méprisée! 
Ma société ne vous divertira guère, j'imagine. Près 
de moi, l'ennui vous prend vite; votre air le dit 
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bien. Comme vous languissez, brave homme! 
Hélas! le chagrin vous mine. 

— Ah ! oui, vraiment, » dit le Sendric. Et la 
tante reprit, en soupirant comme lui, par manière 
de condoléance : 

f( Oh! cette journée sera longue, bien longue. 
Oh ! ils ne rentreront pas de sitôt. Dans les foires, 
on n'a jamais fini; vous en savez quelque chose, 
vous qui ne manqueriez pas un marché, si l'on vous 
laissait faire. Quand vous êtes par chemins, vous 
vous inquiétez peu de ceux qui sont au village à 
sécher d'ennui. Vous le voyez maintenant, lorsqu'on 
est séparé, le gros chagrin, c'est pour ceux qui 
restent. A votre tour aujourd'hui ! Il n'est pas mal 
que vous appreniez par vous-même que la maison 
n'est pas très-gaie pour ceux qu'on y délaisse. 
Enfin, sans rancune et de bon cœur, je vous offre 
ma compagnie. Si vous voulez, nous allons pro- 
fiter de cette matinée pour causer à la douce, comme 
une paire d'amis, et de tout ce qui vous intéresse. 
J'en ai long à dire, savez- vous? Je ne suis pas 
dans les personnes d'esprit, mais j'ai beaucoup de 
jugement, et qui m'écoute n'y perd rien. Vous 
n'avez à pétrir que sur le midi au plus tôt^ et réglé 
comme vous êtes, je sais bien que vous ne chan- 
gerez pas vos heures. D'ici là, si le languir vous 
prend, je suis tout à vous. Allons, père Sendric, 
puisque vous ne savez que faire de votre personne, 
venez un peu vous asseoir à mes côtés, sur l'esca- 
beau ; nous allons essayer de vous distraire. » 

Le Sendric lui répondit : 

<i Ce n'est pas le travail qui manque, notre 
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taote. Pour l'heare, je vais vous relever ces fumiers 
tout au long du mur, sans m'écarter. Quand vous 
aurez besoin de moi pour vous servir, appelez. 

— Oh! ne vous gênez pas pour moi, dit-elle; 
si vous avez à courir dehors, je ne vous retiens 
pas, vous êtes votre maître ; partez, partez. Vous 
n'aimez guère votre intérieur, c'est certain, et l'on 
dirait que cette maison va s'écrouler sur vous, 
tant vous redoutez d'y entrer. Cest peut-être à 
cause de moi ; ma présence vous pèse, je le vois 
bien ; ma société vous déplaît, vous avez une dent 
contre moi, je le sais, je le sais. Et pourquoi, juste 
ciel! Qa'avez-vous à me reprocher? L'intérêt que 
je vous porte. J'ai beau chercher, je ne vois pas 
quel tort j'ai pu vous faire. On vous aura monté 
contre moi. Je ne sais pas qui vous pousse, mais 
vous êtes bien mal conseillé. Voyez, voyez 1 à 
présent même, je suis à vous parler raison, et vous 
ne m'écoutez déjà plus. Vous êtes au supplice, 
vous voudriez déjà prendre la clé des champs, les 
pieds vous brûlent ; partez, partez ! Qui vous re- 
tient? Laissez>moi dans la solitude et l'abandon ; 
j'y suis habituée. Un jour de plus ou de moins, je 
ne compte plus. 

— Eh bien ! l'on va rentrer. Ton rentre, dit-il 
en lançant la fourche sur les fumiers. Me voici. 
£tes-vou8 contente ? Que voulez-vous de moi ? 

— Moi ? de vous ? Rien, rien, rien. Si c'est 
pour moi que vous êtes rentré, vous avez grand 
tort. Qui vous cherche? juste ciel ! qui vous cherche? 
Partez, restez, sortez, à votre fantaisie, et que 
m'importe? Vous êtes votre maître. Moi, je ne 
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demande rien, je ne veax rien, }e n'attends rien, 
ni de vous ni de personne; }e me suffis. Moi^ 
vous appeler? Oh! jamais, jamais, je vous le 
jure! » 

Le Sendric s'était mis à ranger et nettoyer la 
cuisine. 

« Eli ! là, père Sendric, cria la tante, puisque 
vous ne savez que faire, venez donc au moins 
m'enfiler mon aiguille. » 

Il arriva lestement et vida l'étui. 

c( A votre plaisir, tante Laurence, pour ces 
aiguilles, très - volontiers ; j'ai bon biais, nous 
allons vous en piquer une douzaine sur les bras du 
fauteuil, grandes et petites, prêtes à l'avance. 
M'y voici! » 

Les aiguilles enfilées, la tante ne voulut plus 
coudre. Il lui fallut son tricot, le rouet, la chif- 
fonnière, la quenouille, les vieilles bardes; à 
chaque instant elle changeait d'ouvrage, elle per- 
dait ses ciseaux, son dé, les patrons, le fuseau, 
l'aune, sa tabatière ; au premier mot, sur un signe , 
elle était servie à souhait, puis le diligent Sendric 
reprenait en courant son travail; mais tout aus- 
sitôt la tante le détournait du ménage* 

« Eh ! l'ami ! puisque vous ne faites rien, ren- 
dez-moi un service ; soyez bon à quelque chose. » 

Elle lui donnait à dévider de la soie, du fil, du 
coton, des laines. 

« Encore cet écheveau ! c'est le dernier. Tout 
en dévidant, nous pourrons causer gentiment, 
comme de vieux amis. J'en ai long à vous dire, 
savez-vous? Et sur quoi donc! Devinez, devinez 

'9 
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doDC^ je vous le donne en mille. Et par hasard , 
pourriez-Tous me donner des nouvelles d'un père 
de famille qui va s'enterrer de grandes ' joamées 
dans un fond de hangar, derrière les caisses, les 
tonneaux, dans les poutres, dans les planches, 
sous les tiroirs, sans avertir personne, comme un 
ours, comme un voleur? Se cac^e-t-on pour faire 
le bien? Jamais! jamais! » 

Au bout de quelques minutes, la tante était 
lassée du dévidage; elle demandait son chapelet. 
Le Sendric mit quelque retard à l'apporter; la 
tante trépignait. 

« Ah! quel malheur ! Il se sera perdu, il est 
bien perdu. Ne faites pas semblant de le chercher, 
notre Sendric, vous savez bien que c'est inutile. 
Qui me prouve que vous ne l'avez pas vous-même 
donné à détruire à votre Damianet ! Vous n'avez 
rien à lui refuser. Vous êtes d'une faiblesse! Père 
Sendric, vous élevez bien mal vos enfants ; il serait 
temps de les corriger. Ce Damianet tourne mal ; 
c'est tout son père. Jamais en placel Quq) touche- 
à-tout ! Quel brise-fer ! C'est un furet. Je suis cer- 
taine qu'il a gaspillé ce chapelet et qu'il l'aura jeté 
dans le puits; rien ne peut le remplacer, je ne 
l'aurais pas changé contre un chapelet d'or. Qui 
sait depuis combien de temps il était dans la fa- 
mille? Il est connu que nous sommes une des 
plus anciennes maisons du pays; depuis des siècles, 
il y a toujours eu des Sendric maîtres-fourniers, de 
père en fils. La maison périra avec vous. Vous 
valez peu : eh! bien, votre Damianet sera pis 
encore. » 
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Lorsqu'elle eut son chapelet, elle demanda ses 
Heures. Presque aussitôt elle referma son livre 
en criant famine. Pour couper court à ses do'* 
léances, le Sendric avança de deux heures le dtner; 
la tante Laurence n'avait plus faim. 

« Eh ! eh! vous êtes bien pressé, vous ! II paratt 
que le chagrin vous aiguise l'appétit. Pour un 
homme dans l'affliction, vous avez les dents 
longues, père Sendric. Moi, je ne suis pas comme 
VQus, j'aime une vie réglée pour mes repas comme 
pour tout ; mais ici je ne suis pas chez moi, et 
certes on me le fait bien sentir : on me traite 
comme un enfant, on me change mes heures sans 
me consulter, de force on voudrait rompre mes 
habitudes. A mon âge, c'est mortel. Oh! les 
hommes sont trop absolus; il faudrait toujours 
faire leurs volontés. Moi, je ne veax plus céder à 
tous ces caprices, j'y suis décidée. Dînez, dînez 
sans moi, mangez tout seul, mangez, mangez 
tout, prenez ma part. Vous êtes affamé comme un 
loup, et tout ce dîner ne vous pèsera guère ; oh ! 
je vous donne ma part. Enlevez, enlevez mon cou- 
vert. Je n'en suis pas. 

— Ni moi non plus, tante Laurence; à votre 
moment. » Il reprit la marmite et l'accrocha à la 
crémaillère, au plus haut cran. « A votre moment, 
notre tante. Oh ! comme il vous plaira. Rien ne 
presse, on peut attendre, et le feu n'est pas à la 
maison. Nous avons nos deux heures devant nous. 
Je vous donne jusqu'à midi : d'ici là, usez du père 
Sendric à voire idée pour vous servir ; mais à 
l'Angelus, au coup de la cloche, j'ouvre mon pé- 
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trio, je m'y braqae, et si voos m'appelez alors^ 
autant vaudrait parler an mur. » 

Bientôt la marmite fut décrochée de nouveau^ 
puis raccrochée encore, puis encore déposée sur 
la nappe et rapportée sur les charbons. Tous les 
quarts d'heure, la tante tombait en défaillance ; à 
peine servie, elle n'avait plus goût à rien. Enfin, 
elle consentit à se mettre à table ; le Sendric s'oc- 
cupa d'elle avec toutes sortes de soins, mais pour 
sa part il ne faisait pas honneur au dtner, et la 
tante lui cherchait noise pour sa grande sobriété. 

4f La faim vous ravage, et vous vous retenez, je 
le vois bien ; c'est un air que vous vous donnez 
devant moi. Forcez-vous donc, père Sendric, et 
ne vous laissez pas aller ainsi comme un imbécile. 
On se fait une raison. Mangez, mangez, l'appétit 
viendra, j'en réponds. Allons, du courage ! Le meil- 
leur temps de la vie, c'est à table. Je sais bien que 
vous vivez comme un oiseau, mais enfin on ne se 
nourrit pas de l'air du temps, et pour quelques 
heures que vous êtes séparé de votre Seiidrique, 
c'est par trop languir. Un jour d'absence, et vous 
voilà triste et malade à la mort ! C'est ridicule. 
Que voulez-vous qu'on pense de vous ? On en dit 
déjà bien assez, notre homme! Si vous saviez 
comme on vous traite dans le pays? J'en suis hon- 
teuse pour vous, et je ne sais que répondre. Puis-je 
dire : Non, quand j'entends autour de mes oreilles : 
« Quel grand simple que ce père Sendric! quel inno- 
cent! Ce n'est pas un homme. Sans sa Damiane 
il se croit perdu. Qu'elle s'écarte d'une 'minute, il 
n'a plus sa tête : il est muet, il est sourd, le voilà 
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dans la lune. Toujours cette Damiane, cette Da- 
miane! Loin d'elle, vous êtes un corps sans flme! 

— Ah ! la Damiane est une maîtresse femme ! 
dit le Mitamat en hochant la tête. 

— Elle a bien ses vertus, dit la tante. 

— Oui, certes, et sur ma foi^ tante Laurence! 
A qui le dites- vous? La Damiane et moi nous 
sommes comme les deux doigts de la main. 

— Et vous ne la valez pas, notre Sendric ; vous 
ne la vaudrez jamais, entendez-vous? Dans son 
petit doigt, elle vous vaut tout entier. 

— C'est très-certain, notre tante, vrai, sur l'hon- 
neur ! vous parlez bien. Il n'y a pas deux Damiane 
au monde; on irait jusque dans les îles sans trou- 
ver sa pareille ! 

— Oh ! c'est une personne fort méritante. Avec 
vous elle a bien eu ses traverses. Si je vous dis 
tout ce bien d'elle, notre Sendric, ce n'est pas 
pour vous peiner, croyez-moi ; si je savais de vous 
mortifier, je me tairais sur l'heure. 

— Allez, allez toujours! s'écria le Mitamat, 
qui ne se lassait jamais d'entendre l'éloge de sa 
femme. Parlons-en, de cette Sendrique, et jusqu'à 
demain si vous voulez. M'y voici. Avancez la 
marmite : j'ai grand'faim. » 

Et d'un air réjoui il se servit une pleine écuelle. 

En le voyant si bien disposé, la tante reprit 
avec insistance : 

« Oui, notre homme, vous avez là une bonne 
femme; elle vous est fort attachée, et bien trop. 
Ah ! si vous saviez comme elle languit quand vous 
êtes dans vos foires ! Juif-Errant. Maintes fois j'ai 
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connu qu'elle se tenait à quatre pour ne pas p]ei>- 
rer comme une Madeleine. 

— Vrai? dit-il. Ah! si jamais on m'y reprend, 
à ces foires, que je perde mon nom. La tante, 
voilà bien six mois que je n'ai mis les pieds hors 
de la commune, sinon pour aller au moulin. Ces 
marchés, ces marchés, c'est fini ! 

— Dieu le veuille, brave homme. Dieu le veuille ! 
Suivez toujours mes avis, et vous n'en serez que 
plus heureux. Croyez-moi, renoncez-y, à ces foires ; 
c'est un gros chagrin pour votre Sendrique. Il se- 
rait temps de lui donner un peu de contente- 
ment. » 

Puis elle ajouta finement : 

a Et d'ailleurs, à quoi bon maintenant tous ces 
voyages ? Que vous reste-t-il à acheter ? Votre han- 
gar n'est-il pas garni du haut en bas? On dit que 
c'est plein comme un œuf. Â quoi bon ? Juste ciel ! 
Â quoi bon? Là, entre nous, brave homme, ex- 
pliquons-nous donc une bonne fois pour toutes, 
et puisque nous sommes seuls, profitez-en pour 
me dire un peu ce qui se passe par là-bas dans 
ce hangar. Qu'y pouvez -vous faire? quels sont 
vos projets? Parlez, parlez; on ne vous trahira 
pas. » 

Sur cette question, le Sendric se leva, l'écuelle 
aux mains, et d'un trait il avala son assiettée. 
L'horloge sonnait; le Sendric était déjà au pétrin. 
Il ne fallait pas se risquer à l'importuner davan- 
tage. Dès qu'il avait les bras dans la farine, ce 
n'était plus un homme endurant, la tante le savait 
par expérience; elle se résigna donc de son mieux, 



LE MARQ.UIS DBS SAFFRAS^ 151 

tant qu'elle le vit dans ce feu de travail. Cepen- 
dant lorsque, après avoir aligné ses pains sur la 
planche, le Sendric descendit un autre sac et le 
vida dans la huche pour la seconde fournée, tante 
Laurence n'y tint plus. Elle s'ennuyait, elle sou- 
pirait, geignait, gémissait tristement; bientôt il 
lui vint une petite toux d'impatience, aigre et sèche. 
Dans ses jours d'inquiétude, elle était sujette à ces 
crises nerveuses. Cette toux était involontaire et 
n'avait rien de joué, mais la tante n'était pas 
fâchée qu'on prit pitié d'elle ; l'accès arrivant, elle 
ne se retint pas, elle y mit beaucoup de bonne vo- 
lonté, puis elle y aida, puis elle se força un peu, 
puis davantage, enfin la quinte éclata; elle tous- 
sait à pleins poumons, si bien que le Sendric Ten- 
tendit, quoiqu'il râlât et criât très-fort de son 
côté, ainsi que font les mitrons en soulevant leur 
pâte. 

« Ah ! c'est gémir à me fendre le cœur, dit-il ; 
vous allez rendre l'âme. Par bonheur, le feu n'est 
pas mort ; patience, patience, laissez-moi vous pré- 
parer les quatre fleurs et des figues au lait. C'est 
un velours. » 

La tante se fit bien prier pour prendre les tisanes ; 
elle les but lentement, goutte à goutte; la toux 
s'étant calmée, elle se plaignit d'un mal qui lui pas- 
sait dans les reins. 

« Oh ! si j'avais mes jambes, disait-elle, comme 
j'irais volontiers vous mettre un peu d'ordre dans 
votre hangar ! Il n'y a que les femmes pour s'en- 
tendre à ranger. Y en a-t-il du remue-ménage par 
là-bas ! y en a-t-il ! vous ne devez plus vous y re- 
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connaître. II paraTt que c'est plein partout. Et 
dans une confusion ! 

— Et d'où le savez-vous ? dit le Sendric. 

— Qui me l'a chanté? répondit-elle; mon 
petit doigt. Il en sait long, très-long, et bientôt 
peut-être serez-vous dans les étonnés. Ah! vons 
êtes fin comme l'ambre, mais votre ancienne n'est 
pas encore dans les innocentes ; tante Laurence en 
a découvert de belles ! » 

Le Mitamat n'entendait rien de ce petit ramage; 
il prépara sa seconde fournée, et quand ce fut fini, 
il se disposa à sortir. La tante ne le perdait pas 
de vue. 

« J'entends une charrette dans la rue, dit-il, ce 
sont mes soies qui arrivent peut-être; je vais les 
peser. » 

Pendant qu'il montait sur la table pour décro- 
cher la balance romaine, tante Laurence virait son 
fauteuil et le lançait jusqu'à la porte, en travers 
pour lui barrer le passage. Il tourna du côté de 
l'escalier; cette issue était fermée. 

« Visage de bois, père Sendric, toc, toc, toc, 
la serrure est solide. » 

Elle riait aux larmes, les poings sur les hanches. 

« Toc, toc, toc, la porte tient bon; pour l'ou- 
vrir, il vous faudrait faire sauter la gâche. Je vous 
conseille de chercher la clé. Oh! je me fais un 
bon sang, je m'en fais comme une bienheureuse. 
Cherchez à tous les clous, en haut, en bas, je vous 
donne jusqu'à Pâques pour la trouver. La clé est 
dans ma poche; venez-y voir. Eh bien! vous 
n'osez approcher ! Âvez-vous peur qu'on ne vous 
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mange ? Arrivez ici, et remettez-moi cette balance 
sur la cheminée, croyez-moi; notre charrette ne 
rentrera que sur le tard, et nous avons tout ce 
bon temps pour nous conter nos petits secrets, à 
l'amitié, bien seuls, sans gêne, et tranquilles comme 
Baptiste. Approchez-vous donc, plus près encore, 
je suis dure d'oreille. 

— Tante Laurence, dit-il, je suis bien inquiet 
pour nos blés, qui demeurent couchés depuis 
l'orage ; s'il ne vient pas un bon vent sec pour les 
relever, c'est encore une moisson perdue. Les 
biens de la terre en ont de dures à passer. II faut 
me laisser sortir, que j'aille voir si le temps tourne 
au clair. 

— Il n'y tourne que trop, notre Sendrîc, juste 
ciel ! Je le sens à ces douleurs qui me travaillent. 
Restez, restez, pas n'est besoin de«ortir; croyez- 
moi, dans une heure il va se lever une bise à dé- 
corner les bœufs. Je m'y connais sans regarder 
courir les nuages. J'ai des bras et des jambes qui 
marquent le temps. » 

II s'approcha d'elle avec empressement : 
« Ah! si vous souffrez encore, notre tante, il 
faut disposer du Sendric, sur ma foi ! Je suis ici 
pour vous servir. Tirons la camisole, que je vous 
donne une bonne frottée. 

— 11 s'agit bien de mes douleurs! cria la tante 
exaspérée. Laissez-moi, vieux brutal, laissez-moi. 
J'ai mon mal et je patiente. Nous allons nous ex- 
pliquer, et cette fois, je vous le jure, vous ne me 
renverrez pas à la semaine des quatre jeudis. Nous 
allons tirer l'affaire au grand clair. Au fait ! au fait ! 

20 
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Et ce hangar, que s'y passe-t-il ? qa'y faisons-nous ? 
et ces mécaniques! 

— Mes mécaniques? dit le Mitamat fort sur- 
pris ; quelles mécaniques ! Allons, parlez, parlez ; 
qu'en savez-vous? 

— Ah ! vous y voilà. Vous m'écoutez mainte- 
nant; c'est fort heureux. La faim fait sortir le 
loup du bois. Nous avons martel en tête. On vous 
a mis la puce à l'oreille. Tiens, tiens, vous n'êtes 
plus sourd ! Il a parlé, quel miracle ! £h bien ! 
méchant sournois, votre secret, qui le tient ? On 
les connaît, vos mécaniques. Et ces horloges, hein? 
vieux renard ! et ces tourne-broches ? » 

C'était ce qu'elle avait pu imaginer de plus com- 
pliqué ; elle n'entrevoyait rien au delà. 

u Des horloges? dit le Sendric, des tourne- 
broches? Moi, je fais des tourne-broches? 

— Eh! oui, vous en faites. N'essayez pas de 
jouer au plus fin ; vous êtes pris. Oh ! quel front ! 
Il n'en convient pas! Et pas plus tard qu'hier 
matin, qu'avez-vous donc fabriqué? Et l'autre 
dimanche après vos écritures , vos pattes de 
mouches ? Hein ? vieux hibou ! Des tourne- 
broches, des tourne-broches ; osez donc le nier ! » 

Le Sendric ne répondait pas, il s'apprêtait à scier 
un tronc d'arbre. La tante l'appelait d'une voix 
câline : 

« Sen^riquet ! Sendriquet ! arrivez donc vous 
reposer un peu par ici. Laissez-moi ces yeuses ; le 
bûcher est plein; rien ne presse, et vous êtes fati- 
gué, peccaïre! Voulez-vous donc toujours vous 
abîmer de travail ! Venez, venez vous délasser sur 
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cette chaise, et nous causerons comme une paire 
d'amis. Ménagez-vous, mon bon. Pour sûr, vous 
en faites trop. II y a temps pour tout, notre homme, 
et si vous forcez la nature, vous ne ferez pas long 
feu. Avec ça que vous êtes déjà si vaillant! vous 
tomberez tout d'un coup, et vous tomberez étique ; 
c'est comme je vous le dis ; il ne faut pas croire 
que vous soyez de fer et de bronze, d'autant que 
pour vous soigner vous n'écoutez personne; vous 
prenez un teint vert qui ne me dit rien de bon. Et 
quels yeux ! quelle voix ! Vous semblez un fan- 
tôme; c'est une pitié ! Jaune comme un coing I Et 
maigre ! maigre ! à passer entre les cornes d'une 
chèvre! » 

Le Mitamat sciait silencieusement son chêne. 
Pour le piquer et l'exciter à la riposte, la tante 
répétait sur tous les tons : 

« Vous rougissez donc bien de notre métier de 
fournier ? On dit partout que vous voulez vous 
mettre horloger. A votre âge, c'est un peu tard 
pour changer d'état. Pierre qui roule n'amasse pas 
mousse. Monsieur méprise ses gens et son village. 
Monsieur veut être bourgeois dans les villes, la 
canne à la main. Qui vivra rira. » 

Quoiqu'elle fît, elle ne réussit pas à l'émouvoir. 
Le Sendric scia toutes ses bûches sans lever la tête, 
et lorsqu'il les eut empilées, d'une enjambée il 
vint jusqu'à la porte. 

« Tante Laurence, peut-on passer maintenant? 

— Non, non, non ! 

— Très-bien, dit-il ; je m'en vas faire une échelle. 
Voyez-vous ce fagot, notre tante ? J'ai là de quoi 
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tuer le temps jusqu'à la brune, à leur retour. 
Aussi bien, ces barres de saule étaient trop belles 
pour être mises au four. Quand elles m'auront 
passé par les mains, ce sera un plaisir. Regardez- 
mot travailler ; il y en a de plus gauches que moi. 

A l'arrivée des gens de la foire, l'échelle était 
terminée, et le Sendric ratissait, ratissait toujours. 
La tringle de iêr rougissait au feu, tout le fagot 
était à terre, débité en barres, barreaux et plan- 
chettes. Il avait disposé toutes ses pièces pour 
monter des chaises ; il en aurait ajusté des dou- 
zaines et des centaines; il aurait ratissé, ratissé 
jusqu'à la fin du monde sans que la tante parvînt 
à lui arracher une seule parole qui eût trait aux 
machines. Une fois retombé dans son mutisme, 
il s'y tenait obstinément et durement. 

Des scènes comme celle de la Saint-Biaise, dont 
Espérit avait été le témoin muet et n'avait oublié 
aucun détail, se renouvelèrent plus d'une fois entre 
le Matimat et la tante Laurence, sans que celle-ci 
pût rien tirer de lui. En public, elle le provoquait 
par des questions détournées, des railleries, des 
allusions; mais le Sendric n'écoutait guère et res- 
tait muet. La tante se vengeait en le harcelant de 
toute manière, même pendant les veillées de la 
famille. Les soirs de fournée, au départ des pra- 
tiques, la tante Laurence éteignait la lampe, et l'on 
venait travailler dans la cheminée pour ménager 
rhuile. Si l'on avait soupe, la Damiane allait cou- 
cher ses enfants. Le Sendric, n'entendant plus de 
bruit, se croyant seul, rêvait à ses machines. II 
restait accroupi sur son banc, les pieds à la cré- 
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niaillère, dessinant et chiffrant sur les cendres du 
foyer du bout de son croc de bonlanger; la tante 
. aurence filait derrière lui, à la clarté du four en- 
!'-'ouvert. Lorsqu'il était bien absorbé dans ses 
k. aïeuls, d'un coup de quenouille elle le décoiffait 
)'.stement. 

« Eh ! pauvre homme, dormez^vous ? Avisez 
donc votre barrette qui s'en va dans les braises. 
Réveillez-vous, Jean de la lune ! Le feu tombe, 
>t vous allez manquer cette cuite. » 



IX 



Marcel ne se lassait pas d'entendre ces histoires 
que lui racontait Espérit ; il se les faisait répéter 
bien souvent, longuement, dans les moindres dé- 
tails ; rien n'était indifférent pour lui dans le récit 
minutieux de ces petits drames domestiques. De 
son côté, la tante Laurence lui racontait à sa façon 
les méfaits du Mitamat ; Marcel l'écoutait avec un 
vif intérêt. A l'aide de ces récriminations passion- 
nées de la tante tout autant que par les récits 
sympathiques d'Espérit, avec ses souvenirs per- 
sonnels ainsi ravivés, éclairés, il reconstruisait 
dans le passé toute la vie de son père, qu'il avait 
si peu connu; il en devinait les souffrances, les 
angoisses, les illusions, les habitudes, il en péné- 
trait l'intimité, et toutes les choses dont il avait été 
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témoin dans son enfance s'expliquaient maintenant 
pour lui d'une façon imprévue. La Damiane 
reconnut alors que le moment était venu de ne 
plus rien cacher à Marcel. Jusque-là, elle avait 
été avec lui d'une extrême réserve sur tout ce qui 
touchait aux dernières années du Sendric, à sa finy 
aux causes mystérieuses de sa mort. Marcel 
apprit par elle cette douloureuse histoire, et tonte 
la triste vérité lui fut dévoilée. 

Au plus fort de ses embarras d'argent, le Mita- 
mat avait hérité d'un vieil oncle maniaque et 
soupçonneux, qui depuis vingt ans lui fermait sa 
porte, un Sendric de Brantes, son plus proche 
parent, bourrelier très-renommé « qui gagnait, 
disait-on, ce qu'il voulait ». Il lui venait des pra- 
tiques des quatre coins de la Provence, et souvent 
même du fond du Dauphiné. « Personne n'avait 
jamais vu la couleur de son argent. » Tous les 
deux mois, un revendeur de la ville d'Orange 
venait l'approvisionner de pains bis achetés à la 
porte des casernes; en échange, le vieux Sendric 
lui réparait ses bricoles. Le bourrelier passait 
pour très-riche, mais on ne lui connaissait ni terres 
ni rentes, et de sa vie il n'était entré chez les 
notaires, il n'en parlait qu'avec horreur, quand il 
lui arrivait de parler, chose rare. Il vivait seul, à 
l'écart, en compagnie d'un chien très-farouche. 
L'homme et le chien se nourrissaient d'herbages 
et de vieilles croûtes; ils avaient pour gîte une 
baraque en pierres sèches, près du torrent, hors 
la bourgade. Dans la baraque, pour tout mobi- 
lier, un bahut de vieux chêoe massif, plaqué 
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d'ébène, une hache, un fusil, un télescope, des 
rasoirs, et des outils du métier, les meilleurs, les 
plus beaux qu'on pût voir, des aciers de prix 
sortis des fabriques anglaises. A Branles, on se 
racontait des histoires étranges sur ce mystérieux 
bahut, qui restait toujours cadenassé. Lorsque des 
indiscrets s'avisaient de questionner le bourrelier 
à ce propos, pour toute réponse il sifflait son 
dogue ou montrait le fusil. La hache lui servait à 
fendre les pains de munition durcis et moisis 
dont il vivait; avec les rasoirs, il se faisait la 
barbe deux fois par jour; enfin, il usait du téles- 
cope pour consulter les astres tous les soirs après 
souper, et le matin, avant de se mettre à la be- 
sogne, il se tirait des horoscopes, avec un jeu 
de tarots. 

Â quatre-vingt-trois ans, il n'avait rien changé 
à cette vie. Il couchait sur la dure, tout habillé, 
sans autre lit qu'une méchante paillasse de feuilles, 
le chien en travers servant d'oreiller. Un matin, 
on le trouva roide mort sur son grabat, les bras 
croisés, tête haute, le fusil entre les jambes; au 
chevet, le chien hurlant et pleurant son maître. 
La justice arriva, on courut au bahut, que l'on 
croyait rempli d'or, on n'y vit que des jeux de 
cartes, des savonnettes, des piles d'almanachs 
triples liégeois, au nombre de quatre-vingt-trois, 
et tout autant d« Messagers boiteux, numérotés 
classés par années; au fond, sous ces liasses, un 
baril de poudre, le Code et des chevrotines. 
Lorsqu'on voulut retirer le fusil, le dogue fidèle 
se jeta en avant sur le mort et saisit le canon avec 
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ses dents. Le coup partit et lui brisa la mâchoire; 
la caoardière était chargée comme un tromblon. 

On fouilla la paillasse, elle était bourrée de sacs 
d*écus. La maison fiit explorée en tous sens, on 
s'attendait toujours à trouver d'autres richesses 
dans quelque cachette, et l'on se rappelait ce dis- 
cours du bourrelier, qui avait dit un jour à son 
marchand de pain : « C'est dans mon trésor qu'on 
verra le testament. » C'était encore une drôlerie 
de ce vieillard énigmatique, car il avait toute sa 
fortune dans son grabat, et l'on vida de nouveau 
le bahut, on secoua les paquets d*almanachs, on 
renversa tous les tiroirs, sans trouver une seule 
ligne écrite de la main du défunt. 

Le bourrelier ne laissant pas de testament, les 
trésors de la paillasse revenaient de droit au Mi- 
tamat. Lorsque cette nouvelle arriva à Seyanne, 
tout le village fut en émoi. Déjà le Sendric ne 
passait plus pour fou ; la tante Laurence n'osait 
plus le brusquer, elle lui parlait avec de grands 
respects, tout en hasardant quelques conseils sur 
le gouvernement de cette fortune inespérée, le 
placement des fonds, les garanties à prendre, la 
méfiance dont il fallait s'armer contre tout le 
monde, et surtout contre les amis. 

« Gare aux emprunteurs, notre Sendric, et gare 
aux piqueurs d'assiettes! Oh! gardons-nous des 
piqueurs d'assiettes! » 

Dans les rues comme à la cuisine, le Mitamat 
ne rencontrait que des visages souriants : les petits 
polissons se rangeaient pour lui céder le haut du 
pavé, les notables le saluaient courtoisement, les 
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commères lui tiraient des révérences. La tante 
Laurence prenait sa part de tous ces hommages, 
il lui en revenait un grand crédit, son cercle 
de voisines était triplé, on lui faisait une cour 
assidue, et la Bouillargue, sa vieille ennemie, 
n'était pas la moins empressée parmi ces visiteuses. 
La tante l'accueillit d'abord très-mal; mais elle 
fut entourée de tant de prévenances, elle fut si 
souvent et si adroitement flattée, soignée, cajolée, 
écoutée à plaisir, qu'elle finit par oublier les vieux 
griefs, et la Bouillargue, s'étant bien fait humilier, 
fut enfin reçue à merci. Cette Bouillargue avait sept 
filles, laides et méchantes à faire peur. Les aînées pas- 
saient leur vie à courir les bals et les promenades, 
pour se chercher des maris. On les rencontrait 
partout avec leurs airs précieux et leurs sourires 
aigres, coquetant de leur mieux, faisant des grâces 
aux passants. Elles avaient vieilli à ce métier, et 
leur mère, dépitée, les menaçait souvent de les 
dépouiller de leurs robes voyantes et de leurs 
bonnets à dentelles, si les maris n'arrivaient pas. 
La cinquième et la sixième étaient bossues; elles 
tenaient la cuisine et ne portaient que des haillons. 
La Bouillargue n'avait plus d'espérance que dans 
la dernière de ses filles, alors âgée de quatre ans: 
c'était la femme qu'elle destinait à Damianet, et, 
dans ses rêves d'ambition, elle se ruinait en frais 
de toilette pour parer ce petit laideron, qu'elle 
conduisait tous les jours chez les Sendric. Depuis 
que Damianet était devenu un gros parti, toutes 
les mères de famille l'avait pris en vive ten- 
dresse, mais personne ne savait le choyer comme 

21 
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la Bouillargue, qui, matin et soir, lui bourrait les 
poches de friandises. 

« Je pensais bien que la chance nous viendrait 
tôt ou tard, disait le Sendric ; le tout est de savoir 
attendre. On va donc entendre parler de mes mé- 
caniques! » 

Avec les grandes richesses du bourrelier, il y 
avait de quoi payer toutes les dettes, prendre des 
brevets et construire enfin les belles machines 
projetées, à commencer par ce moulin à vanner 
le blé, dit ventaire. dont le modèle en réduction 
était exposé sous cloche, à la plus belle place, 
derrière les étagères du tour. Ce musée secret 
n'était connu que de la Damiane et d'Espérit. 
Espérit avait aidé le Sendric dans son travail; à 
eux deux ils avaient façonné le chef-d'oèuvre avec 
des planchettes, des bouts de fer-blanc, des tôles 
et des ressorts de montres. Le petit moulin jouait 
à ravir. Lorsque le Sendric était bien triste, il 
venait au hangar, ouvrait la cachette, et, pour se 
donner du courage, il faisait tourner son petit 
moulin. 

Â la levée des scellés, le Mitamat se rendit à 
.Bran tes avec l'ami Espérit. La maison du bourre- 
lier avait été mise à sac par les gens de loi; ils 
avaient poussé leurs recherches jusqu'au grenier. 
Tous les placards étaient descellés,- pas une cloi- 
son, pas un creux qui n'eût été sondé à coups de 
marteau; on en retrouvait partout la trace. La 
cuisine avait été dépavée, les étagères étaient à 
terre, la paillasse éventrée était répandue sur le 
sol, et les feuilles sèches voltigeaient de tous côtés 
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au milieu de liasses d'almanachs entassée en 
désordre au fond de la cheminée. Le Mitamat, 
homme soigneux et méthodique, reprit le classe- 
ment de ces brochures avec les plus grands soins, 
dans les règles, année par année, à partir du pre-- 
mier cahier. Dans ces piles d'almanachs, il y 
avait une dernière liasse, déliée à peine,, et que 
les hommes d*aifaires, fatigués, pressés d'en finir, 
n'avaient feuilletée que du bout des doigts. £n dé- 
pliant curieusement ces livrets, sans se hâter, 
page par page, le Sendric découvrit un carré de 
papier jauni, cacheté à triple cachet, sous la cou- 
verture d'un Messager boiteux. Ce chiffon de 
papier était un testament olographe parfaitement 
rédigé, écrit serré en lettres menues, d'une main 
ferme, sans ratures, daté, signé, inattaquable, par 
lequel le bourrelier instituait héritiers des parents 
très-éloignés, au détriment des Sendric de Seyanne. 
Ce testament était longuement motivé, il y était 
parlé très-amèrement des utopies du père Sendric, 
et l'oncle déclarait qu'il ne voulait pas que sa for- 
tune tombât dans les mains d'un lunatique pour 
être dilapidée en inventions, sornettes, almanachs 
et visions cornues de Mitamat. L'histoire de l'âne 
peint était racontée, comme on pense, et dans le 
plas grand détail ; par surcroît, le Sendric était 
accusé formellement de chercher le mouvement 
perpétuel. Cette diatribe se terminait par une 
facétie d'avare : le bourrelier avait repris la 
, plume pour léguer au Mitamat un petit écu de 
rente, à la condition expresse qu'il serait fait toutes 
les années des largesses d'avoine aux fines du 
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Tillage, le jour de leur fête. Le testateur ajoutait 
plaisamment que cette fête n'était pas marquée 
au calendrier, mais que le Mitamat saurait bien 
la découvrir et la célébrer dignement avec ses 
pareils. Le Sendric s'empressa de porter ce pam- 
phlet chez le notaire, et tous les projets de ma- 
chines s'en allèrent à vau-Peau. 

A quelques années de là, il y eut une belle 
saison de garances et les vers à soie firent mer- 
veille; le Mitamat ne s'étant pas mêlé des ventes^ 
la Damiane put payer toutes les dettes, et comme 
il lui restait encore quelque argent, elle mit un sac 
dans la main de son mari. Le bonhomme partit 
pour Avignon, avec son petit moulin bien entouré 
de mousseline au fond d'une layette garnie de 
coton doux. Lorsqu'il arriva dans les ateliers de 
construction, on lui montra une machine tout à 
fait semblable à la sienne, déjà en usage depuis 
six mois et dont on réparait les volants. 

« Ah ! je suis trahi ! dit-il. C'était une rencontre 
malheureuse, voilà tout. Le Sendric n'en voulut 
rien croire, et n'écoutant plus que sa colère : 

— Espérit m'a trahi, dit-il, j'aurai son sang! >• 

Comme le Sendric était de nature confiante et 
loyale, il ne fallut qu'un mot d'Espérit pour le 
faire revenir de ses injustes soupçons ; mais dans 
ce premier moment d'aveugle douleur, il aurait 
accusé la Damiane elle-même, si elle eût été seule 
dans le secret. 

Il prit sa layette et la fracassa contre le mur, 
puis il l'écrasa dans ses mains avec le petit moulin. 
11 s'était blessé, etjfi sim^^oulait sur ces débris 
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quMl piétinait avec rage. C'étaient toutes ses illu- 
sions, toutes ses espérances qu'il foulait ainsi sous 
ses pieds, c'était sa vie même. Il traîna encore 
quelques années, mais à dater de ce jour ce fut un 
homme fini ; il avait reçu le grand coup. 

Le Matimat s'en retourna au pays, la mort dans 
l'ftme. Il se préparait une grande fête à la boulan- 
gerie pour célébrer la prise du brevet. Dans la 
matinée, on avait convoqué la famille et les amis ; 
la longue table était dressée au milieu de la cuisine 
comme pour un jour de Noël. Les convives arri- 
vaient en habit de dimanche; Espérit venait les 
recevoir et leur donnait une savante explication du 
ventaire. Personne ne doutait du succès. Qui aurait 
résisté quand la tante Laurence elle-même s'était 
laissé séduire ? Au départ du Sendric, la tante avait 
été mise dans le secret, on l'avait consultée, on 
avait écouté ses objections, elle avait tenu dans ses 
mains le petit moulin et l'avait soumis à toute 
sorte d'expériences; elle avait vanné des millets, 
des cendres, du tabac, des fleurs sèches, des sciures 
de bois, des lupins ; au dernier moment, elle ne 
voulait plus s'en dessaisir, tant elle se divertissait 
à tourner la manivelle, à voir sauter les volants et 
tournoyer les poussières. 

La tante Laurence avait pétri de ses mains une 
grande galette figurant le chef-d'œuvre du Sendric. 
Cette belle galette, dorée à l'œuf, relevée d'épices 
et festonnée d'anchois, s'élevait comme pièce d'hon- 
neur sur un socle, au centre du service, entre quatre 
chandelles de couleur. La tante s'était assise en 
avant de la table, pour être bien à portée d'entendre 
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les éloges des arrivants qui venaient admirer la 
galette ; le petit Damian rôdait autour, en ouvrant 
de grands yeux émerveillés. Il avait une veste neuve 
tirée d'une vieille culotte de velours, et lorsqu'il 
avançait les bras entre les assiettes, la tante Lau- 
rence était dans les transes; il lui fallait à la fois 
surveiller la toilette du neveu et faire politesse aux 
complimenteurs, deux grands soucis à mener de 
front; elle n'y pouvait suffire et perdait la tête. 
Espérit lui venait en aide et ramenait Damianet 
près de lui; il se tenait debout derrière la tante, 
une baguette à la main. Lorsque les nouveaux venus 
avaient pris place, Espérit touchait le gâteau du 
bout de sa baguette et recommençait la démons- 
tration du ventaire, Damianet se faisait un siège 
entre les jambes du terrailler ; il écoutait de toutes 
ses oreilles, imitait les gestes et répétait gravement 
les mots nouveaux qu'il saisissait au vol. 

Espérit en était à son sixième discours, lorsque 
le Sendric parut sur le pas de la porte. Il fut 
accueilli par un cri de joie, mais, au lieu d'entrer, 
il s'arrêta brusquement à la hauteur de l'évier, puis 
il ouvrit sa veste et sa chemise, saisit à deux mains 
le sac d'argent et le lança violemment sur la table. 
La belle galette reçut le choc et fut broyée comme 
verre. 

Le Sendric s'était enfui ; on voulut le suivre, mais 
il avait tiré la porte derrière lui; il n'y a pas de 
fenôtre à la cuisine des Sendric, et pour sortir il 
fallut remonter au premier étage et de là sauter 
dans la cour par les lucarnes. On était dans l'obs- 
curité, on se heurtait, on se poussait an bas de 
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l'escalier. La tante Laurence et les enfants criaient. 
Pendant tout ce tumulte, le Sendric descendit à son 
hangar et s'y barricada : il ferma à triple tour les 
casiers, le coffre, les tiroirs et les étagères, et quand 
toilt fut bien cadenassé, il escalada l'appentis, et 
revint par le mur jusqu'à la porte charretière, au- 
dessus du puits. On le vit alors s'asseoir tranquille- 
ment sur Pauvent, retourner ses poches et les vider 
sur ses genoux. Après avoir compté ses clés, il 
les examina curieusement, siffla dans les trous, puis 
les jeta une à une au fond de l'eau. 

Le lendemain, il revint à son laboratoire avec 
des planches qu'il cloua sur toutes les serrures. 
En scellant le grand coffre aux papiers, il était 
d'une gaieté sinistre, on eût dit qu'il clouait sa 
bière. Il ne remit plus les pieds au hangar, et ja- 
mais depuis on ne Tentendit parler de machines, 
de trafics et de marchés, il n'en fut plus question; 
par contre, il devint très-mou au travail, il avait 
perdu toute l'excitation de sa vie, et la paresse le 
gagnait de jour en jour. Vers les derniers temps, 
il ne fît plus que languir dans l'insouciance et la 
fainéantise ; il laissait son ouvrage pour s'en aller 
vaguer dans les rues, au hasard, en compagnie des 
chiens errants; quand les chiens s'arrêtaient, il 
s'arrêtait; lorsqu'ils se couchaient au soleil, il 
s'étendait à terre avec eux. Il ne répondait plus à 
personne, et rien ne pouvait l'émouvoir, ni les re- 
montrances des gens graves, ni les insultes des 
petits polissons. Pendant ces trois mois, on le vit 
passer ainsi de porte en porte, rasant les murs et 
traînant le pied, chancelant, appesanti, la face en- 
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graissée et blême. Sa santé, qui avait résisté aux 
plus dures fatigues, s'affaissa tout à coup; il se 
mit au lit pour ne plus se relever ; il dormait des 
sommes de trente et quarante heures et se rendor- 
mait encore, si bien qu'un jour il ne se réveilla 
plus, et la mort le prit sans qu'on lui reconniit 
d'autre maladie que ces lourds sommeils continus 



Cette invention du ventaire était la seule que le 
Sendric eût menée à bonne fin. A sa mort, il ne 
laissa que des plans et des ébauches absurdes, in- 
compréhensibles au dire des savants qui mirent le 
nez dans ce fouillis de notes, de calculs et de des- 
sins empilés au fond du grand coffre. Ces savants 
avaient été raccolés par l'ami Espérit qui voulait 
tirer d'eux un bon témoignage en faveur du Sen- 
dric; c'étaient des géomètres arpenteurs qui ve- 
naient cadastrer le pays, et le terrailler les avait 
entraînés au hangar en leur annonçant des mer- 
veilles. Après dix minutes 'd'examen, les géomètres 
se regardèrent en riant, et, laissant là Espérit 
tout triste et confus, ils retournèrent au cabaret 
où les attendait leur collègue Lagardelle. Les 
hommes compétents s'étaient prononcés, et sur 
cette décision sans appel il fut bien établi désor- 
mais que le Sendric était mkamat, de sorte qu'on 
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put bientôt, sans trop de mauvaise foi, lui contes- 
ter son chef-d'œuvre, et lorsqu'on vit fonctionner 
dans le pays les nouveaux moulins à vanner, le 
Sendric fut accusé de plagiat. 

A son retour à Seyanne, Marcel s'empressa d'ex- 
plorer le coffre aux papiers. Il commença ce dé- 
pouillement avec une grande anxiété. Quelle joie 
ce fut pour lui de découvrir dans les études du 
Sendric mille preuves d'un génie inventif très-ori- 
ginal et prime-sautier! Les combinaisons et les plus 
nouvelles, les plus habiles, s'y rencontraient au 
milieu des singularités et des inexpériences; 
c'étaient à chaque instant des lacunes incroyables 
ou des superfluités saugrenues que rien ne motivait, 
et dans ce désordre , dans ce chaos , éclataient 
très-souvent des conceptions hardies, des pressen- 
timents, des divinations étonnantes. 

Cependant, il faut bien l'avouer à la décharge 
des gens du cadastre, les erreurs et les étrangctés 
faisaient masse dans l'œuvre du Sendric, et certes 
il fallait les yeux d'un fils pour chercher et dis- 
cerner les idées heureuses disséminées çà et là sous 
ce terrible fatras. Tantôt il n'y avait d'ingénieux* 
que les détails, les conséquences tirées droit d'un 
principe erroné, et tantôt, par une contradiction 
inexplicable, cette logique venait à faire défaut dès 
que IMdée première était vraie. Parmi ces projets 
du Mitamat, il y en avait un grand nombre de 
purement chimériques, et c'étaient les seuls qui 
fussent clairement et simplement traités, sans sur- 
charges, sans inutilités bizarres, il n'avait ce grand 
bon sens que lorsqu'il partait d'une idée fausse, 
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d'une hypothèse en Taîr, d'une méprise, et par 
contre sur les données les plus justes il ne savait 
que construire d'immenses utopies, si vastes et si 
touffues, qu'il finissait par s'y perdre : il n'en 
avait plus la clef. Il s'égarait dans son œuvre 
comme dans nn labyrinthe, et s'il retrouvait le fil 
d'Ariane, tout aussitôt le fil lui cassait dans les 
doigts. C'était son moindre souci; jamais il ne se 
croyait en si bon chemin que lorsqu'il était tout à 
fait dévoyé, et tout gaiement il s'en allait alors trot- 
tinant à l'aveuglette d'oisiveté en oisiveté, cu- 
rieux, rêveur et musard. A chaque instant, des 
imaginations nouvelles se levaient devant lui; il 
courait après comme un homme qui poursuivrait 
son ombre. Ainsi lancé au hasard, il passait à côté 
des vérités dont il avait eu l'intuition, souvent 
même il y touchait sans les reconnaître. Il n'avait 
d'ailleurs ni lois ni principes pour les fixer et les 
dégager, et celles qu'il rencontrait d'aventure sem- 
blaient n'arriver là que pour donner vie aux erreurs, 
et lui, de confiance, il s'avançait plus avant encore, 
en pleines chimères Une fois bien engagé dans 
l'inextricable, enlacé par mille difficultés vaines, il 
ne songeait plus qu'à raccorder entre elles toutes 
ces billevesées, à les assortir et les agencer fine- 
ment, iniustrieusement, et loin de simplifier, il 
subtilisait à plaisir; il compliquait, compliquait de 
plus belle, et toutes ses complications s'emmêlant, 
s'enchevêtrant, il les enjolivait encore de toute 
sorte de fariboles. 

Ces côtés ridicules des plans du Mitamat étaient 
traités avec le même soin que les excellents, d'une 
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main reposée, satisfaite, avec un amour infini. 
Vraie ou fausse, toute combinaison inusitée, im- 
prévue, qui venait s'ofiTrir, le séduisait par sa seule 
nouveauté ; il accueillait avec une égale complai- 
sance le bon et le mauvais, l'inutile et le néces- 
saire; sottises, bialivernes ou divinations de giînie 
se rencontraient et vivaient pêle-mêle dans son es- 
prit, sans trouble, sans lutte, en amitié parfaite, 
,sur le pied d'égalité. Et le plus singulier dans tout 
ceci, c'est que, n'étant jamais mécontent de ses 
essais, jamais pourtant il n'en voyait la fin. 

Sa pensée ne pouvait s'arrêter à des formes dé- 
finitives; tous les jours il recommençait à nouveau 
et sans la moindre inquiétude, sans que jamais son 
inspiration vint à languir, et jamais il ne se lassait 
de puiser à cette source intarissable des songeries. 
Nul doute, nulle hésitation, partant nulle certi- 
tude; ni parti pris, ni décision, un quiétisme in- 
curable : aussi jamais de refontes hardies, jamais 
les franches reprises, l'âpre travail, l'élan joyeux 
du dernier effort, le coup de griffe, le cri de vic- 
toire. Amoureux de soi-même, possédé par tous 
ses caprices et leur appartenant tout entier, il er- 
rait à loisir dans ses projets inachevés, à la merci 
d'une fantaisie vaine, captif et charmé, épris d'il- 
lusions, heureux de vivre dans l'inconscience et 
dans le rêve. 

Marcel rentrait résolument dans cette œuvre 
confuse : il en détachait vivement les parties excel- 
lentes; il les faisait ressortir sur ce fond de choses 
vagues et d'incohérences où s'était perdu l'esprit 
nonchalant du Sendric ; il les saisissait, il les dé- 
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gageait avec la clainroyance et la dextérité d'on 
esprit radical et libre, très-exercé d'ailleurs aa 
maniement des sciences ; sans parler de toutes les 
ressources qu'il tirait de ses études, par lui-même, 
par la franchise et la décision de sa nature, il était 
très-apte à reprendre les tentatives du Sendric, à 
tirer du chaos tous ces germes d'inventions, à les 
appeler à la vie, à la lumière. Il avait ce qui tou- 
jours avait manqué an Mitamat : il avait la pas- 
sion, la véhémence, Télan de jeunesse. 

Marcel avait pour ambition de réaliser un jour 
les œuvres de son père, de le continuer, de relever 
ainsi la mémoire de ce chercheur malheureux, en 
son vivant conspué, bafoué, et que les moqueries 
populaires poursuivaient encore au delà du tom- 
beau. Ses études étaient dirigées dans ce sens ; il 
y consacrait tout le temps que ne réclamaient pas 
les travaux de la maison, et en reprenant ainsi les 
conceptions avortées de son père pour les animer 
et les raviver, il se faisait une loi de ne modifier 
en rien les plans primitifs dont il pouvait tirer 
quelque parti : il s'attachait à les développer très- 
rigoureusement, et partant de ce point où le projet 
déviait, détruisant toutes les inutilités qu'il rencon- 
trait devant lui, il s'efforçait de poursuivre l'inven- 
tion sur ses données premières, en innovant le 
moins possible, afin que tout l'honneur du succès 
pût revenir au vieux Sendric. 

La Damiane s'associait aux espérances de Mar- 
cel. Seule, elle avait défendu le Mitamat contre les 
gens de la fomille et du village. Sans croire préci- 
sément à son génie inventif, elle avait toujours 
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compris qu'il y avait là quelque chose à respecter. 
Elle n'avait rappelé son fils qu'à la dernière extré- 
mité. La tante Laurence, toujours mécontente, 
murmurait dans son coin que c'était un grand 
crime d'avoir retiré Marcel cfes écoles, qu'il aurait 
mieux valu vendre le four et le champ. La tante 
Laurence était tout à fait ralliée aux mécaniques , 
elle en donnait de très -singulières explications 
toutes les fois qu'elle réunissait sa société, et si 
quelques commères s'étaient avisées de rire de la 
mathématique devant la fante Laurence, tante 
Laurence aurait cassé sa quenouille «ur la tête des 
frondeuses. Tante Laurence n'avait pour Marcel 
que des tendresses, et le gros de ses humeurs re- 
tombait sur Damianet, qui commençait à se faire 
grand et mutin. Elle si économe, si avare, elle 
trouvait qu'on n'en faisait jamais assez pour Mar- 
cel, et, chose inouïe à Seyanne, elle parlait d'en- 
voyer toua les jours à la boucherie ou chez le 
marchand de morue; pour son neveu, elle aurait 
ruiné la maison. A table, elle lui servait des plats 
choisis préparés pour lui seul, et, prenant des airs 
dégoûtés : 

« Tire-toi de là! disait-elle ; Marcel, cela ne vaut 
rien pour nous : tante Laurence se fait bien diffi- 
cile; mais à ton fige il faut être dur pour soi, on 
mangerait des cailloux. » 

Les premiers jours, il i;'avait rien dit dans la 
crainte de l'offenser, et la tante riait sous cape, 
convaincue qu'il ne se doutait de rien ; mais bientôt 
on comprit qu'il était très-décidé à se contenter 
du maigre ordinaire de la famille. Alors il fallut 
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inventer toutes sortes de ruses pour lui faire ac- 
cepter malgré lui quelque bien être, sans qu'il s'a- 
perçût des grandes privations qu'on s'imposait. 
Ainsi Ton changeait l'heure des repas en commun 
sans avertir Marcel, afin qu'il pût être servi à 
part comme par mégarde, et la tante^ l'appelant à 
l'improviste, lui criait : 

« Marcel, Marcel, descends donc, arrive 1 Nous 
avons fini. Voilà le restant de notre dîner; tant 
pis pour toi. Pourquoi es-tu en retard ! nous avons 
pris le meilleur; aux derniers, les dents longues ! m 

C'étaient tous les jours mensonges de cette force, 
et si Marcel, devinant la ruse, se levait de table 
sans vouloir toucher à ce dîner réservé, tante Lau- 
rence feignait de se méprendre sur la cause de ce 
refus, et jouait l'indignation. 

« Ah ! tu nous méprises, disait-elle, tu ne veux 
pas de DOS restes ! Oh ! mange donc ou je croi-» 
rais que tu veux me faire un affront. » 

On avait disposé à l'usage de Marcel la seule 
pièce un peu habitable qu'il y eût dans la maison : 
c'était une petite chambre tout à fait isolée, au 
premier étage d'une vieille tour du rempart, et 
qu'on avait blanchie à neuf, parquetée, décorée 
avec soin, garnie de fleurs, ornée à grands frais. 
Tout le luxe de cette pauvre maison était là, et 
quel luxe! Quelques vieux meubles rongés des 
vers, mais bien vernis, bien cirés et qu*on avait 
tirés des autres pièces. La tante, la mère, les cou- 
sines, s'étaient dépouillées des choses les plus né- 
cessaires, et toutes s'étaient dépouillées avec joie. 
Et cependant quel sacrifice pour la tante Laurence 
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de renoncer à la joaissance de cette fameose 
commode disloquée, ornée d'un dessus de marbre 
griotte, et dont elle se faisait une si haute idée! 

« Notre Marcel sera là comme un prince, 
disaient la tante et les cousines. Ces discours 
n'avaient rien d'exagéré chez des gens qui ne- 
connaissaient rien de plus beau que la Pioline, et 
qui tenaient cette bicoque pour la plus magni* 
fique, la plus somptueuse des résidences, n 

Le matin, à son lever, la tante se faisait porter 
dans la chambre de Marcel pour tout y mettre en 
ordre et surveiller le ménage ; on cirait le par- 
quet sous ses yeux, et de ses mains elle fourbissait 
elle-même les cuivres des chenets et de la belle 
commode. Il fallait voir avec quel respect, quel 
orgueil elle époussetait les livres de son neveu 
Marcel, elle qui, du temps du Sendric, jetait à 
terre et poussait du pied les bouquins et les pape- 
rasses qui traînaient sur les tables. Puis, lorsque 
Marcel remontait à son cabinet de travail, tante 
Laurence roulait son fauteuil à l'entrée de l'esca- 
lier, et, se plaçant en sentinelle devant la porte, 
elle barrait le passage aux visiteurs importuns. 
C'était encore elle qui faisait la police dans la 
maison pour imposer silence aux tapageurs. 
Quelle belle occasion de quereller les chères amies 
et de gourmander le bruyant DamianetI elle criait 
à tue^tête qu'il fallait se taire ; on lui ripostait du 
même ton. 

Dans tout le village, Marcel rencontrait autour 
de lui les mêmes amitiés; ces moqueurs acharnés 
qui avaient persécuté si cruellement Is Sendric 
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n'éprouvaient pour son fils que sympathie et 
bienveillance. Les dernières années du Mitamat 
avaient été très-malheureuses; vers la fin surtout, 
les hostilités, les malveillances populaires s'étaient 
changées en haine ; le Mitamat était exécré. Per- 
sonne n'excita jamais au m€me degré que lui cette 
révolte, cette férocité du bon sens public bravé, 
irrité par l'entêtement d'un maniaque incorrigible. 
Ces violentes et légitimes préventions de la pra- 
tique, de la routine contre l'ionovation qui n'a 
pas fait ses preuves de vie, ces antipathies, ces 
colères, il semblait prendre plaisir à les exaspérer 
encore par son obstination douce, calme, invin- 
cible. Aux champs, au moulin,- aux ateliers, 
toutes les fois qu'il se trouvait en rapport avec 
des paysans et des ouvriers, il prenait leurs ou- 
tils, et, les examinant en connaisseur, souvent il 
lui arrivait de dire : « Voilà qui fera de bon bois 
de chauffage et tous ces bouts de fer retourneront 
à la forge ! — Oh ! oh ! les pauvres cultures ! — 
Quelles- machines! n- Et d'autres propos sur ce 
ton. D'autres fois il se contentait de sourire, mais 
d'un sourire si méprisant qu'il mettait en- fureur 
les plus pacifiques, et ce qu'on lui pardonnait le 
moins, c'était ce dédain si naïf, si naturel ; on ne 
voyait plus en lui- qu'un vaniteux méchant, pas- 
sionné pour le mal, un trouble-chrétiens, un 
porte-guignon. Si quelque- malheur survenait- aux 
moissons, aux fruitiers, aux vignes, pour les séche- 
resses comme pour les gelées, les grêles, les 
orages, on accusait le Mitamat; le Mitamat- avait 
jeté un sort sur les terres. Sans ce grand respect 
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quMnspirait la. Damiane, on aurait élé très-loin 
contre. 1& Mitamat et contre toute 9a famille. 
Espérit lui-même était très-mal vu pour m fidé- 
lité aux Sendric. 

Marcel désarmait toutes ces inimitiés ; au village 
comme dans la famille, il était aimé ; on avait foi 
en lui ; il ramenait la joie et la confiance dans 
cette maison désolée des Sendric ; il était l'espé- 
rance; il portait en lui les dons heuretix, la chance 
nouvelle, et comme une grâc» de/ jeunesse, un 
charme, une bonne fortune qui conjurait les des- 
tins contraires; il avait une étoile. D'un mouve- 
ment naturel, tous les cœurs venaient à lui.- Per- 
sonne dans Seyanne qui ne prit l'intérêt le plus 
vif aux études de Marcel. Comment dire leur bon 
vouloir à tous, leur amitié fraternelle? Si on les 
eût laissés faire, ils se seraient distribué entre eux 
tout l'ouvrage de la boulangerie. Un matin, 
comme Marcel allait au labour avec son bœuf, il 
trouva la terre toute remuée de frais ; les sillons 
ouverts fumaient au soleil. Pendant la nuit, les 
garçons du voisinage étaient venus défoncer ce 
champ au clair de lune; les pierres et les herbes 
étaient empilées au bord du fossé. Le bœuf s'étant 
mis à brouter sur ces tas: 

a Voilà son travail pour aujourd'hui, dit un 
berger qui ramenait les charrues. Sendriquet, 
retourne à tes livres, ton Bannerat se fait vieux, 
laisse-lui sa franche journée dans ces herbages. 

Au bois, à l'aire, dans la cour, au moulin, dès 
qu'il était chargé de travail, les plus malotrus du 
village s'empressaient de lui venir en aide. Il y 
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en avait qui lai arrachaient violemment la bâche 
on kl pelle des mains, et qni de force se met« 
taient à sa besogne; d'autres lui faisaient craquer 
les poignets et les retenaient dans leurs doigts ser- 
rés comme des étaux: 

« Sendriquet, tire-toi de là avec tes mains 
blanches! » 

Et d'autres en montrant leurs bras nus : 

« Touche ce nerf dur comme pierre ! » 

Ou bien encore : 

« Notre Marcel, renverse donc comme moi 
cette charrette d'un coap d'épaule! c'est plus lourd 
que tes livres! Vois comme je charge tes sacs! Il 
faut les monter jusqu'au grenier en battant des 
entrechats. Eh ! l'ami, ce n'est pas une plume ! » 

Ces défiSf ces bravades d'hercules n'avaient rien 
de méprisant, loin de là. Sous des formes gros- 
sières, c'était un sincère hommage rendu au tra- 
vail de l'esprit. Ces souleveurs de quintaux, ces 
fanfarons des chantiers et des carrières qui 
portaient des blocs à bras tendu et qui jonglaient 
avec des solives et des échelles, tous ces héros de 
la force brutale venaient abaisser leur jactance 
auprès du petit Marcel, du petit Sendric, Mar- 
ceiiet, Sendriquet. Dans leurs bouches, ces dimi- 
nutifs prenaient un sens tout affectueux; on lui 
savait gré de sa faiblesse physique ; on l'exagérait 
à plaisir, et la force ne s'étalait ainsi que pour 
dire : « Nous sommes le secours et la protection; 
laisse-nous ces durs labeurs, c'est bon pour nous. 
Pour nous, c'est un jeu, et notre Marcel a mieux 
à faire. Sendriquet, retourne à tes livres. » 
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A la première aabe, quand les troupeaux sor- 
taient des étables, les bergers qui s'en allaient à 
la montagne s'arrfitaient au pied de la tour où 
logeait Marcel ; la lampe du jeune savant brillait 
à la fenôtre, et jetait ses lueurs, comme une étoile 
du matin, sur cette route sombre. 

« Voilà Marcel à ses livres, disaient lesr bergers. 
Salut, Marcel 1 adieu et bon courage! » 

Bon courage, Marcel ! ce cri était dans tous les 
cœurs. On attendait de Marcel des merveilles, on 
rêvait pour lui des succès éclatants; c'était Ten- 
fant du pays, l'honneur de la commune, ils 
l'avaient adopté, ils avaient foi en lui ; ils mettaient 
en lui leur orgueil, et franchement, naïvement, 
sans arrière-pensées jalouses ; c'était une fraternité 
vraie, une amitié généreuse, quelque chose de 
semblable au désintéressement si chrétien de ces 
vieux soldats résignés à l'obscurité, inconnus après 
vingt batailles, et dont les âmes libres d'envie 
tressaillent quaud la gloire vient prendre par la 
main leur jeune capitaine. Ils avaient bien compris 
à quel point Marcel était resté en union avec eux, 
par quelles attaches vives il tenait au pays. A son 
retour au village, après quatre ans d'absence, 
quelles émotions tendres et pures le remuèrent au 
plus profond de l'âme, quand il entendit de loin 
les sonneries du clocher de Seyanne! Il traversait 
le cimetière, lorsque tout à coup les carillons re- 
prirent à pleines volées : c'était un jour de Pâques, 
jour de triomphe et d'allégresse au ciel et sur la 
terre. Que de choses lui dirent alors ces cloches 
du pays! Et, comme ces cloches qui chantaient 
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pour lui, les ami»-, la famille, l'église, toutes les 
voix do foyer pouvaient lui redire: « Tu nous 
reviens tel que tu es parti, le cœur£dèle et jeune; 
entre nous, rien n'est rompu ; ainsi que nous t'ai- 
mons, tu nous aimes, et tes pas ne sont pas ceux 
d'un étranger sur cette terre où dorment tes an- 
cêtres! m 





^ 



LIV%E III 

LA DAMIANE ET SABINE 




I 



E dimanche, après vdpreft, la famille 
Cazalis retournait à la Pioline en com- 
pagnie des paysannes de la ^lée« 
— Les' hommes ont coutume de 8*at« 
tarder dans les auberges/ à la danse, 
au portail, aux jeux de boules^ — Lucien faisait 
route avec la caravane^ et galopait en tête. 
M^^* Blandine s'efforçait de retenir sa nièce auprès 
d'elle : elle saisissait la bride du Garri et la remet-^ 
tait à Zounet; mais le petit cheval corse, qui 
avait le diable au corps, secouait la tête, donnait 
des coups.de ganache, s'emportait et poursuivait 
le beau cheval pie de Lucien à travers champs^ 

« Bravo, bravo! disait le lieutenant lorsque la 
tante Blandine ou la servante tournaient sur leurs 
selles et lâchaient prise; bravo, les- voilà partis!- 
Est-il gai, ce mauvais Garri ! Il relève les pieds 
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comme ua cabri. Quel ver coupé ! C'est tout feu. 
Mais voyez donc notre Sabine, comme elle le 
tient en main ! Ma très-chère sœur Blandine, vous 
allez les voir courir ainsi jusqu'aux Estrasses; il 
n'y a pour eux ni baies ni murailles. Les voilà au 
saut de la rivière; hardi, Sabine! si j'avais cinq ans 
de moins je voudrais être de la partie. » 

Aux Estrasses, Lucien faisait sauter son cheval 
sur le chemin, le ramenait à reculons, saluait 
M^*' Blandine, et venait caracoler à ses côtés en 
lui disant des galanieries ; la tante prenait sa mine 
rébarbative et chuchotait avec la Zounet. Jusqu'au 
chemin des sables, Lucien faisait sa cour à 
M^^* Blandine, comme si de rien n'était; à tous 
les signes de mauvaise humeur, il répondait par 
des marivaudages raffinés, d'un ton précieux, en 
grasseyant avec l'air éventé, le sautillement d'un 
marquis de coméâie. Au tournant de la colline, il 
repartait à fond de train. 

« A toi, Sabine! criait le lieutenant; ma très- 
honorée sœur Blandine, piquons des deux, suivons- 
les un temps de galop. » 

Mais la tante se rangeait en travers de la route 
et maintenait les bêtes au pas. 

« Vous, au galop? disait-elle; à Totre âge? un 
marin? Quelle pitié! Vous? »' 

a Et votre ânesse? disait la Zounet. » 

« Taisez-vous, insolente! interrompait le lieute- 
nant; qu'on se taise ! Et si la langue vous brûle, je 
ne vous donne la parole que pour les histoires de 
votre département. Allons, racontez-moi le menu 
du jour. Quels sont vos projets? Il faut qu'au- 
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jourd'hui la Zounet se distingue : )'ai à dîner mon 
ami Lucien. » 

« Encore? répliquait la servante. » 

« Encore et toujours, effrontée! aujourd'hui, 
demain, toute la semaine et tout l'été, si bon lui 
semble. J'espère bien que nous le garderons jus- 
qu'au mardi. J'entends et je prétends que la 
chambre bleue reste en tout temps préparée pour 
mon ami Lucien, pour lui seul. J'en ferai l'in- 
spection, et si tout n'y est pas en ordre, je vous 
chasse. Est-ce clair? » 

Aux yeux de la Zounet, cette chambre bleue 
était une des sept merveilles du monde; quand 
les gens de son pays venaient lui rendre visite, 
elle les promenait avec orgueil dans toute la mai- 
son, de la cave au grenier, des volières aux 
étables, pour leur faire admirer les beautés de la 
Pioline. Ces villageois s'arrêtaient à chaque pas et 
donnaient des signes de contentement. 

« Vous avez trouvé une bonne condition, 
disaient-ils; voilà une maison bien moniée. Les 
meubles n'y manquent pas, et tout est bien fourni 
en provisions comme en garnitures. Il fait bon 
d'être riche. 

« Ce n'est encore rien ; à tout à l'heure ! répon- 
dait la servante, qui se réservait, comme surprise 
dernière, de les introduire dans la chambre bleue ; 
vous me direz alors s'il y a rien de pareil dans 
notre pauvre Saint- Léger, » 

La chambre bleue était parquetée, tapissée de 
papier et plafonnée, tandis que les autres pièces 
du manoir étaieqt carrelées de moellons vernis, 
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blanchies à la chaux et lambrissées» A chaqae 
étage, les planchers étaient sapportés par des so- 
lives fuselées et cannelées figurant des croix et 
des losanges. M. C^alis aurait bien voulu détruire 
ces jolies poutrelle» sculptées, mais la tante Blan- 
dine le tançait vertement dès qu'il s'avisait d'en 
parler, non qu'elle fût très-éprise des vieilles boi- 
series qu'elle appelait des nids à poussière et 
dtg citadelles- d'araignées»; mais elle^ disait que 
lorsque les maçons entraient dan» une maison^ 
ils n'en sortaient pas sans l'avoir démolie de fond 
en comble, qu'on se perdrait en dépenses impré- 
vues; qu'après avoir terminé les plafonds, les 
plâtriers génois voudraient mouler des rosaces ; il 
faudrait des dorures, des glaces, des pendules à 
sujets, de grands carreaux, de» mousselines, des 
Persiennes! Bref, ce serait la ruine de la famille, 
comme si les dîners n'y suffisaient pas. Elle con- 
naissait son frère, il n'était pas homme à s'ar- 
rêter dans les folies dé bâtisse, si une fois on lui 
laissait prendre la manie d'innover. Enfin il n'y 
avait rien à désirer quand on avait un apparte- 
ment comme la chambre bleue pour faire honneur 
aux étrangers de distinction. 

Depuis que cette chambre bleue avait été mise 
à la disposition de Lucien, le maire Tirart était 
en joie; il était très-fier des succès de son neveu; 
il méditait déjà de grands projets de mariage, et 
n'attendait plus qu'une occasion pour s'en ouvrir 
avec le lieutenant. Le lieutenant ne pouvait plus 
se passer de Lucien, et pour peu que Lucien s'y 
fût prêté, M. Cazalis l'aurait installé définitive- 
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ment à la Pioline. Lucien te faisait encore bien 
prier quand on voulait le garder à la Pioline 
après les dîners, mais pour le retenir, le lieute- 
nant inventait toutes les semaines des parties de 
chasse, des cavalcades ou des répétitions extraordi- 
naires. La tante Blandine, que toutes ces dépenses 
effrayaient, préparait en secret de grandes machi- 
nations contre la Mort de César, sans oser encore 
toutefois engager franchement la lutte : elle aurait 
eu contre elle tout ce village, qui s'était engou6 
de tragédie. 

« Ce beau zèle se lassera, se disait-elle en s'ef- 
forçant de prendre patience. Feu de paille,- f«u de 
paille! je connais bien les gens de mon pays. » 

En dépit de ces prédictions, les amateurs de 
Lamanosc furent pendant un mois très-assidus à 
la Mort de César; il y eut trois répétitions très- 
brillantes à la Pioline, et déjà il était question de 
mettre à- Tétude le deuxième acte, La tante Blan- 
dine n'y tenait plus. 

« Ah! Zounet, disait-elle^ on veut me pousser 
à bout. » 

Et les dîners succédaient aux dîners. 

« C'est une vie charmante, disait M. Dulimbert, 
nous voilà revenus au bon vieux temps. » 

Cependant les jours de tragédie, on n'avait pas 
la visite de M. Dulimbert, car il redoutait la 
cohue ; d'ailleurs ou ne se mettait à table qu'après 
le départ des tragédiens, et le contrôleur n'aimait 
p;is ces changements d'heure dans les- repas. La 
Zounet était la seule personne qui s'attristât- des 
absences de M. Dulimbert ; depuis l'arrivée du 
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neveu, le galant contrôlear était bien oablié, bien 
délaissé ; M. Cazalis et ses aiçis ne pensaient plus 
qu'à Lucien. 

« Vous en êtes tous ensorcelés, disait souvent la 
tante Blandine ; c'est à en devenir folle, mais je n'en 
démordrai pas, votre Lucien est un sot ; il n'a pas 
son pareil sous la calotte du ciel. Un sot en trois 
lettres, f o ^ Oh ! c'est ainsi, mon frère Jean-de- 
Dieu, et tous vos airs irrités n'y feront rien, et, 
comme toujours, vous finirez par être de mon avis, 
mais vous y mettrez le temps. Son esprit, son es- 
prit? Je vous dis que vous en avez tous plus que lai, 
et s'il me fallait passer ma vie dans une tour avec 
une seule personne à mon choix, je prendrais 
plutôt Cabantoux le fadad, entendez-vous? ou 
même un homme de Sérignan ! » 

Un homme de Sérignan 1 à Lamanosc, il n*y a 
pas de pire injure; dans toute la montagne, les 
gens de ce village de Sérignan ont un grand 
renom de sottise. 

« Pourquoi pas Bélésis? répliqua un jour le 
contrôleur, qui se piquait de finesse- 

— Oui, Bélésis, repartit la tante Blandine, 
Bélésis, ne vous déplaise, monsieur Dulimbert. 
Aux bavards je préfère les muets. A bon enten- 
deur, salut ; voilà la tante Blandine. Qui s'y frotte 
s'y pique. Oh! c'est ainsi, et tous vos soupirs 
n'y changeront rien, monsieur Dulimbert, ni vos 
jurons, mon très-cher frère. N'avez- vous pas 
honte d'être ainsi tous engoués de ce petit arro- 
gant? oui, tous, jusqu'à Sabine, que j'avais crue 
si sensée! Elle prend toujours sa défense, et 
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contre moi! Et maître Espérit qui s'en mêle! et 
l'oncle Tirart qui le consulte pour ses charrues et 
sa garancine, et qui va faire détruire ses belles 
fosses neuves parce que M. Lucien les trouve 
mal exposées! Je vous répète que vous êtes tous 
fous, fous à lier ; vous ne voyez donc pas qu'il se 
moque de vous? C'est comme lorsqu'il m'a baisé 
la main le jour de son arrivée à la Pioline ; 
croyez- vous que j'y aie été prise? U n'y est plus 
revenu, et il a bien fait. Quelle pitié ! 11 parle 
modes, médecine, cuisine, chiffons; il a toui lu, 
tout vu ; il n'est rien qu'il ignore ; il babille, il ba- 
bille ! Vous verrez que bientôt il voudra m'ap- 
prendre à faire des tisanes. Quand je pense qu'il 
a eu le front de vous expliquer la guerre de 
Calabre, où vous avez été blessé, de vous parler 
marine et voyages, et de vous battre sur les 
choses de votre métier. 

— De me battre ? dit le lieutenant. 

^- Oui, de vous battre, ce qui s'appelle battre, 
battre sur toute la ligne. Il vous a battu, vous, 
Jean-de-Dieu Cazalis, battu de pied en cap, hier 
encore, sur la marine et sur la Calabre, comme 
il a battu le maire sur ses fumiers, Corbin le 
jeune sur ses ballons, et maître Giniez sur ses 
hypothèques. Et jusqu'à notre curé qui s'est fait 
mener comme on petit garçon sur sa théologie ! 
Et vous l'admiriez tous ! C'est une pitié ! Allez, 
allez, on ne me trompe pas, et j'y vois clair sans 
besicles. Il y dix ans, lorsque la fille de la Bouil- 
largue eut son malheur, deux mois avant tout 
Seyanoo j'eus «oo aecret ; il me poussait des soup- 
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çons, et quand elle vint me rapporter le linge, de 
mon air innocent )e laissai tomber mes ciseaox 
par mégarde, bien sâre qu'elle s'empresserait de 
les ramasser. Qui fot prise ? Cette effrontée. A la 
manière dont elle se baissa et se releva de côté, 
je devinai toot, et Ton a su pins tard pourquoi 
elle était restée six mois hors dn pays. Tristes 
gens qne ces Bouillargne ! La cadette vous paraît 
bien timide, bien honnête : je vons dis qu'elle 
Vaudra sa sœur ; un pin fait un pin. Dans le 
temps leur grand'mëre s'est sauvée avec un sol- 
dat. Du reste, cela ne me regarde pas, et je 
n'aime pas les commérages. Sachez seulement qne 
tante Blandine a du nez, et votre Lucien me par- 
lerait latin que je ne m'y fierais pas. Mon frère 
Jean-d&>Dieu, vous êtes un vieux fou ! » 

Il esta remarquer que ces antipathies de la 
tante avaient pris naissance dès l'arrivée de Lu- 
cien à la Pioline : c'était au discoureur qu'elle 
faisait la gaerre, et, sans qu'elle s'en rendît 
compte, son grief principal contre Lucien, ce 
qu'elle lui pardonnait le moins, c'était encore son 
silence dédaigneux dn premier jour. 



II 



A Lamanosc comme, à la pioline, la tante Blan- 
dine se trouvait à peu près seule de son ^rti. 
Lucien avait ramené à lui tous les tragédiens, qui 
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s'étaient montrés d'abord si hostiles. Esj^érit avait 
été séduit des premiers par les prévenances du 
neveu^ et depuis un mois il vivait dans son inti- 
mité. Le marquis des Saffras ne parlait plus que 
de Lucien, il ne pensait plus qu'à Lucien, et la 
journée lui paraissait bien longue lorsque Vami 
Cadet se trouvait retenu à la Pioline. D'habitude 
c'était lui qui venait réveiller le neveu, tous les 
matins, vers dix heures ; il frappait au volet avec 
son bâton; ordre était donné de lui ouvrir au 
premier coup. Quand les servantes étaient en 
retard soit par oubli, soit par malice, il secouait 
violemment la porte du pavillon ou passait par la 
fenêtre dn corridor qui donne sur la cour; alors 
les chambrières se jetaient dans ses jambes, se 
pendaient à ses habits, entraient avec lui et por- 
taient plainte à grands cris. Lucien les chassait, 
s'excusait gracieusement auprès d'Espérit, et l'in- 
vitait à s'asseoir au pied du lit pour causer de 
bonne amitié jusqu'à midi. 

Cet accueil courtois donnait courage au ter- 
railler, et dans son grand désir d'apprendre, il 
ne se lassait pas d'interroger Lucien sur toutes 
choses, avec une insistance, une importunité d'en- 
fant. Souvent ses questions étaient des plus sin- 
gulières; Lucien ne refusait pas d'y répondre; à 
toute heure de sa vie, il était en humeur de ha- 
rangue. Il était de cçux qui ne peuvent se passer 
d'admirateurs et de subalternes, et c'était un 
besoin pour lui. de paraître et de briller, même 
aux yeux des gens dont il faisait le moindre cas. 
Toute occasion lui était bonne : Espérit n'était 
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qu'an prétexte à discoure. Lucien avait horreur 
de la solitude et du silence ; retenu à Lamanosc 
par la volonté de l'oncle Tirait, ennuyé, inoccupé > 
ne sachant que faire de ses matinées oisives, il se 
contentait au pis-aller de la société d'Espérit. U 
lui plaisait d'avoir un donneur de répliques tou- 
jours à portée de la voix, et tout d'abord U avait 
pris le premier venu qui lui tombait sous la main; 
il avait pris Espérit par caprice de désœuvré, il 
s'en servait pour se tenir en haleine, disait-il, 
comme ferait un pianiste exilé au village, et qui, 
faute de mieux, s'accommoderait pour ses exer- 
cices d'une épinette de rencontre. 

Avec Espérit, Lucien n'avait plus rien de 
guindé; il se mettait à l'aise, au naturel; il pen- 
sait tout haut, sans gêne et sans contrainte, en 
déshabillé pour ainsi dire, et son esprit brillant 
se jouait à travers mille paradoxes, avec tous les 
caprices d'une humeur vive et légère. Il n'en fal- 
lait pas davantage pour mettre eu peine une âme 
confiante, inexpérimentée et curieuse. A midi 
Espérit retournait au château des Safiras, et tout 
en façonnant ses poteries, il méditait et ruminait 
les beaux discours de la matinée. U se faisait en 
lui un travail sourd et continu très-complexe, une 
sorte de germination lente, active et douloureuse. 
C'était tout à la fois des excitations d'esprit très- 
subtiles, des éveils, et les plus vagues, les plus 
indéfinissables malaises. Comme il n'était pas fort 
habile à démêler ses impressions, il ne pouvait 
s'expliquer d'où lui venait cette mélancolie qui le 
gagnait dès qu'il n!était plus sous le charme des 
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paroles de Lucien; il restait émerveillé de tout ce 
qu'il avait entendu, et cependant les antipathies 
du premier jour lui revenaient avec force. A quel 
propos? pour quel motif? 11 le cherchait en 
vain. 

Il s'en ouvrit un jour très- franchement avec 
Lucien; Lucien ne fut pas touché de la candeur 
de ces aveux, et la tentation lui vint de prolon- 
ger les inquiétudes qu'il avait fait nattre à son 
insu. Il agit dès lors de parti pris, d'un dessein 
arrêté, avec la malice d'un écolier goguenard, 
pour se donner le spectacle des perplexités, des 
transes d'un esprit en désarroi. II n'y avait pas 
grande ordonnance dans la tête de ce philosophe 
de village; ce qu'il appelait sa connaissance s'était 
formé de pièces et de morceaux, comme l'habit 
d'Arlequin. Le peu qu'il savait, il l'avait appris 
d'aventure, à la volée, d'un vif instinct, ou par 
tâtonnements, d'efforts en efforts, obstinément, 
violemment. Sans cesse en quête de l'inconnu, il 
s'en allait tout droit devant lui, se butant ou devi- 
nant, mais toujours arrivant aux idées par le 
flair, comme le bon chien qui lève le gibier. Lucien 
s'amusait à lui faire perdre la piste. Le malheu- 
reux Espérit, tout à fait désorienté, battait alors 
les buissons, s'agitait, tournait et retournait sur 
lui-même. Ces embarras, ces perplexités égayaient 
le neveu; il ne songeait plus qu'à lutiner la gau- 
cherie, la sincérité d'£spérit, à mettre en défaut 
ses instincts, à tenir en éveil sa curiosité avide 
pour l'exciter et la tromper tour k tour. Il le 
jetait tous les jours dans des soucis et des étonne- 
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meots nouveaux; il Pintriguaità plaisir par ses 
badinages et plus encore par sa gravité équi- 
voque : à des riens il attachait une importance- 
extrême, il ravalait les choses les plus hautes^ il 
traitait doctement les plus futiles. 

Après ces longs entretiens, le. terrailler s'en 
allait la tête pleine de discordances , ébloui y 
étourdi. Tout le déroutait dans les habitudes de 
Lucien : le ton comme les paroles, le geste, l'ac- 
cent, le sourire, un je ne sais quoi d'insaisissable 
et d'irritant qui venait l'allécher et l'agacer, un 
certain tour donné aux choses les plus naturelles, 
et comme une odeur de mensonge s'exhalant de 
toutes parts.. Cependant il se tenait en garde 
contre ces impressions, car il craignait d'être 
injuste pour l'ami Lucien ; il ne cessait pas de se 
reprocher ces antipathies qui l'avaient éloigné de 
lui dans les premiers temps. Sa confiance était 
sans bornes, et jamais il n'aurait soupçonné qu'on 
pût se faire un jeu de la parole. Il acceptait les 
yeux fermés tout ce qui lui venait d'un homme 
si savant ; il demeurait convaincu que Lucien ne 
pouvait se tromper, et il en concluait qu'il n'y 
avait rien de mieux à faire que de l'imiter au plus 
près, possible. li poursuivit ce dessein avec une 
bonhomie divertissante; mais son esprit, dur ne 
pouvant s'adapter à de telles fantaisies, il fallut 
souvent le violenter pour l'assouplir, comme un 
bois de: chêne tordu au feu. Nuit et- jour il se 
mettait à la torture, afin d'arriver â penser et à 
raisonnera l'instar de Lucien; — ainsi disait-il 
dans son langage. Il s'acharnait à cette besogne 
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avec un véritable entêtement de paysan ; sa nature 
rétive lui opposait des résistances invincibles; 
il se désespérait, il s'accusait de paresse et de 
lourdeur, et revenait demander conseil à Tami 
Lucien. Lucien mettait à profit les confidences 
pour frapper plus juste encore au point vulné- 
rable. Espérit se découvrait et se livrait de plus 
en plus ; il se livrait avec un entier abandon, il se 
laissait ingénument dominer, et par ses meilleures 
qualités il donnait prise ; on se faisait une arme 
contre lui de son humilité, de sa patience et de 
sa grande bonne foi. 

Comment se serait-il tenu en garde? L'adresse 
de Lucien était extrême, il efBeurait tout à la 
légère et sans outrance; il n'attaquait rien de 
front, ne brusquait rien, ne heurtait rien, et lors- 
qu'il craignait d'avoir été trop loin, il donnait le 
change par des retours imprévus. Habitué à 
fausser le sens des mots, ne 8*arrêtant même paa 
aux acceptions arbitraires qu'il avait créées, leur 
conservant toujours une élasticité frauduleuse, et 
de la sorte prolongeant indéfiniment les confu- 
sions, il poutait à son gré harceler et calmer 
Espérit, l'inquiéter, le ramener et le rejeter dou- 
cement dans de nouvelles anxiétés. Il réussissait 
surtout à ébranler toute notion précise dans son 
esprit, à n'y laisser subsister rien de fixe. Dé- 
truire en tout la mesure, la juste valeur, effacer 
les limites et sans cesse altérer les rapports dea 
choses, c'était là son grand art ; il excellait à 
donner une allure fantasque aux idées, à les 
faire voltiger comme des feux follets, et dans cette 

2$ 
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mobilité, ce déplacement de toutes choses, par mille 
artifices, il prêtait aux apparences la vie qa'il enle- 
vait aax réalités. S'il gardait quelques vérités, ce 
n'était que pour les gauchir et les présenter à 
faux sous des formes changeantes. Espérit se sen- 
tait attiré, saisi tout entier par une force vague, 
poussé pas à pas sur un terrain mouvant, dans un 
monde d'illusions et de métamorphoses. 

Si cette tyrannie s'était exercée sur Espérit 
quelques années plus tôt, avant que l'homme 
entier se fût formé dans la solitude par un tra- 
vail original et libre, et sans tous les secours que 
donnent la piété et l'innocence, Lucien sans con- 
tredit serait arrivé à fausser la droiture de ce 
paysan, curieux, questionneur, épris de nouveau- 
tés. Ainsi défendu par ses forces premières, le 
fond de cette franche nature resta intact, inaltéré, 
mais de grandes agitations n'en furent pas moins 
jetées à la surface. Ces inquiétudes se changèrent 
bientôt en angoisses inexprimables. Tout s'ébran- 
lait en lui ; d'instinct, il repoussait tons ces so- 
phismes qui l'enveloppaient, mais ce n'étaient là 
que des révoltes du cœur, et de bonnes raisons il 
n'en trouvait guère. Il se faisait en lui une réac- 
tion sourde et violente, passionnée, confuse, dont 
il n'avait pas conscience. Atteint et blessé, à son 
insu pour ainsi dire, dans ses plus chers senti- 
ments, dans son ingénuité même, dans la naïveté 
de ses croyances, il souffrait vivement, mais sans 
pouvoir donner un nom à sa souffrance, sans 
en connaître la cause, car jamais Lucien n'a- 
vait été plus séduisant, plus aimable^ jamais il 
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n'avait usé de plus de ménagements et de pru- 
dence. 

LMrritation ne tarda pas à succéder à ses pre- 
miers troubles, et Lucien rencontra des résis- 
tances inattendues. Espérit n'arrivait pas encore à. 
se reconnaître au milieu de ce grand désordre de 
ses idées, mais déjà il ne cédait plus comme 
par le passé. Par une singulière contradiction, 
l'insouciant, le dédaigneux Lucien se sentit alors 
très-désireux de retenir ce rustre sous sa dépen- 
dance. Ce ne fut plus pour se divertir des transes 
d'un pauvre hère qu'il mit en jeu ses Industries 
les plus subtiles, ce fut réellement par un instinct 
despotique, pour briser cette originalité vivace et 
rebelle. L'espièglerie tourna peu à peu à la mali- 
gnité. Ainsi malmené, Espérit devint querelleur, 
il prit goût aux disputes ; il s'en allait méditer 
dans les bois, cherchant des arguments, puis 
retournait auprès de Lucien, chargé de preuves, 
armé de pied en cap, en vainqueur, et, comme 
toujours, il se faisait battre honteusement. Après 
ces défaites, il revenait à la charge; il s'acharnait 
aux controverses, il s'y jetait tête baissée, comme 
un sanglier dans les broussailles; il s'enfiévrait, il 
s'exaspérait, il donnait des coups de boutoir dans 
ces fourrés épineux et n'en sortait que meurtri, 
déchiré, ahuri. A ces emportements qui l'aurait 
reconnu ? En moins de deux mois, Lucien était 
arrivé à lui donner son ardeur contentieuse, ses 
habitudes d'esprit et de langage, âpres, inquiètes et 
criardes. L'honnête Espérit tournait à mal; à 
toat propos il discutait, il ergotait, et d'une hu- 
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mear agressive et chagrine : pour combattre les 
sophismes, il se faisait sophiste. Qu'étaient deve- 
nus sa douceur, sa modestie, son enjouement ? De 
four en jour il s'aigrissait davantage et tombait 
en plus triste état de colère et d'impuissance. 



III 



Dans ses grandes perplexités, Espérit avait 
complètement négligé la tragédie : il avait fini 
par ne plus venir à la Pioline. Marcel, de son 
côté, était retenu très-souvent à Seyanne par ses 
travaux du four et des embarras de famille, et 
Lucien se souciait de la Mort de César comme 
des vieilles lunes. Quant aux autres tragédiens, ils 
étaient pour la plupart très-mécontents de la nou- 
velle distribution des rôles. Espérit n'étant plus 
là pour les renionter, ils retombèrent sous l'in* 
duence de Perdigal. Perdigal, grand semeur de 
querelles, avait soin d'envenimer les dépits d'ac- 
teurs, d'irriter leurs amours-propres. Déjà tous 
les chefs de parti, rejetés dans les rôles secon- 
daires, s'étaient retirés de la Mort de César avec 
éclat. Avec les amateurs qui montraient encore 
quelque zèle, avec les honnêtes et les simples, il 
s'y prit d'une autre façon : il s'ingéniait à leur 
persuader que le lieutenant renonçait tout à fait 
à la comédie; il leur lisait effrontément de pré- 
tendues lettres de M. Cazalis. 
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On étaii arrivé & la fin de juin, et depais près 
d'un mois les répétitions étaient tout à fait inter- 
rompues. Vers cette époque, le maire Tirart eut 
à s'absenter une quinzaine poar ses trafics de soie 
et de garance. M. Cazalis dit alors à sa sœur : 

« Ma chère Blandine, notre ami Lucien va se 
trouver bien seul, bien isolé ; il faudra l'inviter à 
passer tout ce temps avec nous. Nous allons l'éta- 
blir définitivement dans la chambre bleue. 

— Oh ! le pauvre petit orphelin ! dit la tante. 
Comme il languira ! Péchère ! péchère ! 

— Eh bien ! pour le tirer d'ennui, dit M. Caza- 
lis, nous remonterons cette tragédie. Du diable si 
je sais pourquoi elle ne marche plus! » 

Et comme la tante développait toutes les rai- 
sons de convenance qui s'opposaient & cette' ins- 
tallation d'un jeune homme à la Pioline, le lieute- 
nant lui répondit avec un grand calme : 

« D'accord, d'accord, mais, comme on dit dans 
la gazette, j'ai pour moi les faits accomplis; 
Lucien a déjà reçu sa lettre d'invitation, et de- 
main nous l'aurons à déjeuner. » 

M^l« Blandine était très-décidée à lui faire un 
vilain accueil ; contre toute attente, Lucien ne vint 
pas. 

a Ce sera pour ce soir, » dit le lieutenant. 

On ne le vit ni dans la soirée, ni les jours sui- 
vants. 

« Il y a là-dessous quelque inconvenance de 
ma sœur, disait M. Cazalis; elle l'aura blessé 
avec toutes ses sorties ridicules contre la Mori 
de César. 
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— ' C'est bien possible, répliquait la tante. Ah ! 
plût an ciel!... • 

Et déjà mille suppositions tourbillonnaient 
dans cet esprit inquiet : elle cherchait, elle inven- 
tait les raisons les plus singulières pour s'expliquer 
la disparition de Lucien. De fait Lucien était 
parti pour partir : deux mois de séjour à Lama- 
nosc rayaient lassé, et, mettant à profit l'absence 
de l'oncle, il s'était mis en route au hasard. 



IV 



A quelques lieues de Lamanosc, Lucien fit ren- 
contre de l'huissier Fournigue. En public, à La- 
manosc, Lucien et Fournigue ne se parlaient 
jamais, mais seul à seul ils s'entendaient à mer- 
veille. L'oncle Tirart était très-généreux, mais le 
neveu était un bourreau d'argent, et c'était Four- 
nigue qui lui négociait ses affaires d'usure. L'huis- 
sier s'en allait aux Rétables, chez son patron 
l'avocat Mazamet, le célèbre Mazamet, l'auteur 
du terrible mémoire, dont la publication, toujours 
retardée, devait porter le dernier coup à la puis- 
sance du maire. 

Lucien et Fournigue mirent leurs chevaux au 
petit trot et s'engagèrent dans la vallée. Au fond 
de cette plaine nue se détachaient brusquement les 
toits rougeâtres des Rétables, vaste logis seigneu- 
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rial encore très-imposant, construit dans le style 
de la renaissance italienne, flanqu6 de deux pa- 
villons massifs. De grands escaliers montaient au- 
tour et venaient rejoindre une terrasse en arceaux ; 
au nord s'étendaient de hautes futaies. 

Voici comment ce domaine était tombé dans les 
mains de l'avocat Mazamet. Mazamet avait parmi 
ses clients un vieux gentilhomme agronome, cou- 
ronné dans tous les concours, président de comice, 
médaillé d'or et d'argent en France et au dehors. 
De succès en succès, l'agronome arriva à se faire 
exproprier. La veille de la vente judiciaire, Maza- 
met vint au secours de son client: il liquida 
moitié des dettes. En payement de ses avances, le 
château des Rétables lui fut cédé de gré à gré à 
moitié prix de sa valeur, et les autres créances 
furent passées en son nom. 

(( Entre nous, ajoutait Fournigue, je puis vous 
dire que jusqu'au dernier moment nous activions 
sous main les poursuites contre le vieux noble, et 
sans que le patron y parfît pour rien. Oh! c'est 
un habile homme ; il est très-fort. Savez-vous qu'il 
a su tirer dix mille francs de ferraille de cette 
masure sans qu'il y paraisse, rien qu'avec les 
grilles des perrons, des jardins, des balcons, des 
puits? Cette futaie que vous voyez là à l'ouest 
n'est que le débris d'un immense parc dont la 
coupe sombre a payé pour les deux tiers l'achat 
du château. Ah! quel homme ! » 

Quand on parlait de cet achat des Rétables, 
Mazamet avait coutume de répondre: 

« Mauvais, mauvais placement ! Les terres ne 
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rapportent plnt rien, l'impôt monte tons les jours^ 
et, gouvernés comme noas le sommes. Dieu sait 
où noas marchons. J'augmente mes charges, c'est 
une folie; mais enfin j'ai sauTé mon client, mon 
ami. Ses biens étaient grevés d'une hypothèque 
générale, et les créanciers l'auraient jeté dans la 
rue; ils étaient sans pitié. Il a fallu faire la part 
du feu. En fin de compte mon client ne sera pas 
aur la paille; il lui restera encore deux fermes et 
sa maison de ville. » 

On célébrait partout la belle conduite de maître 
Mazamet, et le client n'osait y contredire, car les 
hypothèques qui frappaient les deux fermes et la 
maison de ville avaient été transférées au nom de 
Mazamet ; les créances étaient toujours exigibles, 
et l'avocat se montrait encore très-généreux en 
laissant courir la dette sans parler de rembourse- 
ment. Fournigue racontait toutes ces histoires avec 
des transports d'admiration. 

Depuis quelques années, ma!tre Mazamet s'était 
retiré des affaires ; il ne plaidait plus que les causes 
politiques, les procès à grands fracas, et pen- 
dant l'été il venait tenir sa cour aux Retables. 
L'afBuence des visiteurs était grande ; maître Ma- 
zamet avait déjà tout un cortège de solliciteurs, 
et plus d'un fonctionnaire venait le voir la nuit à 
la dérobée. Son activité, sa fortune, ses intrigues^ 
son éloquence diffamatoire lui avaient conquis une 
grande influence dans le pays. Il était très-puis- 
sant, très-redouté y et les oppositions coalisées 
l'avaient adopté comme candidat. Ses adversaires 
le combattaient timidement. Le maire de Lama- 
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no8C était le seul qui osât dire haut et net : m Ce 
Mazamet est un fort coquin ; c'est Tirart qui l'a 
dit, Tirart Marias! Qu'on lui porte ce petit com- 
pliment de ma part. » Les gens sages trouvaient 
ces paroles de Tirart bien imprudentes. A leurs 
yeux, le maire était de ces hommes compro- 
mettants quUl faut se hâter de désavouer au plus 
vile. 

Parmi ses anciens camarades d'école, maître Ma- 
zamet comptait deux avocats renommés, chefs de 
partis dans ces partis équivoques où se recrutaient 
ce qu'on appelait les hommes possibles. Les noms 
de ces deux tribuns reparaissaient tous les six 
mois sur la liste des donneurs de nouvelles, 
quand le cabinet était menacé d'un vote hostile. 
Dans les petits 'journaux, on les appelait plaisam- 
ment les ministres au département de l'opposition • 
Aux vacances de l'avant-dernière session, l'un de 
ces orateurs à la mode s'était arrêté une semaine 
aux Retables en revenant des eaux de Savoie. On 
lui avait fait une réception magnifique, avec des 
cavalcades, des musiques, des porteurs de torches 
qui couraient autour de la voiture; pendant huit 
jours, les paysans avaient dansé sous les fenêtres 
du château. Les gazettes officielles du pays avaient 
insinué alors par malice que cet accueil n'était pas 
tout à fait désintéressé, qu'il y avait promesse 
formelle d'un portefeuille pour maître Mazamet 
dans la prochaine combinaison ministérielle si les 
factions triomphaient. On ajoutait d'un ton de 
mauvaise humeur que les électeurs étaient bien 
libres, après tout, de se faire les instruments, les 

26 
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marchepieds d'une ambition insatiable, etc. Maza- 
met n'arait eu garde de les contredire, et par ses 
soins l'article s'était trouvé reproduit dans plu- 
sieurs feuilles parisiennes, puis réfuté adroitement 
dans un journal ami. Une querelle s'était engagée 
dans la presse, et le nom de Mazamet était revenu 
souvent dans ces polémiques. Mazamet était inter- 
venu alors dans une lettre fort habile, hardie 
d'allures, très-mesurée au fond, ne concluant à 
rien, et qui l'avait mis en relief. Le grand courtier 
des élections, l'huissier Foumigae, faisait lire les 
articles pour et contre l'avocat dans tout le 
canton. 

« Mazamet a le bras long, disait-il sans cesse 
aux notables des villages, quand il sera ministre 
il reconnaîtra les amis et les ennemis. » 

Et les ennemis de répondre: 

« Quand il sera ministre, il fera comme les 
autres, d'un coup de pied il rejettera l'échelle. » 

Ils n'avaient pas d'autre argument contre lui. 
Ils eussent été ses complices qu'ils n'auraient pas 
mieux dit. Quand il sera ministre! Personne n'en 
doutait. C'était là le mot magique : SésamCy ouvre- 
toi ! Les fonctionnaires tremblaient, les consciences 
se troublaient; les portes secrètes se tenaient 
entr'ouvertes. 

Au moment où Lucien et Foumigue passaient 
près du manoir de l'avocat, le jour baissait; le 
vent de mer roulait de lourds nuages noirs sur les 
cimes du Luberon* Fournigue arrêta son cheval 
au tournant de la grande allée des Rétables. 

« Piquez des deux, dit-il, si vous voulez arriver 
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à la couchée avant l'orage. Dans moins d'ane heure, 
toute cette vallée sera noyée. 

« Alors, que Mazamet me donne un lit! 

« Y pensez-vous? objecta Fournigue, et que dira 
l'oncle Tirart? Mais Tirart et Mazamet sont à 
couteaux tirés. Le mémoire sur Pabreuvoir va se 
publier. Tenez, là, dans mon bissac, j'ai les 
épreuves. Pour sûr, on ne vous attend pas aux 
Rétables. 

<c Raison de plus ! » dit Lucien en pressant le pas 
de son cheval. 

. Lucien entra chez maître Mazamet par curiosité, 
par bravade. En montant le perron, il prépara 
un petit discours moqueur à l'usage de l'avocat« 
Dès qu'on l'eut annoncé, Mazamet vint le rece- 
voir dans le vestibule et l'introduisit au milieu de 
sa compagnie de la meilleure grâce du monde. 
D'après les récits de Fournigue, Lucien s'attendait 
& rencontrer un homme facétieux, brutal et fan- 
tasque. Il fut accueilli par un personnage très< 
réservé, courtois, avenant, et qui ne rappelait en 
rien le portrait tracé par l'huissier. Pourtant Four- 
nigue avait dit vrai en parlant des humeurs 
bizarres de l'avocat ; il y avait pour Fournigue un 
Mazamet intime qui n'était pas le Mazamet du 
public: il y avait un maître tour à tour hautain et 
familier, qui tantôt faisait asseoir à sa table 
l'huissier Fournigue, lui pinçait le nez et lui 
contait des drôleries, et tantôt le chassait à coups 
de pied comme un vaurien. 

« Il n'est pas fier, disait Fournigue ; bon cœur, 
généreux, bourse toujours ouverte, mais il n'aime 
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pas qu'on loi mange dans la main, sartont lors- 
qu'il a ses sciatiques. » 

M* Mazamet présenta Lucien à ses amis avec 
toutes sortes de politesses et de gracieusetés. On 
parla longuement de la politique du jour. II y 
avait, à l'angle de la cheminée, un homme obèse 
et blême qui gardait le silence par manière de 
dignité. On attendait avec déférence qu'il donnât 
son opinion. 

« On m'écrit de Paris, dit-il enfin d'une voix 
grasse et lourde, pesant ses mots, on m'écrit que 
la santé du roi est très-altérée ; si le corps résiste 
encore, l'esprit s'affaisse. Un grand esprit, ajouta- 
t>il avec un respect hypocrite. Personne ne rend 
justice comme moi à la haute raison du roi ; j'ad- 
mire son génie, sa prudence, sa sagesse, et je 
vénère ses vertus ; mais le poids de l'âge courbe 
les plus fortes têtes. Ah ! messieurs, la jeunesse ! 
la jeunesse! tout est là. » 

Toutes ces têtes chauves s'inclinèrent en signe 
d'assentiment. Quant au fîitur ministre, il se 
montra plein d'égards pour Lucien, il lui consacra 
toute sa soirée ; Lucien fut comblé d'attentions, de 
prévenances. Tout à fait séduit par ce grand en- 
jôleur, il se laissait caresser, flatter, cajoler. Ils se 
plaisaient tous deux, ils se touchaient par mille 
affinités secrètes, ils se sentaient de la même 
famille. Tout à coup, maître Mazamet le prit à 
part et lui dit brusquement : 

« Et l'oncle Tirart? Il m'est hostile, savez-vous, 
très-hostile, et bien à tort, je vous le jure, car 
j'avais songé à le faire entrer au conseil général. 
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Nous serons encore à temps pour le renouvelle- 
ment de novembre. Le voulez-vous ? L'oncle Tirart 
ne voit que par vos yeux, et entre nous c'est très- 
sage de sa part. Il se connatt en moutons, en 
vignobles, en garance; il édifie une belle fortune r 
grand mérite ! mais tout cela ne fait pas l'homme 
politique. Vous comprenez bien que je ne veux en 
rien diminuer le maire de Lamanosc ; il a beau 
dire du mal de moi à qui veut l'entendre, je lui 
conserverai toujours une estime singulière. Ah ! le 
brave homme que ce père Tirart ! Quelle probité ! 
quelle rondeur! UnComtadin de la vieille roche! 
Cette race s'en va. Quel est donc le fou qui l'a 
monté contre moi ? Je tiens àigagner votre oncle, 
je ne vous le dissimule pas ; il m'est très-dur de 
l'avoir pour ennemi. Je veux que ce malentendu 
ait un terme, et je serai doublement heureux si le 
père Tirart m'est lamené par. vous. Il est bien 
entendu que si l'oncle Marins vient à nous, j'ar* 
rête l'impression du mémoire que j'ai rédigé sur 
cette ridicule affaire de l'abreuvoir. » 

La glace était rompue ; on causa encore longue* 
ment de l'oncle Tirart, si bien que Lucien finit 
par s'engager très-étourdiment. Il promit son 
oncle, les amis de l'oncle, et le père Cazalis par- 
dessus le marché. 

« Comme vous y allez! dit en riant l'avocat. 
Prenez garde, vous vous avancez beaucoup. Eh! 
eh! il est têtu, le brave cher homme! ce sera dur 
à enlever. Enfin vous y gagnerez vos éperons. 
Cinq voix ne sont pas à dédaigner; mais c'est 
surtout l'amitié de Poncle Marins que je voudrais 
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conquérir. Je ne me pardonnerait jamais de l'avoir 
pour ennemi. Encore ane fois,' je veux qu'il soit 
des nôtres ; il me le faut à tout prix. • 

Le ciel s'était éclairci; Lucien prit congé de 
Pavocat. Maître Mazamet fit tous ses efforts pour 
le retenir aux Rétables; mais, comme la nuit était 
très-belle, Lucien qui se sentait en humeur de 
voyage, monta à cheval et partit à franc étrier. 



Pendant une quinzaine on attendit Lucien à la 
Pioline. Tous les matins, à Pheure du déjeuner, 
le lieutenant se mettait en vedette sur la terrasse, 
armé de sa lunette marine, Lucien était par che- 
mins et ne songeait guère à venir. M. Cazalis ren- 
trait en maugréant contre sa sœdr. 

« Et cet Espérit dont on n'entend plus parler! 
disait-il; personne ne sait ce qu'il devient. Voilà 
plus de six semaines quMl n'est venu & la Pioline ! 
C'est incroyable! Je n'ai pas souvenir de l'avoir 
offensé. Il y a encore là-dessous quelque mauvais 
tour de ma chère sœur Blandine. » 

Il envoyait alors Cascayot au château des Saf- 
fras, mais Espérit n'y était jamais. Espérit tout à 
ses tristesses, vagabondait au hasard, loin de La- 
manosc, dans une humeur farouche. 
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Au départ de Lucien, il s'était cru délivré, et 
jamais il n'avait été plus asservi. Lucien avait 
semé l'ivraie à pleines mains dans les sillons d'Es- 
périt, et maintenant tous ces germes fermentaient, 
le sourd travail s'en continuait sous terre. Le 
doute entrait dans cette ftme sous des formes 
vagues et subtiles. Â vrai dire, ce n'était pas dans 
sa foi même qu'il était ébranlé : les croyances 
tenaient en lui par tant de racines dans les pro- 
fondeurs d'une vie honnête et pure, elles se 
mêlaient tellement à ses plus chers sentiments de 
patrie, de famille et d'amitié, qu'il était impos- 
sible qu'elles fussent renversées au premier choc ; 
mais toute leur vertu était comme énervée, lan- 
guissante et sans efficace. La vérité était toujours 
présente dans son cœur, mais voilée, obscurcie, 
et dans sa détresse il avait perdu tout désir de 
revoir cette douce lumière ; il se refusait à toute 
espérance. 

Espérit ne s'appartenait plus, il n'était plus lui- 
même. Un grand vide se faisait dans son âme; 
au fond de cet ab!me, il jetait des regards avides, 
et saisi de vertiges, dévoré d'inquiétudes, effrayé, 
exalté sans causes, accablé de dégoiîts, le cœur 
endurci, desséché, ne s'attachant à rien, il errait 
dans les lieux déserts ; fuyant ses meilleurs amis , 
il se sentait isolé, sans amour, sans courage en 
pleines ténèbres, et tous les jours il descendait 
plus avant dans ce morne égoîsme. 
- Tout à coup la nouvelle se répandit à Lama- 
nosc que la Damiane était en danger de mort; 
on assurait même qu'elle ne passerait pas la nuit. 
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Espérit en fut informé par hasard, car depuis 
quelques jours il n'était pas rentré au château des 
Saffras, et déjà trois fois on était Tenu le chercher 
de la part des Sendric sans le rencontrer. L'aTant- 
veille le mal s'était déclaré avec une violence 
extrême, les souffrances étaient horribles, et tonte 
force de résistance semblait épuisée dans ce corps 
ruiné par tant de fatigues et d'épreuves. Espérit 
fut réveillé par ce coup de foudre. Il courut à 
Seyanne comme un insensé. Lorsqu'il arriva dans 
la cour des Sendric, tous les voisins, assemblés à 
l'entrée de la cuisine, silencieux, consternés, atten- 
daient avec anxiété la réponse des médecins. 
Marcel sortit bientôt avec eux; leur contenance 
attristée annonçait que tout espoir était perdu 
Les femmes qui se trouvaient là ne purent retenir 
leurs sanglots et leurs cris. Dans son désespoir^ 
la tante Laurence faisait pitié. 

Marcel fit asseoir Espérit au pied du lit« LA 
Damiane, qu'on croyait assoupie, le reconnut : 

« Spiriton, dit-elle, pourquoi n'es-tu pas venu 
plus tôt? Je t'attendais. » 

Il crut qu'elle faisait allusion à sa maladie, il 
allait s'excuser tant bien que mal pour ses longues 
absences ; mais elle, au milieu de ses plus hor- 
ribles souffrances, elle s'oubliait tout à fait, elle ne 
pensait qu'à ses amis, à leurs peines, et tous les 
chagrins d' Espérit lui serraient le cœur. 

« Tu es donc bien malheureux? dit-elle. Allons, 
parle-moi de franchise. Tu as quelque chose à 
me dire... 

a Vous savez donc tout! s'écria Espérit. Sur 
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quelques mots qui lui échappèrent sans ordre, 
«ans suite ^t de peu de sens, elle eut bientôt 
tout compris. Les médecins rentrant exigèrent 
le silence; Espérit s'éloigna sans avoir pu s'en- 
tretenir plus au long avec la Damiane. A peine 
avaient-ils échangé quelques paroles, qu'elle avait 
déjà le secret des tristesses d'Espérit, et lui se sen- 
tait tout changé, toutallégé; il avait reçu lesecours 
d'un cœur ami, et la paix de cette demeure se ré- 
pandait dans son âme. Toutes les chimères qui 
l'assiégeaient s^évanouirent. 

Dans l'après-midi; la Damiane fit appeler Çspé- 
rit, qui se tenait à l'entrée de la porte, et tout 
d'abord elle voulut reprendre avec lui les confi- 
dences interrompues. Espérit, honteux qu'on s'oc- 
cupât de lui dans un pareil moment, répondit à 
la Sendrique: 

« Ne parlons que de vous, notre Damiane, ou 
plutôt taisons-nous ; obéissons aux docteurs. 

— Dans cinq minutes, dit-elle avec enjoue- 
ment ; allons, assieds-toi là et parle-moi de fran- 
chise. A-t-on rien de caché pour sa marraine? 
— Ah ! marraine ! » dit-il. 

Ce doux nom de marraine, plus doux encore en 
provençal, métrine, bien souvent il l'avait entendu 
et répété sans trop y réfléchir, mais en ce moment, 
auprès de la Damiane, la tendresse de cette appel- 
lation le charmait extrêmement, le sens affectueux 
de ce mot le frappait avec une force, une nou- 
veauté extraordinaires, et lui revenait comme un 
souvenir lointain de la première enfance. Il s'at- 
tachait à cette parenté spirituelle avec des en- 
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trailles de fils. Ces Sendric, c'était toute sa 
famille. On l'avait mené là lorsqu'il avait perdu 
son père; douze ans plus tard, il avait été 
recueilli par eux, à la mort de sa mère, la Siffreine, 
lui et sa sœur Espérite, celle qu'on appelait dans 
le pays la grande Espérîte. Elle aussi était morte, 
à six mois de là, cette grande Espérite ; elle était 
enterrée à Seyanne, et sar ce rosier blanc, dont 
les branches couvraient la muraille des Sendric, 
les jeunes filles avaient cueilli la couronne qui 
parait son cercueil. La voix de la Damiane faisait 
revivre en lui tous ces souvenirs déchirants; à 
mesure qu'elle parlait, il se sentait remué profon- 
dément. A la douceur, à la gravité de ces paroles, 
à l'accent jeune et pénétrant de cette voix émue 
par la plus tendre amitié, Espérit croyait recon- 
naître, il retrouvait vraiment la voix de sa mère 
et toute son âme, comme au jour où la Siffreine 
se relevait sur son lit d'agonie, pâle et tremblante, 
les mains roidies, les yeux éclairés des sourires de 
la mort, mais Tesprit vivant encore et libre, et 
toutes ses forces se concentrant dans ces adieux 
suprêmes. Dans ces dernières heures, la Siffreine 
n'avait eu qu'une sollicitude : mourante, elle en- 
seignait encore à son fils les vérités du salut, et 
sur ses lèvres glacées, les dernières paroles, les 
dernières prières murmuraient le nom d'Espé- 
rit. Comme cette mère qu'il avait perdue, la mar- 
raine Damiane , cette seconde mère que lui 
donnait l'Église, au plus fort de ses souffrances, 
ne s'occupait que de lui; agonisante, elle veil- 
lait encore sur Espérit ; elle lui prêtait assistance. 
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La nuit fut très-douloureuse et très-agitée pour 
la Damiane. Au matin^ vers trois heures, une crise 
heureuse se déclara contre toute attente, et ses 
amis reprirent courage. Le mieux se soutint dans 
la journée, la nuit suivante fut plus calme ; et les 
médecins laissèrent espérer que si ce doux sommeil 
se prolongeait jusqu'au jour, la Damiane éuit sau- 
vée. Le soleil était déjà très-haut lorsqu'elle se 
réveilla. Les médecins recommandaient encore les 
plus grands ménagements; Espérit évitait de 
l'approcher. Il avait pris pour lui les soins du mé- 
nage ; il ne venait au chevet du lit que lorsqu'elle 
sommeillait ; dès qu'elle rouvrait les yeux, il s'é- 
loignait de quelques pas, de peur qu'elle ne vînt à 
lui parler. Quelles anxiétés pendant ces heures si- 
lencieuses qu'il passa ainsi auprès d'elle 1 Et dans 
les jours qui suivirent, quels retours de joie, quelles 
craintes toujours nouvelles jusqu'à ce qu'elle fût 
entrée en pleine convalescence. 

Cette convalescence de la Damiane fut très- 
longue. Espérit ne quittait plus les Sendric ; le jour, 
il aidait aux travaux du jardin, et vers le milieu 
de la nuit, il relayait l'ami Marcel au chevet de la 
Damiane. A peine dormait-il quelques heures, mais 
ces fatigues lui étaient légères : auprès de sa mar- 
raine, il vivait d'une vie nouvelle, il lui suffisait 
d'être à ses côtés, de la voir, de l'entendre, pour 
se sentir ranimé. Sans longs discours, en quelques 
mots, souvent même sans paroles, elle le remplissait 
d'un grand courage ; • elle répandait autour d'elle 
la chaleur et la lumière par sa seule présence, par 
le rayonnement de son âme. 
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VI 



La nuit, en veillant la Sendrique, Espérit pensait 
souvent à ces grandes inquiétudes dont il avait 
souffert dans la société de Lucien. Que d'annéea 
vécues dans ces quelques mois qui venaient de s'é< 
couler! Délivré maintenant de ces agitations sté 
rilesy redressé, ravivé, il reconnaissait quelle forte 
assistance lui était venue de la Damiane à l'heure 
même où tout semblait perdu, et combien, depuis 
ce moment, cette amitié lui était secourable ! Il se 
rappelait alors ce que Marcel lui avait raconté sou- 
vent de sa mère, quelle avait été l'action constante 
de la Sendrique sur son fils, et cette protection tou- 
jours efficace qu'elle étendait sur lui pendant les 
longues séparations. De loin comme de près, elle 
était toujours venue en aide à Marcel, toujours elle 
l'avait soutenu d'une main ferme. Pendant ces 
grands troubles des premières années de jeunesse, 
aux heures d'épreuves et de tentation, dès qu'il 
sentait faiblir son courage, l'image attristée de la 
Damiane se présentait à ses yeux, et la certitude 
entrait en lui, vive, directe et poignante, qu'il ne 
pouvait faillir sans qu'aussitôt tous ses actes 
n'eussent un douloureux retentissement dans le cœur 
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de cette pieuse femme, si cruellement frappée, et 
qui ne cessait de s'offrir en sacrifice. Puis comme 
si de ses propres mains il eût craint d'élargir les 
blessures de cette âme déchirée, il s'arrêtait saisi de 
terreur, et le mal était vaincu. A son retour à Seyanne, 
lorsque Marcel fit ses confidences à sa mère, il la 
trouva infornfée de ce qui s'était passé. Au moment 
même où Marcel était en péril, elle en avait toujours 
eu la divination : il lui était donné un avertissement 
certain, elle se mettait en prières, l'flme serrée d'an- 
goisses, et son fils recevait un grand secours. En 
tout temps elle veillait sur lui, et son amour l'en- 
veloppait comme une armure de diamant ; les glaives 
d>. Satan s'y seraient brisés. Si Marcel était revenu 
au milieu des siens avec toute sa jeunesse, dans 
toute la grâce de son innocence, il le devait à sa 
mère ; il lui devait aussi cette simplicité d'esprit 
qu'il avait gardée dans sa fieur. Et pourtant qui fut 
plus exposé que lui? Quelles tentations subtiles 
autour de cette âme ardente et pure, enthousiatc, 
ouverte à toutes les sympathies ! Que de fois Marcel 
était revenu chez sa mère, incertain et troublé, l'es- 
prit ébloui et comme fasciné par les chimères ! Et 
dans ce village de Seyanne, auprès de la Sendrique, 
dans la société de cette paysanne, il retrouvait tout 
à coup le ton juste, le ton de son âme. Quelle dou- 
ceur alors, quel rafraîchissement d'esprit inexpri- 
mable ! Par sa mère il rentrait dans l'unité, dans 
l'harmonie, dans la nature première ; il touchait à 
l'intimité des choses réelles, à la vie même, à la 
vraie vie. La Damiane était là au foyer domestique 
comme la vestale romaine sur les marches de 
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Tautel, attentive et fidèle, veillant au feu 8acré, et 
sans cesse d'une main piense elle ranimait cette pore 
lumière, la flamme de l'esprit. 

C'était une âme pleine de constance. Gardienne 
des vieilles mœurs et des traditions de la race, du 
génie de la maison, de la foi chrétienne, gloire et 
richesse des bonnes familles, elle mettait son honneur 
à conserver ce trésor de croyance qu'elle tenait des 
aïeux, elle le transmettait à sa descendance tel 
qu'elle l'avait reçu, intact et vénéré. Elle se faisait 
une joie de cette obéissance filiale; elle en était 
récompensée outre mesure. Par le seul fait de cette 
adhésion loyale, absolue, qu'elle donnait aux ensei- 
gnements de l'Église, elle se trouvait en possession 
d'idées générales très-étendues et fécondes; son 
esprit travaillait sur ce fonds inépuisable, et jamais 
ne s'exerçait à faux. Les vérités même les plus 
hautes lui devenaient familières, mais alors seu- 
lement qu'elle était appelée à les réaliser dans sa 
vie : elle aurait redouté de recevoir des connaissances 
qui seraient restées sans emploi, elle les acceptait 
comme un secours dans l'action, pour enchaîner 
plus fortement sa conscience, pour marcher d*un 
pas plus ferme dans le chemin du sacrifice. Nulle 
trace de rêverie dans cette flme méditative, nulle 
curiosité vaine. Recueillie et toujours agissante, ré- 
veillée, toujours présente à elle-même, jamais elle 
ne donnait prise aux imaginations; jamais son être 
ne se dédoublait pour ainsi dire, et ce n'était pas une 
partie d'elle-même, c'était toute sa personne qu'elle 
présentait à la lumière. Par cet accord constant de 
ses actes et de ses pensées, par l'unité de sa vie, 
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par ce profond respect delà réalité, elle était entrée 
si avant dans la simplicité première, qu'elle se troa- 
yait en rapport naturel et libre avec toute vérité, 
de quelque ordre que ce fût. Ainsi, même en dehors 
des choses de la foi, les pi'oblèmes les plus difficiles 
s'éclairaient pour elle d'une vive clarté, et dans les 
questions qui lui étaient tout à fait étrangères, d'un 
tact très-sûr, elle discernait l'erreur sous les appa- 
rences les plus trompeuses. 

L'enthousiasme religieux se rencontrait chez la 
Damiane avec un sens pratique très-rigoureux qui 
n'en était que la confirmation. Cet esprit positif 
éclatait dans tous ses actes. Pour ce cœur si for- 
tement attiré vers le souverain bien, pour cette âme 
qui montait si haut dans la claire intelligence de la 
beauté invisible, rien n'était à dédaigner dans les 
choses de la terre, dans les humbles devoirs. Elle 
acceptait la vie avec toutes ses laideurs et ses trivia- 
lités, elle la traversait sans illusions comme sans 
mépris, et dans sa persévérance elle se prêtait assi- 
dûment aux exigences les plus vulgaires d'une exis- 
tence commune et bornée. Elle mettait toutes choses 
à leur place ; elle portait en elle la vraie mesure. 
Cette mère de famille, dont la maison ne se soutenait 
depuis vingt ans que par des prodiges d'économie 
et de vigilance, cette travailleuse infatigable, cette 
ménagère était pour tous un exemple du plus pur 
détachement. Nuit et jour elle veillait aux intérêts 
des siens avec une ardeur incroyable; toutes ses 
heures étaient emportées dans un tourbillon d'affaires 
courantes, de ventes, de négoces, de tracas et de 
soins domestiques, et dans cette activité extraor- 
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dinaire, au milien de ces mille difficaltés d'nne vie 
disputée jour par jour, elle gardait son âme libre ^ 
elle se donnait sans cesse, elle se possédait tout 
entière, toute au service du maître qu'elle adorait 
en esprit et en vérité. 

A toutes les époques, en tous lieux, par son 
énergie, sa droiture et sa sincérité naturelles, la 
Damiane aurait donné l'exemple des plus mâles 
vertus, mais jamais avec cette grandeur naïve, cette 
humilité, cette tendresse que la femme chrétienne 
nous a révélées. Née à Rome, dans le sein du pa- 
triciat, aux temps glorieux de la république^ elle eût 
été l'honneur des familles consulaires, la matrone 
vénérée, la compagne des héros, leur mère, leur 
amie. Sous la loi nouvelle, la Sendrique atteignait 
une dignité plus haute, et dans les plus obscures 
conditions, sans nom, sans fortune, illettrée, dans ce 
pauvre village de Seyanne, dans cette maison ruinée, 
on reconnaissait en elle cette noblesse incomparable 
des âmes fécondées par l'Évangile, les seules qui 
donnent tous leurs fruits. 

Dans la société de cette femme forte, Espérit 
revenait réellement à lui-même. A la voix de la 
Damiane, sous cette calme influence, tout un monde 
de choses jeunes et naïves, de sentiments vrais, 
profonds, ingénus, renaissait et grandissait en lui. 
Quelle transparence donnée à l'âme ainsi replacée 
à' son aurore, sur ce fonds divin des croyances, aux 
premières clartés de la foi dans l'âme! Vives lueurs^ 
aube lointaine, allégresse éthérée, chant matinal des 
voix les plus douces ! Et l'homme n'a rien à renier 
de cette piété de l'enfance soumise ; toute la vérité 
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fat reçue à ces heures d'innocence; qu'elle soit 
ressaisie à ces pures origines, et Tâge viril en sera 
illuminé. Pour tous les temps, la même loi demeure; 
pour tous les temps, le même amour et la même 
espérance. 



VII 



Espérit se laissait aller avec une joie d'enfant à 
ces impressions de bonheur. II ne pouvait plus se 
séparer de sa marraine, et quoiqu'elle fiît tout à 
fait hors de danger, par moments il s'efifrayait encore 
des lenteurs de la convalescence, il en suivait les 
moindres crises avec l'émotion, l'inquiétude d'un 
fils. Pour retourner à Lamanosc, il attendit que 
la Sendrique eût repris ses travaux de ménage 
comme par le passé. 

A son arrivée, il trouva Cabantoux et Bélésis tout 
à fait installés au chflteau des Safifras, travaillant 
aux jardinets, sarclant les plates-bandes, arrosant 
les fleurs. Il s'informa du sort de sa tragédie. 

« Oh ! il y a du nouveau, répondit Cabantoux. 
Qui sait tout ce que les Cazalis ont acheté ce matin 
au marché? Le sergent Tistet est venu nous con- 
voquer tous avec sa lettre^ puis il est revenu 
furieux. » 

II n'en sut dire davantage dans un long discours 
d'une heure. Le muet, avec ses gestes^ essayait de 
rectifier ce qu'il y avait de confus dans ce récit du 

a8 
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fadad, A tout hasard, Espérit s'habilla et se tint 
prêt à partir pour la Pioline. 

Il y avait en effet grand dîner d'apparat chez 
les Cazalis. Le maire et son nevca étaient de re- 
tour, et il s'agissait de célébrer en même temps 
l'arrivée d'un officier de gendarmerie qui venait 
prendre le commandement de la lieutenance. Pour 
ajouter à l'éclat de la fête, M. Cazalis avait invité 
ses chers tragédiens. La journée devait se termi* 
ner par une répétition de la Mort de César aux 
lumières, avec décors et costumes. Ces convoca- 
tions s'étaient faites en grand mystère. En se 
mettant à table, M. Cazalis dit à sa sœur : 

« Ma chère Biandine, je vous ménage une sur- 
prise charmante ; dans une heure vous verrez 
arriver tous mes acteurs, et ce soir nous les gar- 
derons à souper. » 

La tante riait aux éclats. 

«Allons, vous prenez bien les choses, » dit le 
lieutenant fort surpris de la voir en si belle hu- 
meur. L'heure passée, les tragédiens n'arrivaient 
pas. M. Cazalis regarda sa sœur avec méfiance. 
Au milieu du dîner parut le sergent Tistet, son 
papier à la main. 

<( Mon lieutenant, voici le contre-ordre, dit-il 
en lui présentant une grande circulaire toute char- 
gée de paraphes; est-il vrai que vous renvoyez 
la répétition à un mois d'ici ? Toute réflexion faite, 
j'en doute encore, sauf le respect que je vous dois. 
Si je ne m'abuse, ce n'est pas votre écriture ; vous 
peignei beaucoup mieux. » 

Ce contre-ordre était écrit en entier de la main 
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de M^^^ filandine, et tout au bas, saDS le moindre 
scrupule, elle avait signé bravement : « Le lieute- 
nant Jean-de-Dieu Cazalis. » 

« Ah ! vous êtes le lieutenant Jean-de-Dieu ? dit 
Cazalis. Ma sœur, vous voilà prise la main dans 
le sac. 

— Mais c'est un faux, s'écria le sergent Tistet, 
et très-sérieusement il proposait d'envoyer la tante 
en cour d'assises. 

— J'aurais signé le nom du roi, )idit la tante. 

M^^' Blandine triomphait : on s'amusa beaucoup 
de la déconvenue du lieutenant, et le sergent 
Tlstet, qui ne comprenait rien à ces légèretés en 
matière d'écriture publique, se retira très-vexé. 
Bientôt le maire et M. Cazalis s'assoupirent, comme 
c'était leur habitude au dessert, dès qu'ils avaient 
pris leur petit verre de muscat. 

«Allez, allez toujours, disait Marins Tirart en se 
renversant sur sa chaise, je suis comme les lièvres, 
je ne dors que d'un œil. » 

De temps à autre il relevait la tête en criant 
très-haut : hum ! hum ! afin de montrer qu'il était 
bien à la conversation. M. Cazalis usait delà même 
ruse pour gagner ses dix minutes de sieste diges- 
tive. L'officier de gendarmerie qui était brisé de 
fatigue ronflait tout bonnement, sans y mettre tant 
de finesse. Ce fut alors que Corbin l'aîné, qui cher- 
chait une occasion d'être désagréable à M^^" Blan- 
dine, s'avisa de parler avec éloges des tragédiens. 
La tanie riposta ; les railleries s'engagèrent. En sa 
^ qualité de savant, Corbin le jeune essaya de prendre 
la défense de Marcel. 
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« Ah! dit-il, j'ai vu chez lui de belles méca- 
niques... 

— Comme celles de son père, interrompit Lucien, 
an des vôtres, n 

Et lànlessus, il se mit à raconter les vieilles his- 
toires qui couraient dans le pays sur le mitamat, 

— ses manies d'invention, ses trocs, l'âne trico- 
lore. II lui prêtait en outre des trafics imaginaires, 
impossibles ; il inventait à son usage tonte une 
ménagerie d'animaux fantastiques; il mêlait plai- 
samment l'histoire du père et celle du fils; il met- 
tait en scène tous les Sendric, Marcel, les cou- 
sines, la tante, le petit frère, la Damiane elle-même, 
et bientôt, s'écbauffant à ce jeu, il donna des 
portraits amusants de tout ce monde de Seyanne; 
il reproduisit avec gaieté les personnages; dans son 
adresse à les travestir sans dépasser la vraisem- 
blance, il imitait très -drôlement leurs gestes et 
leurs allures, car il était bon mime ; il était doué 
d'un certain sens comique très-subtil, acre, aigu, 

— rinstinct de la caricature. — Lucien était en 
verve, l'hilarité de ses voisins Texcitait. Il avait à 
ses côtés quatre écouteurs enthousiastes, Corbin 
l'aîné, M. Dulimbert, le notaire et le rentier La- 
jarije. Le craintif Corbin le jeune n'osait plus se 
commettre avec lui ; il se taisait prudemment, ses 
yeux pâles erraient dans le vague ; il rêvait à ses 
ballons. La tante Blandine avait insinué son bas 
sous la table et tricotait avec acharnement sans 
mot dire. Sabine se trouvait ainsj isolée entre ce 
railleur impitoyable et ces bourgeois ridicules qui 
se riaient des choses les plus saintes, <— le travail. 
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l'indigence et la simplicité. — Son embarras était 
extrême : les sarcasmes de Lucien la révoltaient ; 
elle y aurait mis fin au début sans l'émotion ex- 
traordinaire dont elle était saisie, car à chaque 
parole de Lucien elle se sentait naître une sympa* 
thie plus vive pour Marcel . 

Ce ne fut d'abord que le mouvement d'une flme 
généreuse, passionnée pour le vrai et que l'injus- 
tice irrite. Devant elle, on attaquait des absents, 
des malheureux ; d'instinct elle se rangeait de leur 
parti. C'était la première fois qu'elle fixait ainsi sa 
pensée sur Marcel, et mille sentiments qu'elle 
ignorait se levaient çt venaient l'assaillir confusé- 
ment. Quel nom donner à cette amitié enthou- 
siaste ? Par le fait de Lucien, ces sentiments vagues 
se précisèrent bientôt avec énergie. Brusquement 
Sabine fut poussée et comme précipitée dans un 
monde nouveau, dans l'inconnu ; tout prenait à 
ses yeux un aspect inattendu. 

Lucien poursuivait ses persiflages; à mesure qu'il 
raillait, toutes ses paroles se transformaient pour 
Sabine. Il parlait de la Sendrique avec mépris, elle 
se sentait entraînée à l'aimer, à la chérir comme 
une mère ; il traçait de Marcel un portrait bur- 
lesque, et toutes les lignes de cette caricature se 
reproduisaient en traits héroïques dans l'esprit de 
Sabine. Bientôt, par la magie de cet amour qui 
s'éveillait en elle la vie entière de Marcel lui appa- 
rut, la vie de Marcel et celle de sa mère ; elle en eut 
l'intuition vive ; son regard pénétrait au fond de 
ces âmes pures. La franchise de Marcel, le courage 
et l'innocence de sa jeunesse, la tendresse et la piété 
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de la Damiane, ses sollicitudes maternelles, se» 
craintes, ses espérances, toutes ces choses frap- 
paient soudainement Sabine; elle les retrouvait 
dans le passé, dans le présent; elle voyait Marcel 
dès ses premières années, elle le suivait de jour 
en jour, lui et les siens. Ces gens de Seyanne, elle 
les reconnaissait tous comme de vieux amis : 
rhonnête Mitamat, si ingénieux, si imprévoyant; 
la tante Laurence, si impatiente et si dévouée; 
l'oncle aveugle, sergent aux invalides d'Avignon ; 
et le petit Damianet, toujours en maraude dans les 
vignes et dans les champs de fèves ; et les cousines 
diligentes, dès l'aube à la fontaine, alertes et 
éveillées, tous les jours de la semaine, hiver 
comme été, neige, bise ou soleil, les mains dans 
l'eau de source, camisoles flottantes, têtes et bras 
nus, du savon jusqu'aux coudes, à la nuit tom- 
bante chantant encore et jouant du battoir. Par 
les moqueries mêmes de Lucien, tout cet intérieur 
des Sendric lui était révélé dans sa plus franche 
naïveté avec un accent de vérité poétique. Elle 
entrait au cœur de cette famille de braves gens, 
dans leur vie, dans leurs peines ; elle glorifiait leur 
honneur et leur pauvreté, leur constance, leurs 
longues épreuves; elle touchait au vif leurs 
souffrances les plus cachées, elle s'y associait 
avec un grand élan. Ces impressions si nouvelles 
lui revenaient comme de lointains souvenirs, et 
son cœur ne pouvait plus se détacher de ces 
douces sympathies. Sabine se rappelait alors 
quelle intimité absolue s'était établie entre elle et 
Marcel tout d'abord, le premier jour, dès qu'ils 
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s'étaient vus. Cet accord secret de leurs âmes n'a- 
vait pas été un instant interrompu ; elle le sentait, 
elle le savait par une divination certaine, et déjà 
elle pouvait affirmer que cette amitié loyale était 
à jamais et pour toujours au-dessus des hasards de 
la vie. Marcel lui était présent, elle lisait dans son 
cœur, elle répondait de lui comme elle répondait 
d'elle-même. Émue et recueillie comme si Marcel 
et la Damiane eussent été à ses côtés, seule avec 
eux, en union étroite, loin de ce monde étranger, 
elle n'entendait plus rien de ce qui se disait autour 
d'elle. Perdue dans cette rêverie profonde, attirée 
dans une sorte de vision intérieure, elle voyait gran- 
dir en elle l'image de Marcel, et son ftme se livrait 
sans défense... Enchantement des choses jeunes: 
première heure ! Elle vivait d'une vie plus légère, 
d'une vie éthérée, dans les pures clartés de l'aurore. 

La bruyante gaieté des convives rappela Sabine à 
la réalité. Elle entendit les noms de Marcel et de 
la Sendrique qui revenaient encore au milieu des 
quolibets. Indignée et toute frémissante, elle regar- 
dait fixement Lucien avec un visage irrité. Lucien 
admira ce regard enflammé par l'amour et la colère. 
M^^* Sabine lui parut très-belle, et dans l'animation 
singulière de toute sa personne il vit une certaine 
hardiesse de passion dont il fut ravi ; puis, se croyant 
en grand succès auprès d'elle, il reprit étourdiment 
ses persiflages. 

Elle s'était levée pour lui imposer silence, mais 
telle était son exaltation qu'elle n'osait parler. 
Tout son être débordait de colère, elle redoutait 
de ne pouvoir en dominer la véhémence. C'était le 
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premier cri de l'amour dans ce cœur tendre et sau- 
vage. Avec tout son courage, elle s'efforçait de le 
retenir ; mais comment se tromper soi-même ? Elle 
fut saisie d'e£froi en voyant à quel point déjà sa 
vie était tout envahie ; elle sentait cet amour monter 
en elle avec une violence qui la remplissait d'épou- 
vante, elle résistait avec toutes les fiertés d'une âme 
éprise de liberté, elle cédait avec tout l'abandon 
d'une tendresse soumise; en vain espérait-elle se 
dominer encore. Ainsi combattue entre l'indignation 
et la crainte de trahir son amour, retenue captive 
sous le charme et sous la terreur de cette jeune 
passion, indécise et tremblante, agitée par ses sen- 
timents d'indépendance, oppressée en même temps 
par une félicité sans mesure, elle hésitait et se trou- 
blait de plus en plus. Lucien la contemplait avec 
des yeux ardents. Ébloui par l'éclat de cette beauté 
pathétique, hors de lui, et se méprenant toujours, 
il jouissait de ces angoisses dont il ignorait la cause. 
Il la croyait vaincue^ fascinée; dans sa joie il se 
versait de grandes rasades. Tout à coup le maire 
se dressa en sursaut, et, tapant des poings sur la 
table, cria de sa grosse voix : 

« £h bien! lieutenant, je crois que vous vous 
endormez ? 

C'était sa manière de se réveiller à table, et 
comme on ne le contredisait guère, il demeurait 
convaincu que personne ne s'était aperçu de son 
sommeil. 

(( Qui dort ici? répondit M. Cazalis en se frot- 
tant les yeux, qui dort? Holà! holà! moi je suis 
comme les lièvres. Hum! hum! 
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— Allons au grand air^ reprit le maire ; la Faculté 
de Montpellier ordonne formellement de sortir aprte 
le dtner. Arrive^ Cadet. » 

Le bonhomme était déjà sur la terrasse, à la fon- 
taine, la tôte sous le jet et se lavant à grande eau. 

« Eh! Cadet! criait-il, arrive, arrive... » 

Lucien s'était arrêté sur le seuil de la porte pour 
offrir son bras à Sabine. Il lui inspirait une telle 
répulsion, qu'elle vit une insolence dans cette simple 
politesse, et brusquement elle s'éloigna de quelques 
pas. 

« Eh! mon neveu! criait le maire, ici, par ici, 
tu vois bien que les chiens me sont dans les jambes. 
Arrive donc ! Faut-il que j'aille te chercher avec la 
fourche ? » 

La tante était très-irritée contre Lucien : si Lucien 
lui avait offert son bras, elle aurait refusé net et 
sec; mais avec sa nièce elle ne badinait pas sur les 
devoirs du savoir-vivre. Elle courut donc après 
Sabine pour la gourmander, et de force elle voulut 
la ramener vers Lucien. Au milieu de ce débat 
survint la Zounet. La Zounet conduisait par la 
main un grand garçon maigre et hâve tout couvert 
de sueur et de poussière, déguenillé, pieds nus. 

« Deux lieues en une heure ! dit le jeune paysan 
en ouvrant sa chemise pour en retirer une lettre; 
tout à la course, et pas plus fatigué qu'un di- 
manche. » 

Puis, pour prouver son dire, il se mit à danser. 

Ce courrier venait de la part des gens de San- 
Bouzielli, qui réclamaient les soins de la tante 
Blandine pour un des leurs atteint d'une fièvre 
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maligne, où tous les docteurs perdaient leur latin, 
ainsi quMI était dit dans la lettre d'invitation. 

« Ah ! oui, les médecins, dit la tante, des ânes, 
des ânes rouges! La Zounet, ma pharmacie, et 
qu'on bride la mule; prends tes souliers ferrés. 
Sabine ! Sabine, cours à ma chambre ! yite mes 
gants, mes mitaines, la petite fourrure, mon trous- 
seau de voyage, mon manteau, la pelisse, le vieux 
châle, les bas de laine. 

— Et le bonnet de nuit, dit M. Cazalîs. 

— Oui, certes, répondit-elle, et ma camisole 
aussi, ne vous déplaise ; croyez-vous que je vais 
revenir ce soir à dix heures par ces chemins affreux, 
ces précipices, au milieu des loups ? Je couche à 
San-Bouzielli, et j'y resterai tant qu'il me plaira, 
entendez-vous ? » 

La tante s'équipa en toute hâte, bourra son 
cabas de fioles, de paquets, de petites boîtes,, et, 
sans plus tarder, elle partit pour la ferme de 
San-Bouzielli, suivie de la fidèle Zounet. 

« Âh ! c'est un coup du ciel, dit le lieutenant; 
Cascayot, vole à l'écarie et selle le Garri. » 

Dès que la tante se fut mise en route, Cascayot 
partit pour Lamanosc. Cascayot était porteur d'un 
message adressé au sergent Tistet. Aux termes du 
message, le sergent était chargé de convoquer sans 
délai tous les acteurs qu'on pourrait ramasser dans 
le village. On devait être rendu à la Pioline à 
neuf heures du matin ; à dix heures, répétition gé- 
nérale du premier acte, à midi, grand banquet. 



LE MA.KQJOLS DES 8AFFRA8. 22/ 



VIII 



Le lendemain, il y eut donc tragédie à la Pio- 
Une, et lorsque la tante Blandine revint de ses 
consultations, elle trouva les tables du festin déjà 
dressées sur la terrasse. Les acteurs importants, 
tels que Robin, Tistet, Espérit, se promenaient de 
long en large en répétant leurs rôles, le cahier à la 
main ; quant aux autres artistes, ils rôdaient de 
tous côtés, des jardins à la cuisine. Perdigal jouait 
aux boules dans la cour, Cayolis chantait, Cascayot 
paradait sur le perron en grand costume du di' 
manche; il portait à la ceinture un trousseau de 
clefs, insignes de ses nouvelles fonctions : dans la 
matinée il avait été élevé à la dignité de somme- 
lier provisoire. 

« Jour du ciel ! ce sont mes clefs ! » s'écria \â 
Zounet. 

Cascayot, se voyant poursuivi, sauta sur uii 
arbre, et du haut des branches il faisait tinter ses 
clefs en narguant la servante. 

« Ah ! vous voilà, chère sœur, dit le lieutenant 
en courant au-devant de M^^" Blandine ; déjà de 
retour ! Quelle chance ! Vous arrivez à temps. 
Dix heures précises; nous n'attendons plus que 
Marcel ; il ne doit pas être loin. Sergent Tistet, un 
coup de cloche pour l'avertir. 

— Messieurs, dit-il aux acteurs, voici ma sœur 
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Blaodine : c'est elle qui vous fera les honneurs de 
la fête. Ma chère sœur, donnez vos ordres pour 
que tout marche à ravir. Entrons, mes amis. » 

En entendant sonner la cloche qui annonçait 
l'arrivée des acteurs, M^* Sabine était sortie pré- 
cipitamment; elle traversait le salon lorsque son 
père l'aperçut, et sur un signe de Lucien il la rap- 
pela. 

« Tiens, ma fille, dit-il, prends le Voltaire et 
reste avec nous pour diriger cet acte ; c'est notre 
ami Lucien qui t'en prie, il n'osait pas te le dire. » 

Les tragédiens entraient en ce moment par la 
porte delà cuisine. A la vue de Marcel, M*^* Sabine 
eut un violent souvenir de la scène de la veille ; 
elle se rappela les injures de Lucien, ses parodies, 
ses mensonges. Toute la nuit elle s'était accusée de 
lâcheté; elle se reprochait amèrement d'avoir laissé 
insulter celui qu'elle aimait. D'un premier mouve- 
ment spontané, irréfléchi, elle s'avança vers Marcel 
sans bien savoir ce qu'elle allait faire, mais dans 
le ferme dessein de lui rendre témoignage. Elle 
hésitait encore à l'aborder, lorsque Lucien s'ap- 
procha d'elle familièrement, et d'un regard ironique 
il lui désigna Marcel comme pour donner suite 
aux moqueries de la veille. Elle se sentit outragée 
par ces airs de connivence ; repoussant l'odieuse 
complicité qu'on lui voulait imposer, elle écarta 
{.ucien avec mépris, et n'hésitant plus, s'ezaltant 
dans son amour, d'une grande assurance, elle tra- 
versa la foule des acteurs, tête haute, l'orgueil et 
la joie dans les yeux ; elle alla droit à Marcel, et 
devant tous lui tendit la main. 
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« Très-bien ! ma Sabine, dit le lieutenant. Notre 
ami SendriC) soyez le bienvenu. Pourquoi devenez- 
vous si rare ? Tenez, donnez le Voltaire à ma 
fille, je veax qu'elle dirige ce premier acte. » 

Mil* Sabine était déjà loin; elle courait derrière 
l'allée des cyprès, <lu côté des Patys. Effrayée de 
ce qu'elle venait de faire, elle s'était enfuie par la 
petit» porte en évitant de passer devant la tante 
filandine ; mais tante Blandine n'avait rien vu, rien 
entendu. Enfouie dans son fauteuil, tête basse, 
le nez sur son tricot, la tante rêvait aux moyens 
de. refréner les grandes audaces de son frère Jean- 
de-Dieu. Comment congédier sans trop d'esclandre 
cette bande de tragédiens? Et qu'aurait-elle pensé 
si elle avait su que M. Cazalis se proposait de 
prendre à sa solde tous les acteurs récalcitrants, 
au taux le plus élevé des journées de travail? 

Tout à coup la Zounet fit son entrée à grand 
fracas, le visage en feu, les bras au ciel. 

H Âh ! mademoiselle, mademoiselle, c'est une 
maison au pillage ! Cascayot leur a ouvert toutes 
les portes, ils sortent du cellier, le fruitier est ra- 
vagé, ils vont tout massacrer dans la garenne ! Il 
me manque trois poules. On est entré au pigeonnier, 
et ma cuisine est pleine de plumes ! 

— Faites-en des oreillers, dit le lieutenant. 

— Et les sénateurs qui sont encore à la cave. 
Quel malheur ! 

— Qu'ils y restent. Mes vins sont les premiers 
crus du Midi. A l'heure du dîner il n'en manquera 
pas un, et pour mon premier acte, je n'ai besoin 
que des grands rôles. 
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— Mais Perdigal et sa bande ? dit Zoanet. 

— Or çà) la paix... silence ! Et vous, sergent 
Tistet, jetez-moi cette folle à la rue. Tonnerre de 
Brest ! consigne militaire. Restez de garde à la 
porte î... Mon ami, reprit-il en offrant le livre à 
l'officier de gendarmerie, à vous les honneurs de 
Voltaire. Nous commençons... Ma sœur, vous 
êtes bien aimable de nous être revenue. Je suis 
ravi de votre présence. Soyez tout oreilles... A toi, 
Espérit : 

César, tu vas régner... 

La répétition se poursuivit sans autre incident» 
Â la fin de l'acte, l'officier se déclara fort satisfait 
de ce qu'il avait vu et entendu. Il donna de grands 
éloges aux acteurs, et la présidence du banquet lui 
fut offerte. Il accepta de grand cœur, s'assit au 
fauteuil et porta la santé du roi ; M. Dulîmbert 
riposta par un toast aux dames, sexe charmant ; 
alors tous les beaux diseurs de la troupe prirent 
la parole et firent des motions : on but à la Polo- 
gne, aux arts libéraux, au peuple français, à l'em- 
pereur, à la guerre d'Afrique, aux Cazalis, à tout 
le monde, à Bolivar ! 

Après les toasts, le lieutenant lut un projet de 
règlement en dix articles par lequel les acteurs s'en» 
gageaient, sur l'honneur, à consacrer tous leurs 
dimanches à l'étude de la Mort de César, Le 
règlement fut voté d'acclamation sans qu'on en eût 



LE MARQ^UIS DBS 8APPRAS. 9)1 

écouté un seul mot. On chanta au dessert tous les 
chœurs de la Muette, et les convives se séparèrent 
un peu gris et très-heureux. 



IX 



Marcel n'avait pas assisté à ce banquet, car il 
avait à faire dans la matinée un chargement d'épines 
du côté de la Bernardc, et la Damiane devait 
l'attendre jusqu'à midi pour la fournée. Il était re- 
tourné à Seyanne fou de joie, et la tante Laurence 
remarqua qu'il n'avait jamais travaillé d'un si grand 
courage. A la nuit, dès qu'il fut libre, il revint errer 
au hasard dans les chemins creux de la Pioline« 
Tout en battant le pays, il se trouva porté à son 
insu sous le balcon des Cazalis. Les chiens, qui le 
reconnurent, cessèrent d'aboyer et vinrent lui lécher 
les mains. Toute la façade du manoir était dans 
l'obscurité ; au tournant, vers l'aile gauche, une seule 
fenêtre était encore éclairée. La lampe de Sabine 
jetait des lueurs à travers les ramures des peupliers 
agités par le vent ; par moments une forme vague 
passait et se détachait sur l'ombre claire des rideaux. 
Marcel s'était assis aux pieds des chênes verts qui 
bordent ce chemin; il pensait à sa bien-aimée, et 
son âme s'envolait dans l'immensité des cieux. Il 
restait là, sous cette fenêtre, les yeux attirés par 
le rayonnement de cette pftle lumière, plus brillante 
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pour loi que toutes le« étoiles qui scintillaient au 
firmament. 

Vers les dix heures les ridcam s'assombrirent, la 
lumière courut le long des corridors, jusqu'à l'aile 
opposée. Marcel se leva en sursaut, frappé au cœur^ 
sans pouvoir s'expliquer la cause de cette vague 
an.Qoisse. 

En ce moment, M^^* Sabine entrait chez sa tante. 
La vieille demoiselle se mettait au lit avec des pré- 
cautions infinies. A demi>déshabillée, elle préparait 
avec grand soin sa toilette de nuit. Sabine l'em- 
brassa et lui dit résolument : 

« Ne me faites pas de questions, ma tante ; 
mais il faut que demain nous partions pour Valence : 
voilà deux ans que nous avons promis cette visite 
à nos parents du Dauphiné. Partons dès demain, 
il le faut. Ne m'en demandez pas davantage : en 
route, je vous dirai tout. 

— Demain, demain ! dit la tante ; que s'est-il 
donc passé? Ta, ta, ta, quelle fille décidée! Et 
pourquoi ce voyage ? Allons, laissez-vous voir. 

Elle prit la lampe et la tourna brusquement pour 
en diriger la lumière vers la figure de sa nièce. 

« Eh ! eh ! nous sommes bien pâle, et comme 
nous tremblons, Sabine ! Il y a là-dessous quelque 
gros secret, des chagrins d'amour peut-être? oui, 
oui, des amourettes ! Tiens, tiens, des amourettes. 
Voyez-vous cette sainte N'y-touche! Allons contez- 
moi ça, Ninette, et dans le plus grand détail. » 

M^^ Blandine entrevoyait des aventures roma- 
nesques, et d^'à sa vive imagination battait la 
campagne. 
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(( Ta, ta, ta, reprît-elU en se déshabillant à 
la hâte, qui l'aurait cru ? Vous allez tout me dire, 
mais laissez-moi vite me mettre au lit ; je veux 
prendre mes aises pour vous entendre, ne dites 
rien que je ne sois couchée, i^h ! m'y voilà ; passez- 
moi encore un oreiller sous les reins. Très-bien. Je 
vous écoute maintenant. Ah ! nons avons des amou- 
rettes, des peines de cœur, et tante Blandine n'en 
sait rien, du moins par vous. Pensez- vous donc 
qu'elle n'a pas tout deviné? Je vous aurais cru 
plu& de fierté, ma fille, à votre père aussi ; mais 
cette tragédie tourne la tête à tout le monde. On 
m'aurait bien surprise, il y a vingt ans, si l'on 
m'avait dit qu'un jour les Tirart s'allieraient aux 
Cazalis; mais consolez-vous, mon enfant, conso- 
lez-vons : ce mariage a beau me déplaire, il se fera, 
et pour cette seule raison qu'il me déplaît. Est-ce 
qu'on a jamais fait le moindre cas de mes volontés? 
Je ne suis rien dans cette maison, on me prend pour 
ma peine. Je suis une ménagère, une femme de 
charge, voilà tout. Est-ce que les femmes ont voix au 
chapitre? Votre père en fait toujours à sa tête. Il y a 
longtemps que tout est décidé entre lui et M. Marins. 
C'est une honte que vous ayez pu vous engouer à 
ce point de ce cadet, vous, Sabine, vous! Eh bien, 
épousez-le ; mais tante Blandine, vous ne l'aurez 
pas à vos noces, et si M. Jean-de-Dieu Cazalis 
veut donner des fêtes à son gendre, ce ne sera pas 
la Zounet qui se chargera des dtners; la pauvre 
fille aimerait mieux sortir de la maison. Moi, je 
la suivrai de bon cœur ; je ne restais ici que pour 
vous, pour vous sauver de la ruine où vous courez 
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toas par IMoconduite et la folie de mon frère. Ouï 
oui, je la saivrai. Ne me poussez pas à bout ; nous 
nous quitterons pour ne plus nous revoir. Il était 
pourtant bien convenu que nous devions vivre tou- 
jours ensemble, toujours, et que vous resteriez fille 
comme tante Blandine : c'était juré entre nous ; 
mais aujourd'hui que sont les serments? eh. bien! 
laissËz-moi là, chassez-moi, mariez-vous tous, je 
ne demande pas mieux, je serai libre, je m'é- 
chapperai de cette maison où j'ai tant souffert, je 
n'aurai plus à me dévouer pour voos^ à me tuer 
de soucis, de travail, de chagrins. Et pour qui ? 
Pour des ingrats. C'est bien triste! Oh! mariez- 
vous, puisque vous êtes si pressée de vous délivrer 
dé la vieille tante ; mais entrer dans cette famille, 
quel malheur ! Quoi ! j'aurai élevé ma Sabine pour 
un Lucien, moi ! et au prix de tant de soins, d'in- 
quiétudes et de fatigues ! A la mort de votre pauvre 
mère, j'ai passé onze nuits de suite à vous veiller, 
toute malade moi-même, malade à l'extrémité, un 
pied dans la tombe, avec la fièvre et le frisson, tous- 
sant et crachant le sang ! Sacrifiez-vous maintenant, 
tuez-vous pour vos enfants, voilà votre récompense.» 

Elle sanglotait comme une désespérée. 

« Ma tante, dit Sabine en lui prenant affectueu- 
sement les mains, écoutez-moi. Je suis venue pour 
vous répéter que votre volonté serait toujours la 
mienne, et que jamais, à aucun prix, je ne con- 
sentirais à être séparée de vous. Je vous l'ai dit 
bien souvent, je me le suis promis à moi-même : 
rien n'est changé, c'est irrévocable. Que puis-je 
vous dire de plus? 
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— Vrai? s'écria la tante. Tu es toujours déci- 
dée à ne pas te marier? Eh bien! tu es une 
brave fille, une fille de cœur ! Je craignais que tu 
n'eusses changé d'idée^ j'en rougissais pour toi. 
C'est bien de persister ainsi dans nos projets. Tu 
as raison, Ninctte, le mariage est une folie. Les 
hommes se valent tous. Tante Blandine s'est-elle 
mariée? Elle n'en est pas plus malheureuse, elle a 
«a belle liberté, et personne au monde ne lui a ja- 
mais imposé ses caprices; pour ma Sabine, ce 
sera de même. Ah! je comprends tout maintenant: 
ce mariage te peine, mais ton père est un homme 
si violent que tu n'oses pas lui résister. Tu lui 
obéis, c'est bien, très-bien, je n'aime pas les rebel- 
lions dans les familles ; mais tante Blandine est là, 
et si elle dit : veto, nous verrons bien ce que fera 
M. Jean-de-Dieu Ca2alis! Ses jurons ne m'épou- 
vantent point; il n'est pas ici sur sa frégate. Con- 
sole-toi, ma fille, je te défendrai envers et contre 
tous, et Ton saura si j'ai une volonté. Lea 
hommes font beaucoup de bruit et de poussière, 
mais on en vient toujours à les mener par le bout 
du nez. Ce mariage ne me plaît pas, donc il ne 
se fera pas. Le Lucien ne m'est jamais revenu, et 
je n'attendrai pas longtemps pour lui signifier son 
congé. Ton père dira ce qu'il voudra ; av^c moi, 
plier ou casser! Avant quinze jours, Jean-de-Dieu 
aura à choisir entre Lucien et Blandine, et les 
choses n'en resteront pas là. Il faudra bien que 
tout ceci finisse : ces drames, ces tragédies, ces 
comédies! Cet Espérit, ce marquis des Saffras^ 
quelle tête fêlée ! Et ton père avec ses cavalcades^ 
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ses répétitioos, ses banquets ! II inviterait le genre 
humain ! Je vais vous mettre cette maison à la ré- 
forme; il n'est que temps... Je réponds de tout; 
mais pas de voyage à Valence. Ce serait une lâ- 
cheté; j'aurais l'air de craindre mon frère et de 
reculer devant lui. Eh quoi ! tu n'es pas aux 
anges de ce que je dis ! douterais-tu de moi ? Tu 
restes là muette et tout en larmes. Que se passe- 
t-il ? Mais parle donc. Pourquoi ces désespoirs ? 
Âh ! j'y suis, j'y suis, reprit la tante aussitôt sans 
attendre la réponse, et de joie elle se frottait les 
mains, tout m'est expliqué maintenant^ ces tris- 
tesses, ces pleurs, ces projets de départ... Ma Sa- 
bine, pourquoi ne l'as-tu pas dit plus tôt? Tu 
aimes, pauvre enfant ; ton cœur est pris. Oh ! je 
le vois bien, j'ai tout deviné ; rien ne m'é- 
chappe. Tu aimes et ta comprends qu'un tel 
mariage est impossible, tu es une fitle vaillante 
et tu sais ce que tu dois à ta famille, à ta tante, 
à ton nom ; tu es une Cazalis ! Allons, du cou- 
rage, ma bonne Sabine; il faut en prendre son 
parti. Allons, contez-moi ces amourettes ; venez 
ici, Ninette, et faites vos confidences à la petite 
tante Blandine, racontez-lui tout dans le plus 
grand détail. Je me doutais bien qu'il s'était fait 
un grand changement en vous ; vous êtes d'une 
gravité qui n'est pas de votre ftge ; vous cherchez 
la solitude. Ce matin encore je t'ai appelée deux 
fois, et tu ne m'as pas entendue. Hier, pourquoi 
es-tu restée si longtemps dans le bois des Pâtys ? 
Viens ici, ma Ninette, laisse-toi voir; tourne-toi 
dans le jour. Nous avons les yeux battus et le 
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teint brûlant ; nuit blanche, nuit blanche ! Tu 
l'aimes donc bien, ma pauvre Sabine ? Et depuis 
quand ? comment cela vous est-il venu, vous si 
retenue et si fière? » 

M^^* Sabine était entrée avec l'intention arrêtée 
de ne rien cacher à sa tante, disposée à tout lui 
dire quand le moment serait venu, et très-sincè- 
rement, avec un entier abandon, comme une hon- 
nête fille qui n'a pas de secret pour sa mère. Cette 
démarche lui coûtait extrêmement ; elle n'avait 
pas hésité. Elle arrivait avec un grand élan, le 
cœur déchiré, et la tante l'accueillait avec des ba- 
dinages, d'un ton plaisant, en personne amusée 
et curieuse. Étourdie par ce vil babil, froissée et 
blessée dans le sérieux de ses tristesses, M^^* Sa- 
bine sentait déjà s'éteindre tout désir de confi- 
dence ; le cours de ses pensées était changé. Main- 
tenant ce qu'elle redoutait le plus, c'était de trahir 
ce secret qu'elle aurait voulu se cacher à elle-même. 
Dans son trouble, elle était convaincue qu'on lui 
parlait de Marcel, et toutes ces questions de la 
tante l'effrayaient; mais la tante n'avait en vue que 
le neveu du maire : elle reprit son discours avec 
volubilité, et M^^» Sabine fut rassurée en entendant 
le nom de Lucien qui revenait au milieu des ca- 
quets de la bonne demoiselle. Décidée comme elle 
l'était alors à se tenir sur la réserve, M^^* Sabine 
avait tout intérêt à prolonger cette méprise. Rien 
n'eût été plus facile : la tante s'engageait de si bon 
cœur dans son petit roman ! Il n'y avait qu'à la 
laisser partir et courir trotte-menu à la suite de son 
idée. Sabine ne le voulut pas; sa grande loyauté 
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souffrait de cette équivoque, il lui répugnait d'en 
profiter. A diverses reprises, elle arrêta sa tante 
pour lui dire très-nettement qu'elle détestait Lucien ; 
la tante n'en voulut rien croire. 

m Comme vous dites cela! répondait-elle; quel 
air! quelle voix mordante, saccadée, comme une 
personne qui veut se dominer? Vous ne l'aimez 
pas ? en 6tes-vous bien sûre ! Tu as beau me ré- 
péter le contraire, je t'assure que tu en es folle, 
et j'en juge par cette insistance que tu mets à me 
démentir. Tu ne veux pas me tromper, je le sais, 
mais tu voudrais te faire illusion à toi-même; la 
vieille tante le voit bien. » 

La tante s'obstinait dans son erreur ; pour en 
finir, il n'y avait qu'à prononcer le nom de Mar- 
cel : c'eût été le devoir de franchise. Sabine s'y 
résolut; elle n'en trouva jamais la force. Tout ce 
qu'elle put faire, ce fut de dire avec un grand effort 
de courage : 

« Ma tante, je vous jure que vous vous trom- 
pez ; aujourd'hui ne m'en demandez pas davan- 
tage, demain vous saurez tout... Mais. partons, il 
le faut... Si vous saviez ce que j'éprouve, vous ne 
me presseriez pas de questions... Vous ne m'avez 
pas comprise? Vous ne me comprenez donc pas? 

■— Et pourquoi ne vous comprendrais-je pas? 
s'écria la tante. Ah ! je ne vous comprends pas ! 
Qu'en savez-vous? Tante Blandine n'y entend 
donc rien au sentiment? Vous seule sans doute 
pouvez en parler! Ces amoureux sont tous les 
mêmes ; ils s'imaginent toujours qu'ils ont in- 
venté l'amour; on dirait qu'ils sont le commence- 
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ment du monde ! Vous vous figurez peut-être que 
la tante Didine est née avec ses cheveux gris, ses 
rides, son tour, la patte d'oie et le menton de ga- 
loche, et que de son temps, il n'y avait pas de 
jeunes cavaliers fort tendres et mieux tournés 
que ton Lucien ? on vous les a refusés bel et bien. 
Alors, comme aujourd'hui, il fallait tenir son 
rang. On ne se marie pas pour soi, mais pour les 
familles. A vingt ans, le cœur vous chante, la t6te 
vous part, on est amoureux à périr. Eh bien ! 
après? On soufifre, on pleure pendant des mois, 
des années, puis avec le temps tout s'arrange au 
mieux. Croyez-vous qu'aujourd'hui je donnerais 
ma chère liberté pour les plus beaux yeux du 
monde? Allons, montrez du courage, ma fille, je 
ne veux pas qu'on s'attriste ainsi. Je suis furieuse 
que toutes ces larmes coulent pour un Lucien. » 

Sabine voulut l'interrompre ; alors la tante s'em- 
porta. 

« Eh ! si j'en veux parler, moi, de ce Lucien î 
Allez-vous peut-être me donner des leçons de con- 
venance et de savoir-vivre? Prétends-tu me dicter 
mes paroles ou m'imposer silence à la façon de 
ton père? Jean-de-Dieu te donne là un triste 
exemple. Oh ! c'est trop foft. Dès qu'on parle de 
Lucien, il faut prendre des gants. Ces gens-là ! 
des gens de rien ! Oui, oui, c'est ainsi. D'abord, 
rasseyez-vous et écoutez-moi, je le veux. Mainte- 
nant que vous m'avez mis le feu au sang, vous 
voudriez partir ; restez, restez, tu resteras ; je n'ai 
pas fini, tu m'entendras jusqu'au bout. Je vais te 
faire passer ton Lucien par un petit chemin où il 
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n'y a pas de pierres. Tons vos airs et vos gestes 
d'impatience n'y font rien ; je dis ce quMI me plaît 
de dire, et je sais parfaitement ce que je dis. AU 
lez-vous par hasard m'apprendre l'iiistoire des fa- 
milles? La mère de Lucien n'était-elle pas une 
Tirart, et par les femmes une Boatoamel? Et les 
Boutonrnel vendaient des millassés et des oranges, 
de père en fils, non pas même en boutique, mais 
en plein air, avec une brouette de quatre sous, 
tous les vendredis, au marché de la ville, derrière 
la fontaine de l'Ange, contre la maison où se 
trouve aujourd'hui le libraire. Est-ce clair? Mais 
votre père ne sait rien de tout cela ; il a passé 
toute sa vie dans la marine. II ne connaît pas les 
familles; alors de quoi se mêle-t-il? Il ne faut 
mépriser personne, mais il faut tenir son rang. Ce 
sont des gens de rien, voilà mon opinion. Je suis 
comme saint Jean-Boucbe-d'Or; me laisse qui vou- 
dra, je ne suis pas à marier. Âh ! si ton père m'a- 
vait écoutée! s'il faisait des économies au lieu de 
tenir table ouverte, jamais il n'aurait eu seulement 
ridée d'un tel mariage... » 

La tante en était arrivée à raconter les méfaits 
du lieutenant Cazalis : sur ce chapitre, elle pou- 
vait parler indéfiniment ; une fois lancée, elle ne 
s'arrêtait plus. Sabine n'essaya plus de l'inter- 
rompre ; elle en était aux regrets d'être venue, et, 
loin de provoquer des explications nouvelles, elle 
s'y serait refusée, si on l'eût interrogée encore. 
Elle rentrait en elle-même avec une joie amère, 
elle s'efforçait de vaincre cet amour qui remplissait 
sa vie : mais ce sentiment si profond, si douloureux, 
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elle ne voulait pas le dévoiler, le profaner en 
quelque sorte, au milieu des commérages de la 
bonne tante. Quand ces grands mouvements de 
confiance sont ainsi refoulés, il se fait dans l'àmc 
une réaction violente, et le cœur qui allait s'ouvrir 
se referme avec une froideur glaciale, 

Sabine s'était assise au pied du lit, silencieuse et ré-> 
signée, attendant avec mélancolie quMl lui fût permis 
de sortir. Deux grandes heures s'écoulèrent ainsi : 
la mèche de la lampe était toute calcinée lorsque 
M^^" Blandine, épuisée par son long monologue, 
prit le parti de congédier sa nièce. 

(( Allons, ma fille, endormons-nous; tout s^arran- 
gera, comme dit ton père. Bonsoir, Ninetle, em- 
brassez-moi, et allez vous coucher; il doit se faire 
tard. Voilà deux heures que nous sommes à 
caqueter comme des pies. Demain, c'est le grand 
jour des confitures ; il faut qu'à l'aube toute la mai- 
son soit sur pied ; adieu, adieu. 

— Adieu ma tante, dit Sabine. » 

Elle s'éloigna avec ce déplaisir et ce malaise 
que laissent toutes les démarches inutiles. Ce n'était 
pas seulement par déférence qu'elle s'était rendue 
chez M^^^ Blandine ; elle se méfiait de ses forces et 
venait chercher secours contre elle* même. Cette 
assistance qu'elle attendait lui étant refusée, elle ne 
l'implora plus, elle se résolut à lutter seule avec 
un plus grand courage. Elle rentra chez elle, dé- 
cidée à garder cet amour à jamais secret, sans 
espérance, et tristement enseveli dans son cœur. 



31 
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Aa point du jour, M'^* Blandine se leva diligera- 
mcDt pour mettre en train les confitures. Quoique 
le temps fût à la pluie, elle ne souffrait plus de 
ses douleurs ; 4 peine avait-elle dormi deux heures, 
et. loin d'êire fatiguée, elle se sentait toute fraîche 
et guillerette, les membres agiles, la tête libre. Elle 
avait tant parlé, tant parlé, et de si bon cœur! 
Il lui fallait ces longs discours pour se débrouiller 
les idées, et son esprit s*éclaircissait par ces ébul- 
litions de paroles, comme une eau qui se clarifie en 
se vaporisant au feu. 

Jusque-là, M^^* Blandine avait guerroyé contre 
Lucien sans trop savoir pourquoi, d'instinct, par 
esprit de contrariété et de tracasserie ; maintenant 
elle voyait un but noble, utile, proposé à toutes «es 
taquineries, elle pouvait se les justifier au nom d'un 
grand intérêt de famille ; elle se faisait des devoirs 
de ses plus chères antipathies. 

La tante conçut ces trois projets et se promit 
de les mener à bonne fin : premièrement, congédier 
Lucien et rompre ce mariage ; ensuite, ruiner à 
jamais la tragédie, afin d'abolir ces dîners perpé- 
tuels d'une maison « toute par plats et par écuelles, 
où la vie se passait à table ». Elle avait trouvé sa 
méthode, et tout d'abord elle se mit à l'œuvre, 
mais prudemment, astucieusement, avec l'adresse et 
la persistance d'une femme qui suit son idée fixe. 

Le moment était opportun : jamais M. Cazalis 
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n'était plus faible qu'au lendemain d'un coup d'État ; 
elle, au contraire, tirait de ses défaites une force 
nouvelle. Le lieutenant, tout embarrassé de sa vic- 
toire de la veille, allait et venait dans la maison 
sans oser dire un mot. De la cour aux jardins, les 
acteurs avaient laissé des traces de leur passage ; 
les plates-bandes étaient saccagées, les semis pié- 
tines, les arbres ébranchés ; on ne rencontrait 
partout que ramures cassées, fruits verts, débris de 
fioles. M. Cazalis ne savait comment dissimuler 
tous ces dégâts ; il avait pris avec lui deux ouvriers 
pour ratisser les allées et balayer en toute hâte les 
cours, les escaliers, le perron, les devants de porte ; 
la tante, venant à passer par là, feignit de ne s'aper- 
cevoir de rien. 

Au déjeuner, elle arriva toute souriante et char- 
mante. Le lieutenant s'était mis à table en tremblant: 
il avait à se faire pardonner sa grande victoire de 
la veille, le banquet des acteurs, la fête sur la 
terrasse, la répétition extraordinaire de la Mort de 
César, et, tout confus, tout penaud comme un 
écolier au lendemain d'une escapade, il se faisait 
petit, il s'effaçait de son mieux pour ne pas donner 
prise; jamais la tante ne l'avait trouvé si pré- 
venant, si rempli d'attentions aimables, si disposé 
à toutes sortes de concessions. Elle-même, loin de 
le brusquer comme d'habitude, répondait à tant de 
soumission par une aménité rare. Ce fut Lucien 
qui paya les pots cassés. 

De tons les convives de la veille, Lucien était 
le seul que le lieutenant eiit pu retenir ; il vint au 
déjeuner soucieux et triste, et la tante ne cessant 
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de le harceler de ses iPalices, lui si vif à la riposte^ 
il ne répondit pas. On s^étonnait de le voir si di»~ 
trait, si mélancolique. Lucien avait veillé très-avant 
dans la nuit sans pouvoir écarter l'image de Sabine. 
Les souvenirs de la journée lui revenaient sous 
mille aspects nouveaux y inattendus. Âimait-il 
Sabine ? l'aimait-il vraiment ou n'était-ce là qu'une 
des mille fantaisies qui traversaient son esprit vif 
et mobile? il l'ignorait encore, et c'était la première 
fois de sa vie qu'il songeait à se poser cette 
question. 

L'oncle Marins avait décidé que ce mariage 
aurait lieu, et le neveu s'était laissé faire sans 
déplaisir. Cette alliance avec les Cazalis flattait 
extrêmement la vanité du maire de Lamanosc : 
Lucien n'y voyait rien à redire, mais avant de 
donner son consentement, il s'était fait prier suffi- 
samment, afin de bien poser ses conditions. Ses 
projets, comme jon le voit, n'avaient rien de très- 
romanesque. Ce mariage, c'était pour lui l'indépen- 
dance et la richesse, la vie libre. Par cette issue, 
il sortait de tutelle ; il n'était plus à la merci de 
l'oncle Tirart, il brisait sa chaîne. Il se trouvait 
en outre que la mariée était bien née, honnête, 
gracieuse ; elle paraissait réfléchie, adroite et sou- 
mise ; Lucien n'en demandait pas davantage, et 
depuis trois mois il vivait auprès d'elle dans la plus 
parfaite indifférence. Du reste à peine la connaissait- 
il. Le dimanche, en revenanrde Lamanosc, ils che- 
vauchaient de compagnie et sautaient bravement les 
haies et les fossés ; mais dès que Sabine avait mis 
pied à terre, il n'avait plus l'occasion de la voir 
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seule; et si par hasard il se rencontrait tête 
à tête avec cette silencieuse et discrète personne, 
il ne trouvait rien à lui dire. Aussi préférait-il de 
beaucoup la société de M^^* Blandine, dont il aimait 
Phumeur querelleuse, et, lorsqu'il était de retour 
à la Pioline, il se laissait volontiers absorber par 
la tante; or, quand la tante tenait les gens, elle les 
tenait bien. 

Habitué à toutes sortes de succès et d'avances, 
gfité par la fortune, par la vie facile, Lucien avait 
tout à fait perdu le sen» des choses intimes, et 
comme un sauvage amoureux des couleurs 
bruyantes, il n'était plus frappé que par les dehors 
très-brillants, l'effet, l'éclat, la mise en scène ; toute 
simplicité lui échappait. Sabine était très-belle, mais 
d'une beauté calme, modeste, et pour ainsi dire in- 
térieure, qui ne se révélait pas tout d'abord. Jamais 
Lucien ne l'aurait admirée et comprise sans ces 
mouvements de colère généreuse qui l'avaient 
passionnée lorsqu'on attaquait Marcel, et ce [our- 
la même il s'était complètement mépris sur la nature 
de cette exaltation; il avait tout interprété à son 
propre avantage. La veille encore, au moment oh 
Sabine tendait la main à Marcel, dans cette 
démarche si loyale, si spontanée, il n'avait vu qu'un 
jeu de coquetterie pour l'exciter à la jalousie ; il 
s'en était amusé. Et voilà que tout à coup une 
jalousie vraie s'emparait de lui, — une jalousie 
vague, sans motifs apparents, vive, inquiète, obsti- 
née. Sans se douter encore de cette grande sympa- 
thie que Sabine vouait à Marcel, il devinait déjà à 
quel point il l'avait blessée par ses moqueries sur 
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les Sendric. Il en était honteux ; il était malhea- 
rctix de tout le mal qall avait pa lai faire ; il 
aurait vouia le réparer à tout prix. 

Lucien n'en était plus à se faire illosion comme 
par le passé. Il comprenait bien quels abîmes le 
séparaient de Sabine, pour toujours peot-être, et 
p<juitaiit il se sentait attiré de plus en plus vers elle; 
il ne pouvait plus la quitter. Lui qui se faisait 
tant prier qnand le lieutenant voulait le retenir, 
il passa toute une quinzaine à la Pioline sans y 
(ître invité, bien que la tante ne lui épargnât guère 
les taquineries, les querelles et même les affronts. 

M^^* Sabine refusait de s'associer à ces malignités 
passionnées. Ses sentiments n'étaient pas changés ; 
mais par cela même qu'elle s'habituait de plus en 
plus à considérer Lucien comme un étranger, elle 
s'imposait vis-à-vis de lui des devoirs de courtoisie 
et de bienveillance, Cette conduite mettait la tame 
filandine hors des gonds. 

« Serait-ce un désaveu? disait-elle; c'est donc 
un blâme? Eh quoi? Sabine, je prends votre 
défense, et vous me laissez là toute seule contre 
lui ! Est-ce pour mon plaisir que je me donne des 
colères bleues contre ce pistolet? Moi, quemMm- 
porte ! je ne suis pas à marier. C'est pour vous que 
je me brûle le sang, moi qui n'aime que la paix à 
la maison, moi qui ai horreur des disputes .. et 
voilà comme vous me soutenez! C'est révoltant. 
Et pourtant je sais bien maintenant que vous ne 
l'aimez pas. Du reste, qui aimez- vous? » 

Elle essayait ainsi, par toutes sortes de moyens, 
de renouer les confidences interrompues, et les in- 
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jures ne réussissant pas, elle revenait à la charge 
avec ses plus douces cajoleries : Sabine restait 
retranchée dans sa réserve, la tante s'en irritait, et 
toute cette mauvaise humeur retombait sur Lucien, 
plus vive et plus acre. Lucien l'entendait à peine, 
il ne songeait qu'à Sabine. Tout son orgueil 
s'abaissait auprès d'elle; il s'approchait d^elle avec 
l'humilité, la tristesse d'un amour sincère. Sabine 
devinait sa souffrance ; il y avait là un sentiment 
vrai qu'elle ne voulait ni méconnaître ni blesser, et 
pourtant elle ne pouvait y répondre en rien, elle 
ne s'appartenait plus, elle se devait toute à Marcel. 
Lucien l'aimait quand même. 



XI 



L'avocat Mazamet tenait en réclusion une belle 
personne du nom de Félise, — sa nièce disait-il, 
— la fille d'un officier mort en Afrique ; il l'appelait 
sa pupille. Cette grande demoiselle, déjà fort éva- 
porée, entrait à pâine d^nsses seize ans, elle vivait 
sous la garde d'une horrible vieille, sa cousine, une 
mégère envieuse, acariâtre et méchante, affreu- 
sement louche, très-irritée contre la jeunesse et la 
beauté. La duègne était une Mazamet, mais il lui 
était défendu de porter ce nom : elle n'était connue 
que sous son sobriquet villageois, lou sauleou (le 
soleil). On l'appelait ainsi par antiphrase, à cause 
de sa laideur. L'avocat l'avait ramassée dans les 
bas-fonds de la misère ; elle était à sa dévotion . 
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11 lui avait racheté la bastide où elle était née, mais 
elle ne devait entrer en possession da petit héritage 
qu'aprùs vingt ans de services irréprochables. £n 
attendant ce jour de délivrance, elle traînai! une 
triste vie de servante et d'espionne. Maître Mazamet 
la traitait durement, non par avarice, car il aimait 
le faste, et toute sa domesticité était sor un grand 
pied; mais c'était pour lui comme un chien maigre 
à l'attache, dont la vigilance pourrait s'endormir 
dans le bien-être, et qu'on se garde bien d'engraisser. 
Nourrie richement, vêtue de guenilles, elle reportait 
toutes ses haines sur Félise, dont le luxe et l'élé- 
gance l'exaspéraient. Pour aviver encore ces jalou- 
sies, Mazamet la condamnait à habiller de ses mains 
la belle cousine. 

Maître Mazamet couvrait sa nièce de soie et de 
velours ; mais ces toilettes somptueuses ne servaient 
qu'à réjouir les yeux de l'avocat. Féiise n'allait 
jamais à la ville ; lorsqu'elle sortait, c'était en com- 
pagnie du tuteur ou de la duègne, à la nuit tom- 
bante. Quand il y avait des hôtes aux Retables, 
elle ne venait jamais chez son oncle ; l'entrée da 
château lui était interdite, elle restait alors consignée 
chez elle, dans l'arrière-logis, — un vaste pavillon 
h l'angle du parc. Tout autour s'étendaient des 
pelouses bordées de haies et de hauts cyprès. Toutes 
les fenêtres du château qui donnaient de ce côté 
étaient murées, à l'exception d'une seule, celle de 
la bibliothèque où l'avocat se retirait pour rédiger 
ses mémoires. Quoique ce jardin fût tout à fait 
isolé et fermé de murailles, Félise ne pouvait s'y 
promener sans être épiée par le Souleou; la vieille 
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était toujours sur ses pas, méfiante, éveillée. Jamais 
dragon plus farouche ne rôda dans le jardin des 
Hespérides. 

Un jour il arriva que Lucien vint aux Rétables 
pour s'entendre avec Mazamet sur la conduite à 
tenir vis-à-vis de l'oncle Tirart, car le maire de 
Lamanosc avait refusé avec colère les propositions 
de paix. L'avocat était absent. Lucien entra comme 
chez lui dans cette bibliothèque mystérieuse dont 
l'entrée était si rigoureusement interdite. La pièce 
était sombre, il ouvrit les persiennes. En se pen- 
chant à la fenêtre, il entrevit Félise, qui lentement 
se promenait sur l'herbe, en coiffure de bal. Sa 
robe rouge à ramages feu tranchait vivement sur 
ce fond de verdure. Elle jouait avec un immense 
éventail ; ses yeux brillaient comme des escar- 
boucles. Aux premiers signes que lui fit Lucien, la 
languissante demoiselle se cacha derrière l'éventail ; 
d'un regard rapide elle s'assura qu'elle était seule 
au jardin. Alors elle s'enhardit jusqu'à venir sous 
la fenêtre^ puis tout à coup elle tourna derrière les 
allées, comme pour s'éloigner; mais ce n'était 
qu'un jeu pour agacer Lucien. Elle voulait d'ailleurs 
savoir ce qu'était devenue la vieille. 

Ne l'ayant pas rencontrée sur la porte, Félise 
revint vers les massifs. A travers les ramures des 
cyprès, elle voyait Lucien qui lui parlait en gestes 
suppliants, passionnés. Il y avait un grand laurier- 
rose sur la fenêtre^ Lucien en cassa une branche 
qu'il lança aux pieds de Félise. En se baissant pour 
ramasser la fleur, Félise laissa tomber son éventail ; 
d'un bond, Lucien fut à ses pieds. Félise retint un 

3a 
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cri, pois se mit à sourire à ce hardi cavalier qui 
jouait sa vie pour ramasser un éventail. Ces cour- 
toisies de casse-cou sont toujours très-goùtées ; la 
belle recluse écoutait avec ravissement les mari- 
vaudages de Lucien, elle s'était déjà laissé prendre 
les mains, lorsque l'avocat survint à l'improviste. 
11 avait été averti par le Souleou, qui, de la lucarne 
du grenier, avait tout vu. La grande demoiselle 
s'effraya et prit la fuite en pleurant. Lucien s'atten- 
dait à une scène terrible. Il s'assit sur un banc, 
très-décidé à rosser l'avocat si les choses allaient 
trop loin. 

— Tndieu ! dit maître Mazamet en lui prenant 
les oreilles à deux mains et les frottant vivement, 
— c'était son geste de bonne humeur et de grande 
amitié, — tudieu ! camarade, comme nous allons 
en besogne ! Vous avez la main heureuse. £h ! eh i 
c'est un bon parti, n 

Et, sur ce mot, maître Mazamet s'en alla en riant. 

En traversant le corridor, Lucien entendit l'avo- 
cat qui rudoyait la vieille pour sa sottise et ses ridi- 
cules frayeurs. 

— Ce jeune homme est notre ami, criait maître 
Mazamet ; c'est l'enfant de la maison. Si tu Tennuies 
jamais encore, je te casserai les reins ! » 

La vieille se trouva sur le perron au départ de 
Lucien, et comme elle voulait se montrer fort 
aimable pour le protégé de son maître, cUo se mit 
à lui sourire, mais d'un sourire plus affreux encore 
que ses plus horribles grimaces de colère et d'envie. 

Lucien sortit de ce château fort énamouré de la 
belle Félise ; au lieu de retourner à Lamanosc, il 
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prit gîte dans un méchant village à une lieue de 
là, et le lendemain, dans la matinée, il s'en retourna 
aux Retables, très-décidé à s'y installer bon gré 
mal gré, coûte que coûte. Au moment de sonner 
à la grille, il ne songeait qu'à Félise, mais voilà 
que tout à coup le souvenir de M^^" Sabine lui 
revint avec une extrême douceur ; brusquement il 
tourna bride et partit pour la Pioline. 

Les huit jours qu'il passa alors chez les Cazalis 
furent les plus remplis qu'il eût jamais vécus. 
Jamais si nobles tristesses n'avaient a^ité son âme ; 
il les accepta résolument, franchement, sans cher- 
cher à se séduire lui-même. Il était arrivé à la 
Pioline très-épris de Sabine; il l'aimait passionné- 
ment, mais il ne se dissimulait pas que rien au 
monde ne pourrait la rapprocher de lui. Il s'atta- 
chait avec courage à cet amour sans espoir et sans 
récompense. Cette grande douleur lui ouvrait une 
voie de salut, il y entrait d'un cœur vaillant; mais 
pour se maintenir à cette hauteur, quels sacrifices 
lui étaient demandés! Tout un homme artificiel à 
détruire, toute une vie fausse et mensongère à 
renier ; une vie nouvelle à fonder, originale et sin- 
cère. 

Lui, tout rempli de vanités, d'imaginations, de 
choses rêvées, apprises, de sentiments factices, il 
se sentait appelé à la simplicité, à la vie inté- 
rieure. Sans lui parler, par la simple attitude de 
son âme, Sabine provoquait en lui ce travail, cet 
examen de soi-même, impitoyable et libre ; sans 
y prétendre, à son insu, par cette seule force de 
vérité qu'elle portait en elle, elle le mettait en 
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demeure. Sous cet honnête et calme regard , 
Lucien était profondément troublé; il se voyait 
dans toute l'indigence de ses fausses richesses, 
dans sa stérilité, dans ses misères. Tout un 
monde hardi d'activités, d'efforts, de salutaires 
souffrances lui apparut : il s'y jeta d'abord avec 
un très-grand élan; mais bientôt l'effroi d'un 
idéal si haut, si redoutable, le saisit, et, pour 
s'échapper à lui-même, il retourna aux Rétables. 
Tous ces trésors de tristesse et d'amour si cou- 
rageusement amassés, en un jour, en une heure, 
il les dépensa indignement aux pieds de la Félise^ 
puis, comme aux premiers jours, il revint à la 
Pioline pour retourner encore chez la Félise aux 
heures de paresse et d'insouciance. Pendant plus 
d'un mois, il alla ainsi des Rétables à la Pioline, 
de la Pioline aux Rétables, rapprochant à plaisir 
les sentiments les plus contraires. Avec Sabine il se 
purifiait pour ainsi dire ; il montait, il s'élevait dans 
les sereines régions de l'esprit ; avec Félise, il tou- 
chait terre ; il se délassait indolemment avec cette 
fille, toujours souriante et parée^ passant ses jours 
à s'attifer, amoureuse de sa personne,, de ses chif- 
fons, de ses bijoux, et même de tous ceux qui 
consentaient à l'adorer comme une idole. Là, nul 
trouble, nulle angoisse; une paix trompeuse et 
charmante, l'oubli de tous les grands et difficiles 
devoirs. 

Dans les commencements, il avait rougi de 
cette double vie. Lorsqu'il avait revu Sabine en 
quittant Félise pour la première fois, il était tout 
honteux de son aventure de la veille; mais à 
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mesure quMl fuyait la douleur et le sacriAce, ces 
sentiments s'étaient transformés : il en vint à 
trouver mille charmes dans ces contrastes, U les 
cherchait avec un raffinement extrême. 

Cependant la tante Blandine poursuivait pas** 
sionnément sa guerre contre Lucien, interpré- 
tant tout contre lui, ses paroles comme son 
silence, ses voyages comme ses longs séjours à la 
Pioline, et cela tous les jours, à toute heure, le 
soir, lui présent, lui absent. Elle minait le terrain 
sous ses pieds. Pour Jean-de-Dieu, elle redoublait 
de soins, de prévenances, de bons offices ; elle le 
charmait par seé câlineries et ses gentillesses; 
plus de contrariétés, plus de résistances ; le lieute» 
nant vivait à sa fantaisie, il ordonnait lui-même 
ses dîners, il invitait qui bon lui semblait ; il bu- 
vait du grenache à tous ses repas, il parlait tra- 
gédie sans exciter des moqueries. 

— Ah ! ma sœur, que vous êtes aimable ! dit-il 
un jour avec un étonnement qui n'avait rien de 
joué. » 

Toutes ces affabilités de la tante retournaient 
en acrimonies très- vives sur Lucien. 

— Elle se rattrape sur lui, disait plaisamment 
M. Cazalis; voilà le gendre qu'il me faut; j'au-* 
rai une vieillesse fort tranquille, j'ai trouvé mon 
paratonnerre. » 

Et dans cette assurance d'une paix indéfinie, il 
dormait sur les deux oreilles. Tout à coup, un 
beau matin, M^^* Blandine le prit à part, et fort 
tranquillement, sans se fâcher, comme si c'était 
la chose du monde la plus naturelle, elle lui signî* 
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fia qu'il fallait le {our même donner congé à 
Lucien. Le lieutenant se mit en colère ; la tante 
sortif sans lui répondre. Dans l'après-midi, au 
moment de la sieste, elle appela son frère d'une 
voix aimable et lui dit : 

« A propos, Jean-de-Dien, puisqu'il est décidé 
que nous rompons avec ce Lucien, je croîs qu'il 
serait mieux de lui écrire pour lui éviter les en- 
nuis d'une explication. 

— Mais rien n'est convenu, je n'y ai jamais 
consenti, » s'écria le lieutenant. 

Il jura ses grands dieux qu'il ne permettrait pas 
qu'on lui reparlât jamais de cette affaire. Un clou 
ne s'enfonce pas au premier coup de marteau. La 
tante revint doucement à la charge dans la soirée, 
puis le lendemain, le surlendemain^ et tous les 
jours de la semaine, sans tenir compte des refus 
les plus nets, les plus positifs. 

— Mon ami, avez-vous écrit cette lettre dont 
nous sommes convenus? Aimez-vous mieux que 
j'écrive sous voire dictée? > 

Ce refrain monotone le poursuivait partont, il 
en avait le bourdonnement dans les oreilles, si 
bien que, pour obtenir un peu de répit, il finit 
par dire un jour : 

Nous verrons, mais qu'on ne m'en parle 
plus. » 

Le lieutenant avait donné sa parole à Tirart, et 
il lui en coûtait beaucoup de se dégager à la 
légère, quoique Lucien eût grandement baissé 
dans son esprit. Depuis qu'il aimait Sabine, Lu-> 
cien était très-change ; il avait perdu sa gaieté, sa 
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pétulance ; on le trouvait ennuyeux. Le lieutenant 
était très-amoureux de son repos, il s'était habi- 
tué à jouir d'une grande paix aux dépens de Lu- 
cien, et ce calme étant de nouveau troublé, il 
trouvait tout simple d'en accuser Lucien. Quant 
à m"" Blandine, elle n'attendait plus qu'une oc- 
casion pour frapper un grand coup. Depuis le 
banquet donné à l'oflicier de gendarmerie, il n'y 
avait eu que deux méchantes répétitions à la Pio- 
llne, et Lucien avait évité de s'y trouver. La 
tante en Ht son profit. Lucien ne dissimulant plus 
quel profond ennui lui causaient ces exercices 
dramatiques, elle prit feu et flamme pour la tra- 
gédie, et comme un jour, discutant avec sa sœur, 
le lieutenant, à bout d'arguments, lui disait : 
H Mais si nous perdons Lucien, qui donc jouera 
Marc-Antoine? m elle lui prouva sans peine que 
Lucien s'était toujours fort peu soucié de cette 
Mort de César; elle alla jusqu'à dire qu'il était 
le seul obstacle dans ces affaires de tragédie, et 
dans son emportement elle promit son con- 
cours pour mener à bonne Hn la grande entre- 
prise. 

M. Cazalis résistait encore, mais mollement; 
cette volonté faible, dont on faisait le siège tous 
les jours, se lassait, fléchissait, et finit par capi- 
tuler. Lorsqu'il donna son consentement aux pro- 
jets' de la tante, il crut faire un grand acte de 
courage en exigeant d'elle que Lucien serait re- 
mercié avec toutes sortes d'égards et de ménage- 
ments, — le plus tard possible. La tante promit 
tout, et dans son besoin de répandre sa joie au 
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dehors, elle coarut raconter cette grande victoire 
à laZounet. 

« Et vous allez laisser remonter cette Mort de 
César? dit la confidente. Vous! quel malhear ! 
et pour me faire encore tout saccager à la Pio- 
line ! Oh ! non ! sMls reviennent ici, tous ces co- 
médiens, j'aimerais mieux sortir de la maison. 

— Comme tu es simple, ma pauvre Zounel! 
lui répondit sa maîtresse, tu es bien de ton vil- 
lage. « Promettre et tenir sont deux, d grande 
sotte ! 

Au dehors, avec les étrangers, la tante était 
bien la personne la plus scrupuleuse qui eixt 
jamais existé : esclave de sa parole, pour rien au 
monde elle ne se serait déliée des engagements les 
plus téméraires ; mais vis-à-vis de son frère elle 
se croyait tout permis, elle aurait violé les ser- 
ments les plus solennels. 

« Ah! Zounet, reprit M'^^ Blandine, avec les 
hommes, crois-moi, il faut toujours avoir l'air de 
céder, on consent à tout, puis on va de l'avant^ 
comme si de rien n'était. Dès demain nous se- 
rons débarrassés de ce Lucien, et leur tragédie 
n'en a pas pour quinze jours dans le ventre. Sou- 
tiens-moi contre tous ces acteurs, et quand ils 
reparaîtront ici, nous leur ferons de telles avanies 
qu'ils n'oseront plus revenir. « Ce que femme veut^ 
Dieu le veut. » Rappelle-toi le docteur italien qui 
nous arriva de Bologne il y a dix ans; mon frère 
en raffolait, il ne m'a pas fallu un mois pour le 
mettre à la porte. Allons, vite, c'est demain, à 
deux heures, que ce Lucien doit venir ; que tout 
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8oit prêt, mon tour, le grand salon, ma robe 
puce; pas une minute à perdre. Courez me re- 
passer mes collerettes. 



XII 



Pendant que tout se décidait ainsi à la Pioline, 
Espérit, de son côté, ruminait de grands projets 
de guerre contre Lucien. Depuis quelques se- 
maines, il lui était venu toute sorte de tristesses 
en pensant à M^^" Sabine; il avait l'appréhension 
vague d'un grand danger qui la menaçait. Ces 
craintes le poursuivaient nuit et jour. Un soir, 
— le même jour où M'^* Blandine arrachait à 
son frère le congé de Lucien, — un soir, en fai- 
sant cuire ses poteries, Espérit se sentit encore 
plus agité que de coutume, et, cherchant obsti- 
nément d'où lui venaient ces inquiétudes, recueil- 
lant ses souvenirs et les comparant, songeant à 
tout ce qui s'était passé à la Pioline depuis 
quelques mois, il n'arrivait qu'à des suppositions 
absurdes qui n'expliquaient rien. Pendant toute la 
nuit, il se tourmenta de la sorte et vainement. 

Le lendemain, dans l'après-midi, fatigué de cea 
recherches, il prit le volume de la zMort de 
César pour se distraire. En récitant le rôle de 
Brutus, il oublia bientôt les Cazalis et, ne rêvant 
plus qu'à sa tragédie, il arpentait les prés en dé- 
clamant des vers. Tout à coup, au milieu du 

33 
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grand monologue, il jeta le livre sur Therbe, et, 
se frappant le front des deux mains, il se mit à 
crier comme un fou : 

« Mais c'est clair comme le jour, on veut la 
marier à Lucien ! » 

Lorsque Espérit fit cette belle découverte, il y 
avait bien deux mois que le maire Tirart disait 
à qui voulait l'entendre : 

— Nous nous marions avec les Cazalis ; c'est 
conclu, paroles données. Je veux être parrain au 
printemps prochain. Cette Sabine m'agrée fort 
pour ma nièce ; je lui donne un mari de cent mille 
écus. >i 

Espérit était peut-être le seul dans Lamanosc 
qui n'eût pas reçu les confidences de l'oncle Ma- 
rins. Ce n'était pas la première fois qu'il lui arri- 
vait de deviner à grand'peine des choses connues 
de tout le monde. Souvent, dans son métier de 
potier, il se donnait un mal infini pour trouver 
des procédés pratiqués depuis des siècles : par 
exemple, ce beau vernis vert qu'il avait inventé 
après tant d'expériences, et qui ne différait en rien 
de celui qu'employaient de tout temps les faïen- 
ciers d'Apt. 

« Sabine épouser Lucien ! se disait-il ; il faut 
à tout prix éviter ce malheur, n 

Il s'habilla en grand costume, brida la Cadette 
et partit pour la Pioline. 

A ce moment, Lucien était déjà entré chez les 
Cazalis. Le salon orange était dans tout son luxe ; 
la Zounet avait enlevé les housses des fauteuils, 
les chemises des cha'ses d'acajou, les robes des 
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chandeliers, les gazes qui défendaient les cadres 
dorés et les glaces contre les injures des mouches. 
La table à jeu des grandes soirées était ouverte 
devant la cheminée; aux deux coins^ M. Cazalis 
et sa sœur : le lieutenant relisant pour la troi- 
sième fois sa gazette, M^^" Blandine droite dans sa 
bergère, parée comme une jeune dame de 1817 et 
jouant de l'éventail. 

Aux graves airs de la tante Blandine, Lucien 
comprit d'emblée ce qui se préparait. Depuis 
quelques jours, il s'attendait à un dénoûmeni 
brusque ; tout lui faisait pressentir une rupture 
prochaine que Sabine seule retardait par son ex- 
trême réserve. Dans ses dernières rencontres avec 
Sabine, il avait perdu toute espérance; il savait 
maintenant, à n'en plus douter, qu'elle ne l'ai- 
merait jamais, et le soin même qu'elle mettait à 
dissimuler ses antipathies était pour lui une souf* 
france; par respect pour Sabine et ses volontés 
tout autant que par fierté blessée, il songeait déjà 
à rompre de lui-même. 

Lucien s'étale assis; la tante lui tirait tou- 
jours de grandes révérences à la Louis XV ; puis, 
c'étaient des saints, des saluts à n'en plus finir, des 
manières du plus grand style. Lucien voyait bien 
quelles colères secrètes fermentaient sous ce calme 
emprunté, quels dépits, quelles impatiences; dans 
un premier mouvement d'espièglerie, il s'amusa à 
l'irriter par sa froideur et sa retenue, et déjà la 
tante s'était si fort enferrée dans ses politesses, 
qu'elle ne savait plus comment revenir à la 
charge; elle se contenait à grand'peinc dans ce 
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rôle de digniti gaiiidée. Elle allait éclater lorsque 
Lucien se leva et prit congé d'elle avec une cour- 
toisie ironique, en affectant toujours de prendre 
très au sérieux cescérérooniâs. Le lieutenant s'em- 
pressa de le reconduire, trop heureux d'en finir 
sans avoir rien décidé, car c'était un grand ajour- 
neur de crises; il croyait tout sauvé d^s qu'il avait 
pu remettre les choses au lendemain. 

« Le tout est de gagner du temps, disait-il, 
ça s'arrangera. On ne sait ce qui peut arriver, n 

En rentrant, il était tout heureux de ce qu^il 
appelait une solution. Un orage terrible l'atten- 
dait. 

M^'* Blandine aurait voulu que sa nièce assis- 
tât à ces explications. Sabine s'y était refusée ; 
dans la crainte d'une surprise, elle était sortie 
avant l'arrivée de Lucien, et, pour avoir un pré- 
texte de promenade, elle conduisit sa chèvre 
assez loin dans le haut des Pfltys. Elle suivit 
d'abord la ravine qui ionge le petit bois ; mais 
tout était brouté autour des aires, et pour que la 
chèvre pût trouver sa vie dans les buissons, il 
fallut monter jusqu'aux défrichements du Plan- 
des- Amandiers. Au milieu des jeunes cerisiers 
sauvages, elle s'arrêta pour planter le piquet de 
la chèvre. El'e venait de s'asseoir et relevait la 
tête pour fixer sa quenouille, lorsqu'elle aperçut 
Marcel et Damianet qui descendaient sur l'autre 
rive avec leurs mules chargées de genêts épi- 
neux. 

Les deux frères devaient forcément passer de* 
vaut Sabine, en sui/ant cet étroit sentier qui 
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tourne dans la ravine. Elle les vit arriver et se 
hâta de plier son ouvrage et de retirer le piquet ; 
mais, dans son empressement, elle lâcha la corde, 
et la chèvre, se sentant libre, prit sa course du 
côté du chemin. Sabine la poursuivit en essayant 
de ressaisir la corde, qui traînait à terre. 

La chèvre, toujours cabriolant, courut jusqu'au 
pont de sable qui reliait les deux rives; c'était une 
sorte d'arcade creusée par les eaux entre ces col- 
lines, et que les orages d'automne ont emportée 
il y a quelques années. Au milieu de ce pont, la 
chèvre s'arrêta, narguant sa maîtresse. Marcel 
était descendu en courant sous le pont La chèvre, 
se voyant couper la retraite, sauta dans le tor- 
rent et la corde s'entortillant dans les ronces, 
Damianet la reprit sans peine. Marcel ramena 
aussitôt la chèvre à Sabine. 

C'était la première fois qu'ils se rencontraient 
depuis la grande répétition; ils étaient très-émus, 
car ils sentaient vaguement qu'ils ne devaient plus 
se revoir. Ils allaient se séparer, quand Lucien 
parut au détour de la route; il fît reculer son 
cheval de quelques pas pour mieux les voir et les 
saluer à l'aise d'un air moqueur. Marcel pâlit de 
colère, Sabine eut peur. 

« Restez ici, lui dit-elle, restez, je le veux ! » 

Elle lui saisit la main et l'arrêta; mais dès que 
Lucien eut disparu sous les arbres, Sabine, rou- 
gissant de cette familiarité qui semblait s'établir 
entre elle et Marcel, s'écarta vivement. Damianet 
se pendit à sa robe : 

« Pourquoi pars-tu? dit-il, viens avec nous 
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jusqu'à Seyanne; c'est aujourd'hui la grande four 
née, il y aura des galettes. Tiens, voilà des 
mûres, c'est tout pour toi; les amis sont les 
amis. » 

Les mules s'étaient emportées au galop ; Mar» 
cel rappela son frère, et Sabine s'éloigna de son 
côté. Elle se laissa conduire au hasard par la 
chèvre, qui s'était débattue longtemps pour sortir 
de ces terrains sablonneux, sans herbages, et qui, 
libre maintenant, courait gaiement vers le pré, 
en tournant autour de sa maîtresse de toute la 
longueur de sa corde, à grands sauts et ruades, 
cassant à belles dents les jeunes pousses au milieu 
des laillis. 

A l'Olivette, Sabine rencontra Espérit, qui 
rôdait autour de la Pioline en habits de fête. 

— 11 fait bon qu'on vous rencontre, dit-il, j'ai 
à vous parler. J'étais déjà monté jusqu'à la ter- 
rasse, mais de la porte j'ai entendu la voix de 
M'^* Biandine dans le salon, et si fort, si fort, 
que la frayeur m'a pris. Comme elle menait le 
lieuteuant! Je n'ai plus osé entrer. Ah! made- 
moiselle Sabine! » 

Il la regardait avec une terreur inquiète et ne 
pouvait se décider à parler. 

— Eh bien ! quoi, mon ami? lui dit-elle. 

— Notre demoiselle, répondit Espérit en pre- 
nant son courage à deux mains, oui ou non, 
suis- je votre ami? Eh bien! sur ma foi, il ne faut 
pas que ce mariage se fasse. 

— Mais quel mariage? Que dis-tu? 

— Avec Lucien, pardi! Mauvaise affaire, notre 
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demoiselle, mauvaise affaire, croyez-moi. Ce Lu- 
cien ne vous va guère, je vous le jure ; il ne faut 
pas l'épouser. 

— Mais ni lui ni personne, mon pauvre Espérit, » 
dit-elle en s'efforçant de sourire. 





o 



livbje: V 



LA SAINT-ANTONIN 




ORSQUB le maire Tirart fut informé 
de la visite de Lucien à la Pioline et 
de la rupture qui en était la suite^ 
il courut chez le lieutenant Cazalis 
pour tout renouer, et de son chef il 
présenta les excuses les plus gracieuses, au nom 
de son neveu, comme si le refus venait de lui 
seul. 

— Mon Lucien s'est délié comme an étourdi, 
dit-il en finissant. O mademoiselle Blandine, vous 
qui êtes si raisonnable, comment avez-vous pu le 
prendre au mot ? Il en sera au désespoir, j'en suis 
sûr. Laissez-moi faire, et je vous le ramène avant 
deux jours. » 

La tante sentait bouillonner toutes ses colères; 
elle allait faire un éclat, et M. Cazalis se hâta de 
congéaier le maire. 

— Partez, partez au plus vite, dit-il en pous- 
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sant Tirart sur le chemin; ma sœur n'est pas 
dans ses bons jours. Il ne faut pas la brusquer en 
public; mais quand nous sommes seuls^ )e fdis 
d'elle ce que je veux. Au revoir, et ramenez-nous 
voire neveu dans deux ou trois semaines; d'ici 
là j'aurai tout arrangé. Qu'il fasse un petit voyage 
d'un mois, et tout ira au mieux. » 

Au lieu de rentrer à la Pioline après cet entre- 
tien, le lieutenant se glissa le long de la haie pour 
gagner furtivement le bois de l'Olivette et s'y pro- 
mener jusqu'à la nuit; mais la tante le guettait au 
passage. La scène fut des plus violentes. 

— Comment ! c'est lui qui nous refuse ! ns cessait 
de répéter M'** Blandine. Oh! c'est trop fort! 
C'est nous qui sommes refusés, c'est nous qui 
allons rentrer en grâce ! Voilà où nous mènent vos 
ménagements, vos ajournements, vos politesses! 
Vous dévoreriez tous les affronts. Ah! il nous 
reviendra, ce Lucien!... Et vous oseriez le rece- 
voir?... Oh! jamais, jamais! Non-seulement je 
lui refuse ma nièce, mais j'exige de lui des excuses, 
et des excuses publiques; sinon, vous me verrez 
sortir de la Pioline, et pour toujours. » 

Le lieutenant courbait la tête, laissant passer 
l'orage. Il se disait à part lui : 

a Bast! me voilà tiré de souci pour une 
quinzaine au moins, et je m'en vais remettre à flot 
ma tragédie. » 

Mais la tante avait déjà organisé une grande 
conspiration contre la Mort de César, A toute 
heure, elle assaisonnait ses discours de railleries 
contre la comédie, et dèsja première répétition, 

3* , 
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les acteurs, pris isolément, à l'arrivée, au départ, 
furent comblés d'avanies par M"* Blandine et la 
fidèle Zounet. Il n'en fallait pas tant pour blesser 
l'irritabilité d>.s paysans; presque tous résolurent 
de ne plus reparaître à la Pioline, et les quelques 
figurants que le sergent Tistet parvint à retenir 
faisaient la plus triste raine. La tante ourdissait 
trames sur trames, elle était décidée à pousser les 
choses à l'extrême; c'était peine inutile : la Mort 
de César se disloquait d'elle-même, et l'anarchie 
intérieure y suffisait. 

Le départ de Lucien avait tout remis en ques- 
tion. Dix concurrents se présentèrent pour le per- 
sonnage d'Antoine, qu'Espérit avait repris; le 
terrailler crut bien faire en donnant sa démission 
au profit d'un homme influent du pays. Vingt 
candidats nouveaux surgirent ; puis c'étaient 
tous les jours de nouvelles prétentions, souvent 
très-bizarres : Cayolis voulait introduire des 
chœurs d'opéra dans la tragédie, d'autres exi- 
geaient qu'on montât Zaïre ou hférope pour faire 
jouer leurs promises ; le sergent Tistet déclarait 
qu'il resterait à l'écart tant que le caporal Robin 
n'aurait pas été exclu pour son inconduite, et le 
magister Lagardelle demandait que tous les rôles 
fussent mis au concours. A travers ces rivalités 
courait et .batifolait Perdigal, semant à pleines 
mains les discordes. Toutes les passions que sus- 
cite le métier de comédien, il les mettait en éveil, 
en lutte; il surexcitait à plaisir les vanités, les 
jalousies, il enflammait les amours-propres les 
plus grotesques; il soufflait des ambitions aux 
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plus lourdauds, aux plus ignorants, même à ceux 
qui ne savaient pas lire. Cette petite république 
était en feu. Robin voulut qu'on répétât à la 
Mule-d'Or. Perdigal l'avait enfiévré d'orgueil : le 
malicieux poëte était en train de lui persuader que 
« Tirart branlait au manche, et que lui Robin 
avait grande chance d'être nommé maire de Lama* 
nosc ». Quant à Triadou, il faisait les frais de ces 
ambitions, payant à boire. 

Dans 'la pensée d'Espérit, cette tragédie devait 
servir à rapprocher les cœurs, et il se trouvait au 
contraire que ce n'était qu'une occasion de déchi- 
rements et de disputes. Il en était consterné. Tous 
les jours de nouvelles difficultés se dressaien 
devant lui ; il mettait en jeu toutes les ressources 
de son génie; il allait de l'un à l'autre avec un 
grand bon vouloir, usant de douceur, de patience 
et d'amitié; il remettait tant bien que mal les 
choses en état. A peine remontée, la machine 
craquait et se détraquait de nouveau. Quelle que 
fût sa ténacité, si vif que fut son désir d'exercer 
aux tragédies les gens de Lamanosc, jamais il ne 
se serait aventuré dans cette entreprise, s'il avai 
pu prévoir à quels obstacles il allait se heurter, 
quelles crises il aurait à traverser. Au milieu de 
ce grand désordre, il s'attristait et se désespérait 
de plus en plus; il avait voulu réunir, il divisait; 
il avait espéré la fraternité, il ne suscitait que des 
haines, des discordes, des jalousies. Et le mal 
empirait tous les jours. Le marquis des Safifras en 
vint à désirer que la tragédie fût tout à fait aban- 
donnée. 
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II 



Un jour de marché, il arriva que Perdigal et 
Triadou se rencontrèrent à la vine, sur la place 
du théâtre. La veille, des comédiens de passage, 
à bout d'indultrie, criblés de dettes, avaient donné 
Lucie de Lammermoor, pour frapper un grand 
coup. La recette avait été nulle. Ces malheureux 
acteurs avaient été saisis à la requête des hôte- 
liers, et l'on vendait leur vestiaire à la criée, dans 
la rue. Perdigal et Triadou arrêtèrent leurs char- 
rettes. L'huissier tenait en main un magnifique 
pourpoint de Ravenswood, en velours fané. 

— Triadou, voilà ton affaire, dit Perdigal ; quel 
costume pour jouer Cimber ! » 

Le poète n'avait d'autre but que d'engager son 
ami dans une dépense inutile, absurde; de tons 
les gens de Lamanosc, c'était bien celui qui se 
souciait le moins de la tragédie. Avec son impu- 
dence ordinaire, il persuada au teinturier que la 
Mort de César serait jouée ; il lui prouva, par 
toutes sortes d'arguments saugrenus, qu'elle n'avait 
jamais été en si bonne voie, enfin, qu'il y avait un 
ordre formel du préfet. Triadou le crut sur parole. 
Cet homme soupçonneux ne se méfiait jamais que 
de la vérité ; il ouvrit sa sacoche de cuir et paya 
le costume. 

— Il y aurait là encore une belle toge pour 
Robin, dit Perdigal en montrant la toge d'Éléazar, 
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que l'huissier passait au trompette de ville. SI 
j'étais ea fonds comme toi, je l'achèterais pour le 
caporal... Tu as vendu tes moutons hors de prix, 
et l'on sait que l'argent ne te pèse guère. » 

Triadou se laissa complimenter longuement sur 
sa générosité, et comme chez lui la vanité l'em» 
portait sur l'avarice, il acheta le costume de 
Robin ; il aurait acheté toute la friperie, pour peu 
qu'on l'eût poussé. 

Dans la soirée, il y eut exhibition de costumes à 
la Mule-d'Or. Robin prit le Voltaire, et se mit à 
déclamer des tirades « à l'instar de Paris ». Son 
succès fut grand ; on but à outrance, les têtes 
s'échauffèrent, et la reprise de la tragédie fut votée 
d'acclamation. 

Le lendemain, il y avait dîner à la Pioline. Au 
dessert, on annonça la députation de la Mule- 
d*Or, Le notaire Grniez eut l'imprudence de leur 
dire : 

— Eh quoi !... y pensez-vous encore à cette Mort 
de César? Mais, malheureux, comment ferez-vous 
sans Lucien? » 

Ce propos du notaire revint à la Mule^'Or, 
commenté, grossi, et prit les proportions d'u : 
défi; les amours-propres si piquèrent, et, dans 
leur désir de donner une bonne leçon aux bo ir- 
geois du pays, tous les acteurs se remirent à Ijurs 
rôles; Perdigal lui-même prit à cœur le succès de 
la tragédie. 

Sur ces entrefaites, il se trouva que la tante 
Blandine fut conviée à Methamis pour un baptême. 
Elle avait déjà, de ci de là, quatorze filleules. 
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toutes vouées au blanc et toutes dotées à leur 
naissance d'un brillant trousseau. Quand il s'agis- 
sait de confectionner ces belles layettes des filleules, 
tout le manoir des Cazalis était en révolution. La 
taiUeuse Rosine arrivait avec une bande d'ap- 
prenties, et pendant quinze jonrs la Pioline était 
changée en atelier de couture; la Zounet, la fer- 
mière, M*'* Sabine elle-même, étaient placées soas 
les ordres de la belle Rosine, et, toute affaire 
cessante, on travaillait pour la nouvelle filleule. 
Du matin au soir, des rires et des chansons; la 
maison n'était pins tenable, partout des ouvrières 
et des chiffons; Je père Cazalis ne savait où donner 
de la tête ; on lui enlevait sa fflle, il n'y avait plus 
d'heure pour les repas, on dînait à la diable ; per- 
sonne ne s'occupait de lui, ni pour le gronder ni 
pour le soigner. Il était libre. 

— Eh 1 si votre filleule allait être un garçon ? » 
disait le lieutenant. 

A quoi la tante répondait en haussant les 
épaules : 

— Est-ce que les lunes m'ont jamais trom- 
pée? » 

Elle avait de petits calculs à elle pour deviner 
la naissance des filles, et de fait, elle ne se trom- 
pait jamais dans ses prédictions, à tel point que, 
dans les familles privées de garçons, on l'accusait 
très-positivement de maléfices, et quand il surve- 
nait une fille, on disait : 

— C'est cette vieille tante de par là-bas, dans 
son arche de Noé!... avec ses lunes, nous n'avon 
plus de garçons ! » 
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A l'occasion de cette filleule de Méthamis, il y 
eut donc, comme toujours, grand remue-ménage 
à la Pioiine, et, sans que M'^« Blandine y prît 
garde, le lieutenant put aller tous les jours à 
Lamanosc, dans les cabarets, conférer avec ses 
chers tragédiens. M. Cazaiis était très-aimé des 
paysans, il fut donc d'un grand secours à Espé- 
rit. Sa présence mit fin à tous les malentendus ; 
d'autorité, il imposa tous les changements néces- 
saires, il obtint sans conteste des remaniements 
de rôles réputés impossibles huit jours plus tôt. 
Quand la layette fut terminée, la tante Blandine 
partit pour son quinzième marrainage, en compa- 
gnie de sa nièce et de la Zounet, et le lieutenant 
mit à profit ces deux jours d'absence pour faire 
un coup à sa tête : il donna un grand banquet à 
la Pioiine; tous les acteurs y furent convoqués, 
jusqu'aux figurants. Les dernières difficultés furent 
enlevées à table entre deux vins; la nouvelle dis- 
tribution des rôles se fit au dessert, le verre à la 
main, et, dans la matinée du dimanche^ un grand 
tableau, dont le double resta déposé aux archives 
communales, fut affiché en mairie par les soins 
du sergent Tistet. Ce tableau n'était que le ré- 
sumé d'un travail général que le sergent avait 
entrepris et mené à réussite. On pouvait con- 
sulter chez lui un immense registre, tenu, comme 
un livre de caisse, en partie double, où tous les 
acteurs avaient leur compte arrêté, acte par acte ; 
scène par scène; les vers et les hémistiches de 
chacun s'y trouvaient énumérés en leur ordre, 
dans des cases distinctes, ainsi que des valeurs 
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additionnées par francs et ccotimes. Après le per- 
sonnage de Cinna, le tableau ne désignait plus les 
acteurs que par des chiffres. Tistet pensait que, 
ces figurants n'ayant pas de nom dans la pièce 
de Voltaire, ils ne devaient plus avoir de nom 
d'homme dans la vie privée. 

Il s'était fait un revirenaent subit dans l'opi- 
nion : les plus iudifférents commençaient à se 
passionner pour cette Mort de César, et bientôt, 
pour faire droit à toutes les ambitions, il fallut 
doubler le nombre des sénateurs et des licteurs. 
La Saint-Antonin approchait. Pressés par le temps, 
les tragédiens s'étaient mis résolûmeut à leurs 
rôles, comme de bons ouvriers de tout cœur à leur 
tAche. Des vieilles haines, des querelles de parti, 
des factions, des discordes, il n'en était plus ques- 
tion. Ce bon accord réjouissait Espérit tout au- 
tant que le succès de la Mort de César, qui de 
jour en jour prenait tournure. Ces grands travail- 
leurs, qui dès l'aube jusqu'à la nuit restaient en 
chantier, prenaient sur leur sommeil pour étudier 
et s'exercer entre eux ; ceux qui n'avaient que des 
rôles muets, tels que les licteurs, les sénateurs, 
les Romains, n'étaient pas les moins assidus aux 
répétitions. Ils s'étaient tellement identifiés avec 
leur tragédie, qu'ils n'en voulaient pas perdre un 
seul mot. 

Dans la dernière quinzaine qui précéda la fête, 
les acteurs se réunissaient tous les soirs à la 
mairie. Les dimanches et les jeudis, on répétait 
à la Pioline . Sabine évitait de se trouver à 
ces répétitions; Cazalis était convaincu qu'elle 
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obéissait à quelque ordre secret de la tante. 

— Ma sœur aura fini par lui monter la tête 
contre la Mort de César, disait-il; c'est une 
tyrannie incroyable; parce que M^'** Blandine 
n'aime pas la tragédie, il faut que ma iille en ait 
horreur. » 

Le lieutenant déployait un grand zèle, il était 
toujours prêt; on le rencontrait partout le Vol- 
taire à la main, et, comme tout service vaut un 
çervice au dire des paysans, les tragédiens ne lais- 
saient aucune occasion de se rendre utiles a leur 
directeur. Après la répétition, ils trouvaient 
toujours des prétextes pour travailler au bien de 
la Pioline. Tantôt c'était un chemin à empierrer, 
une muraille à soutenir, à couronner de grosses 
pierres, des talus à relever, à gazonner; tantôt il 
fallait d'urgence tailler les saules, les haies vives, 
curer les fossés, vider l'écluse, — ou bien encore 
c'étaient des arrosages de prés, des sarclages de 
garances. Le lieutenant se mettait en colère, et, 
pour les congédier de force, il jurait ses plus 
beaux jurons de marine, avec des menaces ter- 
ribles contre les envahisseurs qui violaient son 
domicile : on n'en travaillait qu'avec plus d'ar- 
deur, et lorsque M. Cazalis mettait le siphon au 
barricel de muscat pour rafraîchir ses hommes au 
départ, ces braves gens donnaient encore un bon 
coup demain dans les, champs, avant de reprendre 
le chemin de Lamanosc, surtout si la lune était 
claire, — si bien que la Pioline était tenue 
comme un jardin. Quant aux chasseurs de la 
bande, ils ne restaient pas oisifs; les plus beaux 

35 
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coups de fasil se tiraient pour les Cazalis, et 
les gibiers les plus rares pendaient au croc de la 
Zounet. 

Le soir, au retour de l'ouvrage, les paysans 
qui n'étaient pas ds la troupe tragique s'en allaient 
sur l'emplacement du théâtre pour piocher^ ter- 
rasser ou brouetter des sables, des pierres, des 
gazons. Les hommes des corps d'état travaillaient 
de leur côté très-vaillamment à établir les char- 
pentes, planchéier le théâtre, étayer les gradins, 
dresser les cloisons, les mâts et les échafaudages. 
Il y en avait de bien habiles, et chacun faisait de 
son mieux, charrons, menuisiers, serruriers, 
maçons. Les plus experts ajustaient les décors. 
Les enfants allaient à Ventoux couper des buis et 
des ramures vertes pour les poteaux et les arcs 
de triomphe. Pour façonner les costumes, les 
draperies, les tentures, les femmes veillaient très- 
avant dans la nuit. On cousait d'une ardeur sans 
égale, les aiguilles allaient comme les langues et 
les langues comme le vent. Partout c'était la même 
animation, le même entrain, cette tragédie était 
vraiment l'œuvre de tous. Riches et pauvres, 
grands et petits, chacun aidait aux préparatifs, et 
de tous ses moyens : l'un venait au théâtre avec 
ses mules, l'autre avec son finesse ; le maire prê- 
tait ses voitures et le balayeur sa brouette; tous 
les ménages se dépouillaient, les dons provo- 
quaient les dons : de tous côtés, on recevait des 
rideaux à fleurs, carrelés, bigarrés, des nattes, des 
escabeaux, de vieilles tapisseries; il n'était pas 
jusqu'aux grand'môres qui ne prêtassent pour les 
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tentures leurs belles courtes-pointes à losanges de 
couleur. 

Le groupe des censeurs protestait encore^ mais 
timidement, à huis clos, et tout en se riant des 
acteurs, le prudent notaire Giniez fit voter qu'on 
enverrait à l'amphithéâtre les belles banquettes 
neuves du cercle d'Apollon. Dans les rues, on se 
montrait du doigt les tragédiens ; à toute heure, 
on les voyait passer et repasser sous les fenêtres, 
devant les ateliers de couture, en gens qui sentent 
leur importance. Les licteurs et sénateurs n'étaient 
pas les moins fiers. Quelques hôteliers et gens de 
commerce se demandaient bien quels seraient les 
profits qui leur reviendraient de ce concours 
d'étrangers attirés dans le village par l'éclat de la 
fête, mais ce n'était là qu'une infime minorité. A 
Lamanosc, la grande masse vivait vraiment dans 
un ordre de sentiments plus nobles, désintéressés. 
Ils aimaient leur tragédie pour elle-même, pour 
ses beautés, ses émotions, ses pompes, et pour ce 
grand lustre qu'elle allait jeter sur la commune. 
C'était une heure lumineuse dans la vie de ce 
petit peuple ; les esprits étaient arrachés pour un 
temps aux grossières préoccupations égoïstes, aux 
misères de chaque jour; une sorte d'activité in- 
tellectuelle leur était imprimée; on se passionnait 
pour une chose idéale, immatérielle. 



III 

Enfin le grand jour arriva. Le 14 septem- 
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bre 184. , à cinq heures dv matin, tous les 
acteurs étaient sur pied^ en grande tenue de 
théâtre, et ce ne fut pas sans peine qne k curé 
obtint d'eux qu'ils changeraient de costume poar 
assister à la grand'messe. C'était Triadon qui 
avait conçu ce beau projet de faire une prome* 
nade civique, et d'arriver ainsi à l'église, pour y 
prendre la statue du patron de la paroisse, qu'on 
aurait portée au milieu du cortège }usqu'aa 
théâtre. Pour tout concilier^ le maire décida que 
la statue de saint Antonin serait promenée jusqu'à 
la place, en avant du conseil municipal, puis 
ramenée à l'église par -les gendarmes. Les choses 
se firent ainsi que l'avait réglé le maire. A l'issue 
de la grand'messe, le cortège se mit en bataille 
sur la place de l'église, et le défilé commença. Les 
vingt-quatre licteurs s'étaient divisés en deux 
escouades, blanche et rouge. Les douze licteurs 
blancs étaient en tête, avec les tambours; les 
douze rouges fermaient la marche, avec les auto« 
rites et la musique. 

Des places d'honneur avaient été réservées sur 
l'estrade pour le maire et la famille Cazalis, au 
milieu des notables. Le lieutenant, en grand uni- 
forme, alla s'asseoir au fond de la loge avec sa 
fille; la tante et la Zounet s'étaient déjà emparées 
des banquettes du devant; jusqu'au dernier mo« 
ment. M''" Blandine avait juré ses grands dieux 
qu'elle ne mettrait pas les pieds au théâtre ; au 
départ, elle s'était fait prier, supplier, quoiqu'elle 
mourût d'envie de venir. 

On commença par les luttes. Avignoa avait 
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envoyé le célèbre Quiquine, et l'ambitieux Djind- 
jourle était venu de La Palud pour se mesurer 
avec cette vieille gloire; mais la foule impatiente 
se montra d'une grande indifférence pour ces jeux 
si populaires dans le Midi, qu'ils portent par excel- 
lence le nom de joies. Les prix de la course et 
du saut furent mollement disputés; à peine 
applaudit-on la belle Rosine, qui la première 
atteignit le but, le broc sur la tête, ras jusqu'aux 
bords, sans répandre une seule goutte d'eau sur 
ses brillants atours; tout l'intérêt de )a journée 
était à la tragédie, 

A deux heures , un immense cri de joie s'éleva, 
les cloches sonnèrent à toutes Tolées, les fanfares 
éclatèrent , les confrères de Sainie-Jlarbe mirent le 
feu à leur artillerie, les tambours battirent aux 
champs, et la toile se leva. 

Un grand silence se fit ; Espérit et Marcel 
étaient en scène. 

Espérit s'avança lentement, gauchement, tête 
basse. A deux pas de la statue de Pompée, il s'ar- 
rêta net, les bras collés au corps, tremblant, très- 
ému, les lèvres glacées , l'œil fasciné par les yeux 
ardents de la fQule. Marcel lui tendit la main ; 
Espérit se sentit tout à coup une grande assu- 
rance. Sous la toge et le laticlave, il se retrouvait 
Espérit comme devant, la tragédie était bien ou- 
bliée ; sans nul souci de la chose romaine et des 
antiques discordes, loin du Capitole et de la san- 
glante Italie, il ne vivait plus qu'à Lamanosc, au 
milieu des siens, un grand jour de Saint-Antonin. 
Ce n'était pas le Tibre, mais la rivière de Mèdes, 
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qai roulait ses eaax rougies par les sables, aa 
pied de la colline, à travers les romarios et les 
lavandes. Dans le rôle du consul Marc- Antoine, 
il ne voyait plus qu'une chose, l'amitié fidèle; 
Jules César, c'était Marcel; il mettait sa fierté à 
lui rendre témoignage en public, et cette langue 
éclatante du vers l'enchantait comme une forme 
plus haute et plus lumineuse donnée à sa pensée. 



Antoine, tu le sais, ne connaît point l'enTie : 
J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie. 

Content d'être sous toi le second •• 

Plus grand de te servir que de régner moi-même. 
Ta grandeur fait ma joie. .•• 

Il prononça ces vers avec un accent d'éloquence 
vraie; dès ce début, les sympathies du public 
étaient conquises. Marcel lui répondît. 

— Ah ! qu'il a de bonnes façons ! disaient les 
femmes, en faisant sauter les petits enfants sur 
leurs genoux. » 

Tous les spectateurs battaient des mains. 

— Bravo, bravo! criait le lieutenant; et pour 
applaudir il faisait danser son sabre dans le four- 
reau ; les gendarmes l'imitaient bruyamment. 

— Vois donc, Sabine, quelle fière mine a notre 
Sendric, quel air de franchise! » 

Sabine , confuse et joyeuse , se retirait au fond 
de la loge, derrière les colonnes de feuillage, 
comme si tous les yeux de la foule se fussent 
portés sur elle. 
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<f Eh bien , l'ami Tirart , répétait M, Cazali», 
comme nous marchons ! Dirait>on jamais que ce 
sont là des paysans? Mais qu'avez-vous donc, no- 
tre maire ? Vous êtes inquiet , chagrin ; vous ne 
tenez pas en place : que se passe-t-il? )> 

Le maire Tirart était en grand souci. Il y avait 
là, à l'angle de l'amphithéâtre , quelques groupes 
de jeunes gens étrangers, isolés de la foule par 
la ligne de charrettes qui leur servaient de gra- 
dins. Ces jeunes gens étaient tous de Lardeyron, 
village ennemi de Lamanosc. C'était la première 
fois qu'ils revenaient à Lamanosc depuis la grande 
bataille qui s'était livrée en 1833 ; ils se tenaient 
à l'écart, en silence, mais leur attitude n'avait rien 
de provoquant. 

— Cette grande sagesse m'effraye, disait le maire; 
je n'en augure rien de bon. » 

Et par prudence il envoya une estafette à la 
ville pour demander deux brigades de renfort. 

— Mais applaudissez donc, disait M. Caza- 
lis. Qu'avez-vous à toujours regarder votre 
montre? Voyez comme vos acteurs sont bien en 
scène ! 

— Cet Espérit^ dit Marins , cet Espérit avec sa 
tragédie ! 

— Elle ne vous plait pas? Vous êtes difficile. 
Moi, qui ai vu jouer Talma devant l'empereur, 
je vous jure que je suis fort content 

— Mais voyez donc, dit le maire en étendant 
le bras du côté des charrettes de Lardeyron. Ils 
ne se quittent pas. Quatre-vingt-huit ! Je les ai 
bien comptés. Je crains une rixe terrible. Je n*au-> 
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rai mes brigades que dans une heure au plus tôt, 
et d'ici là, que faire si le feu prend aux poudres ? 
Mes cantonniers eont sénateurs. Quatre guidarraes 
qui sont sur les dents, un garde champêtre qui 
n'a qa'on bras, un forestier qui est ivre, — en cas 
d'émeute, voilà une belle armée pour le maire 
Tirart!... Cet Espéril!... 

— Tout ça s'arrangera, dit le lieutenant. Je ne 
crois pas à ces haines de village à village. Com- 
ment pou\ ez-votts avoir de pareils préjugés ? Vous 
n'êtes donc pas partisan du progrès ? Voiei Dola- 
bella qui entre en scène ; il a fort bonne mine en 
Romain, ce maître Cayolis. Bien dit, ce premier 
vers. Voilà une marche de sénateurs très*remar- 
quable, très-bien réglée; le sergent Tiatet s'est 
surpassé. 

— Ah ! si j'avais mes trois brigades ! disait le 
maire, cet Espérit avec ses almanachs !.,, » 

Des chants rauques et des roulements de tam- 
bours se firent entendre tout à coup du cdté des 
vergers. Une bande de jeunes gens déboucha sur 
ta route, tourna la colline au pas de course, et 
vint prendre position à l'entrée de l'enceinte for- 
mée par la ligne des charrettes. Le maire les 
compta; ils étaient bien cent cinquante, tous de 
Lanjade et de Meyrenc. Celte farandole était me- 
née par un grand maigre du nom de Sambin, 
agile, déhanché, tout vêtu de bazin blanc, avec 
des chaînes d'or sur la chemise entr'ouverte, — 
un faraud. D'une main il faisait flotter son dra- 
peau, et de l'autre il relevait le mouchoir qui 
formait le premier smneau de la farandole.^ Tout 
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en gambadant, il entraîna la colonne en avant 
jusqu'à l'orchestre Arrivé là, il battit quelques 
brillants entrechats, et retomba sur un seul pied, 
la tête en arrière, le drapeau sur la hanche. Alors 
la farandole vint se dérouler autour de lui, tourna 
et passa sous l'arcade formée par les mains unies 
des deux premiers danseurs. Pendant ce défilé , le 
tambour battait la charge, et Sambin, pirouet- 
tant toujours, agitait le drapeau et le lançait au- 
dessus de sa tête, comme une flèche, jusqu'aux plus 
hautes branches ; puis, le rattrapant en Pair, il le 
jetait de côté pour le faire virer sous ses jambes, 
à grande vitesse, au ras du sol , en jonglant des 
deux mains, ainsi que font les prieurs do- Saint- 
Marc à la procession des jardiniers. C'était un 
défi en règle, une provocation insolente; le peuple 
de Lamanosc y répondit par des cris de fureur. 
Alors le bataillon silencieux des gens de Lardey- 
ron se leva et cria tout d'une voix : Vive Lanjade 
et vive Meyrenc! 

— A mort! à mort! répétaient les jeunes gens 
de Lamanosc en bondissant autour des charrettes 
jusqu'à l'orchestre: En bas Meyrenc! en bas Lan- 
jade et Lardeyron ! A mort ! à mort ! » 

Cayolis récita ses deux vers d'une voix forte ; 
puis, jetant bas son costume de sénateur, il s'écria : 

— Attends-moi, Sambin, je suis ton homme. » 
D'un bond, le maire Tirart se trouva en tête 

de la farandole : il s'élança sur Sambin , et d'ua 
mouvement si brusque, qu'il put enlever le drapeau 
au passage; il saisit Sambin par le bras, et l'ar- 
rêta net devant lui. 

3^ 
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— Amis ou ennemis ? dit-il , répondez ! Si c'est 
amis, prenez vos places, et malheur à qui vous 
attaque ! Si c'est ennemis, qu'on le sache. Venez- 
vous pour la bataille? Dites-le; j'en... suis qui en 
veut ? Les gendarmes ne sont pas loin ; vous ne 
voyez ici que l'avant-garde. J'ai écrit au préfet; 
il en arrivera de tous côtés pour vous fusiller. Âh ! 
le premier de vous qui vient troubler ma com- 
mune, je le brûle, s'il n'aime mieux aller en cour 
d'assises. Et toi , Sambin, je te connais par ton 
nom, tu me réponds de tout. S'il arrive malheur, 
je te fais fusiller sur place pour l'exemple. Gen- 
darmes, chargez vos carabines ! Allons ! tais-toi et 
tiens -toi, grand cadeou ! cadélas ! • 

Au sens littéral, ce mot de cadeou signifie jeune 
chien ; mais on l'applique par métaphore à tous 
les adolescents et jouvens, qui n'ont pas encore 
tiré au sort, race bruyante et courageuse, fanfa- 
ronne, ardente au travail, à la danse, aux ba- 
tailles. Il faut les voir, les jours de semaine, dans 
les chantiers de garance, défiant leurs aines, s'at- 
taquant aux plus durs sillons, creusant au pi as 
profond. Et le dimanche, à la sortie de l'église, 
quels cris, quels rires, quelles poussées joyeuses ! 
Les voilà descendant à grands sauts les rues es- 
carpées, courant par bandes et faisant sonner les 
pièces d'argent dans leurs poches, renv^^rsant tout^ 
-s'appelant et se heurtant à grands coups d'épaule, 
embrassant et mordant les chiens, tirant les mu- 
lets par la queue, bousculant les charrettes, ou 
faisant des grâces autour des filles, une grosse 
fleur à la bouche et le poing sur la hanche, le cas- 
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tor sur l'oreille et la veste jetée sur l'épaule, à la 
hussarde. Ces héros des votes, ces farauds de nos 
villages, ces fringants, ces glorieux, qui les recon- 
naîtrait dans ces conscrits tristes et timides qui, 
d'année en année, viennent remplir les compagnies 
du centre ? 

La farandole s'était arrêtée derrière Sambin; 
Sambin était encore tout étourdi de cette brusque 
attaque du maire ; l'attitude piteuse du cadeou 
excitait la verve moqueuse des manœuvres. On 
lui criait de tous côtés : 

« Oou, Sambin! cadeou! cadélasi 

— Eh bien! mon bon, qu'en dis-tu? Il le l'a 
mise, la cocarde 1 

— Ohé ! court de langue ! » 
D'autres chantaient : 

T'an toundut, 
Cabassiu; 
La cigalo t'a mourdut ^ 

Sambin, réveillé par ces insultes, se crampon* 
nait au drapeau ; il se cabrait et se tordait sous 
la main de fer de Tirart. Du haut de son arbre, 
Cascayot cria : 

« Eh! Marins, laisse-le donc, c'est un enfant. 
II est comme les figues vertes ; si on lui écrasait 
le nez, il en sortirait du lait. » 

Sambin fît un violent effort, se dégagea des mains 
du maire et fit appel aux amis. Tous les specta- 

I. « On t*a tondu, grosse t£te ; la cigale t^a mordu, t 
Refrain d*ieoliers très-populaire dans le Comtat. 
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tears s'étaient levés et répondaient par des cris de 
colère anx provocations de la farandole ; une cin- 
quantaine de jeunes Lamanoscans se jetèrent en 
avant des charrettes. Les ennemis étaient en pré> 
scnce ; le choc était inévitable ; les gens de la faran- 
dole et de Lardeyron olfraient la bataille ; la jen« 
nesse de Lamanosc tout entière acceptait avec 
joie; il sen^blait impossible de séparer ces com- 
battants acharnés. 

£n apparence, que pouvaient contre eux ces 
notables du pays, ces curieux venus de la ville, ces 
étrangers indifférents ou peureux, ces femmes, 
ces vieillards? Le maire Tirart n'avait pour lui 
que cette foule pacifique; par son audace il la 
transforma. De toutes ces faiblesses unies, grou- 
pées, il fit une force immense : il en était maître, 
il la tenait pour ainsi dire toute ramassée dans sa 
main. Ces spectateurs étaient troublés dans leurs 
plaisirs, inquiétés dans leur tranquillité ; dans leur 
exaspération, dans leur effroi, ils investissaient 
le maire Tirart d'une dictature illimitée; Tirart 
était l'homme du salut public; il pouvait tout oser, 
même contre les s'ens ; il aurait arrêté une armée. 
Il s'avança seul au milieu des groupes menaçants 
et les fit reculer. 

— Tirart n'a pas deux justices, cria-t-il ; ce que 
j'ai dit pour Meyrenc et Lardeyron, je le dis pour 
Lamanosc. A moi, gendarmes! le premier de la 
commune qui manque à l'hospitalité, je vous jure, 
sur mon nom, qu.'il part à l'instant même pour 
les galères, en carrosse, vrai comme il n'y a qu'un 
Marius Tirart. Brigadier , droit ici I faites dé- 
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blayer la gauche, da troisième au septième banc. 
Place à nos amis de Meyrenc ! Toi, Sambin, 
donne-moi ton drapeau, que je l'arbore en signe 
d'honneur et d'amitié, à l'estrade, sous le buste 
du roi, à côté du drapeau de ma commune. Et 
toi, dît-il au tambour de la farandole, va le 
ranger auprès du lieutenant, tu es tambour de 
ville, obéis. » 

Alors le maire releva le drapeau, et, saisissant 
de nouveau Sambin par le bras, il l'entraîna lui 
et les siens jusqu'aux bancs déblayés par les gen- 
darmes. II était devenu le chef de la farandole, il 
la conduisait au galop , entre deux rangées de 
spectateurs; il sautait les bancs à pieds joints, et, 
dans cette course, il dansait, lui aussi, très-lour- 
dement, et de sa main gauche il faisait virer le 
drapeau. Tout cela fut fait si vivement, avec tant 
d'assurance et de résolution, d'un tel entrain, d'une 
telle vigueur, que la farandole se laissa conduire et 
placer sans résistance aux bancs désignés. Cette 
manœuvre fut décisive; la farandole se trouvait 
ainsi tout à fiait isolée , à égale distance de ses al- 
liés de Lardeyron et des jeunes gens de Lama- 
nosc, engagée très-avant dans la cohue des fem- 
mes, des vieillards, des marmots, au milieu dea 
bourgeois, des belles dames et des paniers, coupée 
en plusieurs bandes, cernée, neutralisée de tous 
côtés par l'élément pacifique. 

Déjà démoralisée par l'humiliation de son chef, 
le maire la désorganisait à fond en lui enlevant le 
tambour et le drapeau, et quand il leur dit : 
— Allons, les enfants, les mains libres et les mou- 
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choira dans les poches ' a-t-on jamais fai,| la faran- 
dole quand on est assis pour la comédie ? » tous 
CCS mutins obéirent avec une précision mécanique, 
comme des soldats prussiens. Le maire remonta 
lentement les degrés de l'amphithéâtre, se retour- 
nant à chaque pas, et toujours salué par des accla- 
mations enthousiastes. Arrivé au milieu de l'es- 
trade, devant le buste du roi , il croisa les dra- 
peaux, et les tambours battirent aux champs : 

— A l'union des quatre communes! dit -il. 
Vive Meyrenc 1 vive Lardeyron ! vive Lanjade ! et 
vive Lamanosc ! Vive le roi, vive Tirart ! » 

A ce dernier cri, il jeta son chapeau en l'air, et 
la foule répondit par des applaudissements fréné- 
tiques. 

— Maintenant, silence! dit le maire. Massapan^ 
fais baisser et relever la toile, et qu'on re- 
commence toute la pièce pour nos amis des vil- 
lages... » 

La tragédie fut reprise avec un grand succès. 
Dès la première scène, les gens de la farandole 
furent conquis, séduits par l'attrait 4^^ spectacle. 
Poésie creuse , tragédie de collège que cette Mort 
de César/ les beaux esprits du dernier siècle en 
ont fait leurs délices. L'action du temps est des 
plus sensibles sur ces oeuvres secondaires qui vi- 
sent au sublime; mais sous ces formes vieillies, 
sous cet apparat suranné vit toujours le grand 
drame de l'histoire, et l'instinct des masses ne 
s'attache qu'à l'intérêt très-réel qui sort du fond 
du sujet même, de la grandeur des situations; il 
s'y attache avec ce bon vouloir, cette force d'at- 
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tention que l'enfance porte dans ses premières lec- 
tures, et pour un public neuf, inexpérimenté, en- 
thousiaste comme celui de Lamanosc, ces évoca- 
lions du passé seront toujours saisissantes et 
pathétiques. La patrie, la liberté, la gloire, l'hor- 
reur de la tyrannie, les ambitions en jeu. César et 
Brutus, ces grands noms , ces grandes choses , ces 
paroles magiques et ces souvenirs impérissables 
de Rome notre mère, ces appels aux passions, 
cette éclatante mise en scène des actions et des 
sentiments virils, c'était là pour eux toute la tra- 
gédie ; tout un monde héroïque revivait sous leurs 
yeux. 

Pour eux, d'ailleurs, ce n'était pas simplement 
un plaisir, une fête; c'était plus qu'un spectacle, 
c'était un acte, un événement de leur vie, un tra- 
vail spirituel, l'éveil des intelligences. Quel sé- 
rieux et quel silence ! quelle attention ardente, fa- 
rouche, ombrageuse ! Les jeunes citadins, clercs et 
courtauds, qui s'étaient promis de rire de cette 
tragédie rustique, se tenaient cois, et prudemment 
rentraient en poche les clefs forées. Celui qui se 
serait avisé de siffler eût été lapidé sur place, 
déchiré en lambeaux. C'était merveille de voir à 
quel point la passion commune apaisait et disci- 
plinait ces populations turbulentes. Les éléments 
les plus hostiles se trouvaient rapprochés, unis, 
confondus. Jeunes et vieux, paysans et moussus, 
gens de Lamanosc et des villages, factieux et 
mutins, ils étaient là tous dans la même attitude^ 
inclinés en avant, les mains sur les genoux, sui- 
vant la déclamation sans perdre un v?r8, un hé- 
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mistiche, nne syllabe, et de la tête marquant en 
mesure les cadences des vers sonores. 

La redondance même des périodes voltaîriennes 
charmait Pinstinct musical de ce peuple artiste, 
amoureux du beau langage. Comme ils écoutaient 
tous! avec quel intérêt, quelle obstination ! sou- 
vent sans bien saisir le sens précis des mots, des 
idées, des tournures, mais s'ingéniant, devinant, 
s'excitant l'esprit pour pénétrer cette langue fran- 
çaise qu'ils ne comprenaient qu'à demi ; lutte vive 
et féconde! Le français pour eux, c'est la langue 
de la science, la science même, la vie supérieure 
qui les sollicite et les attire : avide désir de con- 
naître, curiosité vierge que rien n'a lassée ni trom- 
pée, mouvements libres et sincères; ascension des 
esprits montant et s'élevant de toutes leurs forces, 
comme ces plantes semées à Pombreet qui cherchent 
la lumière. 



IV 



La toile était tombée au milieu des applaudis- 
sements de la foule. 

« Eh bien ! cette fois êtes-vous content, mon- 
sieur l'alarmiste? dit le lieutenant. Que craignez- 
vous encore? 

— La journée n'est pas encore finie, dit le 
maire, j'aurais dû garder \t& joies pour l'cntr'acte. 
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Bast! je m'en vais supprimer l'entr'acte. Ah! si 
j'avais mes brigades ! » 

Il nianda Tistet et lui donna Tordre de ramener 
les acteurs sur la scène. 

— Impossible, répondit le sergent; tous les ac- 
teurs sont à se rafraîchir chez Triadou, qui leur 
offre un punch, et moi-même je serais avec eux 
s'il n'était arrivé un malheur dans mes machines ; 
un décor vient de tomber sur le général Pompée. 
Tout est brisé jusqu'au socle. » 

Cette statue de Pompée sortait de la fabrique 
d'Espérit. Le terrailler l'avait façonnée en terre 
glaise ; après l'avoir enduite de son plus beau ver- 
nis, il l'avait fait cuire au four. Cette grande po- 
terie s'était fendue de la tête aux pieds, mais les 
draperies du costume dissimulaient assez habile- 
ment les lézardes ainsi que les maladresses du 
moulage, et le sergent Tistet lui trouvait une 
tournure très-militaire, 

— Comment remplacer le général, dit-il au 
maire ; où trouver un autre Pompée dans La- 
manosc? 

— Eh bien! qu'on supprime la statue! 

— i Jamais! jamais! dit le sergent, je ne le souf- 
frirai pas ; c'est devant Pompée que nous devons 
jurer la mort de César ; pas de statue, pas de 
tragédie. » 

Il y avait dans l'escalier de la mairie un Apol- 
lon du Belvédère en plâtre; il fut décidé qu'on 
l'habillerait en Pompée. Espérit et Tistet se char- 
gèrent du transport, et le maire les accompagna 
pour procéder légalement à Venlôvemeni de l'Apol- 

37 



aÇO LE MARQ.OIS DBS SAFFRAS. 



Ion. Tontes ces formalités prirent do 'temps; lors- 
que Marias revint à Famphithéàtre , les groupes 
ennemis étalent déjà en présence, préiadaat par 
des provocations fanfaronnes à la manière an- 
tiqae. Entre eux tourbillonnait la bande des ma- 
n«avr jS , arrogants et moqueurs , lancés en avant 
comme des tirailleurs pour engager la bataille. II 
en sortait de tous cAtés, ils se pressa'ent autour 
des charrettes, avec des cris de bêt^s, des risées, 
des sifllets, se sentant excités, soutenus, usant très- 
largement de leur droit d'insolence. 11 fallait les 
disperser à tout prix, car déjà les gens de la faran- 
d )le s'avançaient sur eux. Le maire tira sa grande 
bourse de cuir, et jetant à poignées toute sa mon- 
naie au milieu des groupes d'enfants : 

— Allons, les mousses! un tire-poil, tiro-peou! 
tiro-peoul » 

Ce jeu brutal est très-populaire dans le pays. 
L'ardeur de ces petits sauvages égaya quelque 
temps les spectateurs des deux partis. Tous ces 
enfants s'arrachaient les cheveux à poignée pour 
se disputer les sous. Les plus maltraités se frot- 
taient la tête, essuyaient leurs oreilles saignantes 
en s'écriant : 

— Moi. je ne sens rien, je suis bronzé. Encore 
des sous ! Je suis bronzé. Encore des sous ! Je 
ruinerais le maire. Tiro-peou! tiro-peou l » 

Mais l'attention du public se lassa bientôt ; ce 
n'était qu'un quart d'heure de gagné. Comment 
occuper cette foule indisciplinée jusqu'au lever du 
rideau ? Le maire fit annoncer que les luttes al- 
laient être reprises ; il monta sur l'estrade pour 
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signifier au peuple qu'un prix de cinquante francs 
allait être disputé à la lutte par la jeunesse^ et il 
ajouta de très-mauvaise humeur : 

— Je les prends de ma poche, l'argent est dur 
à gagner! » 

Cette lutte fut très-animée. Lamanosc fut battu ; 
le maire allait décerner le prix au jeune vain- 
queur de Lardeyron, lorsque Cabantoux, qu'on 
n'attendait pas, entra en lice. En quelques secondes 
il eut terrassé le Lardeyronène. Cascayot vint ba- 
layer avec sa veste le sol piétiné par les athlètes, 
et, regardant le vaincu, il lui dit : 

— En cas que tu tombes encore, je te fais une 
belle place. » 

Du côté de la farandole, des voix irritées 
criaient : « Il n'est pas tombé, il n'a pas touché 
de l'échiné ; il n'a touché que d'une épaule : — le 
revenge, le revenge / » Le lutteur de Lardeyron 
s'était relevé et défiait le fadad; Cabantoux le 
renversa de nouveau à plat sur le sable, et si 
grande que fiît la mauvaise foi des gens de la 
farandole , ils ne purent contester cette victoire.. 
Humiliés, furieux, ils s'apprêtèrent de nouveau 
à la bataille. Le maire se hâta de faire battre 
un ban. 

— Aux trois sauts ! dit-il en faisant tinter une 
bourse. » 

Il se rassit en maugréant. En proclamant ce 
nouvel, exercice, le maire voulait ménager un triom- 
phe à la jeunesse des villages. A Lamanosc, il y 
a de forts lutteurs, mais les gens de Meyrenc pas» 
sent pour plus adroits, plus agiles. Depuis quatre 
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ans, Sambin promenait dans toutes les votes ta 
gloire de son village ; douze écharpes d'honneur, 
frangées d'argent, suspendues dans sa cuisine au- 
tour de son fusil, attestaient ses victoires. 

On laissa d'al>ord sauter les faibles. Le garde 
de la commune plantait son sabre en terre pour 
marquer les coups. Sambin parut ; il mesura dé- 
daigneusement l'espace parcouru par ses concur- 
rents, et, sans prendre d'élan j les mains dans les 
poches, il les dépassa d'une bonne semelle; puis 
s'assit négligemment en attendant qu'il se présen- 
tât des adversaires plus dignes de lui. Espérit et 
Cayolis se déshabillaient à la bâte pour venger 
Lamanosc. Le maire les supplia de laisser une 
couronne aux étrangers ; Cayolis consentit à res- 
er dans les coulisses ; Espérit fit mieux encore : 
lise dévoua, sauta mollement et se laissa bat- 
tre par Sambin, aux applaudissements des faran- 
doles. 

— Sambin a brûlé! » crièrent les amis d' Espérit. 
La mauvaise foi de Lamanosc était évidente ; 

mais Sambin, pour leur enlever tout prétexte, re- 
prit son élan en sautant d'une semelle en arrière 
de la tratnée de terre qui marquait le point de 
départ. Alors le maire s'avança sur l'estrade sa 
bourse à la main... 11 allait adjuger le prix 
à Sambin, lorsque la belle Rosine se mit à 
crier : 

— A toi, Ménicon, revenge Lamanosc ! » 
Cayolis, oubliant ses promesses, s'élança dans 

l'arène, et tout au début il gagna deux semelles 
sur Sambin. C'était un saut magnifique ; Sambin, 
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revenant deux fois à la charge dans un élan dé- 
sespéré, réussit à peine à le dépasser de quelques 
lignes. Sur ce coup douteux, le maire se hâta de 
proclamer la victoire de Sambin. 

— Tirart n'est pas franc ! criait avec emporte- 
ment la belle Rosine; Ménic a gagné. » 

Mais dC'jà les tambours battaient. Au coup de 
sifflet du sergent, la toile se leva, les musiciens 
attaquèrent vivement leur joyeux air national : Fan 
courre ieî gourrin i, et le tumulte s'apaisa. 

Six heures sonnaient alors au clocher de La- 
maiiosc. 

— Nous sommes sauvés, dit le maire; dans cinq 
minutes j'aurai mes brigades. Ici , Massapan ! 
charge-moi une belle pipe. Âh ! lieutenant, quelle 
rude journée ! Pour mille écus, je ne voudrais pas 
recommencer. Tiens, Massapan, prends ma cra- 
vate, et cours me chercher les bouteilles qui sont 
au frais dans le puits. Tu me ramèneras le bri- 
gadier. » 

Le maire ne songeait plus qu'à se reposer le 
corps et l'esprit. D'un coup de main, il fit sauter 
tous les boutons de son costume ; il ouvrit sa 
chemise, desserra son (îc'.Kirpe, et s'étendit à la 
renverse sur la banquetie, derrière les draperies 
de l'estrade. La poitrine et le cou nus, le corps 
tout à l'aise, il se roulait à cœur-joie sur le ve- 
lours, s'étirait bras et jambes, bâillait gaiement et 
s'éventait avec son chapeau. 

I. « On fait courir les coquins & coups de tessons d'as- 
siettes. » Début d'un air populaire du Comtat. 
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— Ah ! lientenant, disait-il, quelle journée ! Nous 
pouvons nous vanter de l'avoir échappé belle. 
Enfin, )e respire! 

— Et moi, je suis sur les épines, répondit M. Ca- 
zalis. Vous êtes bien heureux, vous, de voir tout 
couleur de rose. Savez-vous que ce deuxième acte 
est plein de dangers? Mes deux meilleurs sujets, 
Espérit et Marcel, ne font que passer dans la pre- 
mière scène, et tout le poids de la pièce est porté 
par des rôles secondaires, Cimber, Cassius et tant 
d'autres. Il n'y a qu'un grand rôle, celui de Bru- 
lus, et c'est Robin, songez-y. Au premier acte, il 
a pu s'en tirer avec ses seize vers ; mais ici le 
monologue ! c'est à faire trembler. 

— Bastî dit le maire, arrive qui plante, n» 
journée est finie; qu'il vente ou qu'il tonne, dans 
cinq minâtes j'aurai mes gendarmes! et que tous 
vos acteurs se mettent à jouer les jambes en l'air, 
Tirart est là pour conduire la danse. 

— Mais le monologue, mon ami, le monolo- 
gue ! Avez-vous réfléchi que cet affreux Robin l'a 
voulu à tout prix? Je tremble comme un enfant. 
Ah! ce monologue est terrible, mon "bon ami, et 
je vous jure que moi-même je n'oserais pas m'en 
charger. 

— Ta, ta, ta, dit le maire, tout ça s'arrangera ; 
voyez comme ils applaudissent Espérit ! Quelle 
attention ! on entendrait voler une mouche... 
Mais parlons plus bas; nous sommes d'un mau- 
vais exemple. Les voilà qui nous imposent silence. p 

En effet, déjà quelques cris partaient de l'or* 
chestre : 
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« Silence au maire! Â la porte les bavards! Ma- 
rius à la porte ! 

— Les voyez-vous, reprit Tirart, comme ils sont 
siges ! Je n'ai qu'une crainte : peut-être me suis- 
je trop pressé ! Si j'ai pris l'alarme pour rien, que 
va-t-on penser de moi à la préfecture ? Les com- 
mis se moqueront du père Marius dans leurs bu- 
reaux... Mais voici les bouteilles! Trinquons. 

— Ah! ce monologue, ce monologue! » mur- 
murait le lieutenant. 

Espérit venait de réciter ses huit vers d'entrée, 
c'était à Robin de paraître en seine. On l'appelait 
à grands cris, il n'arrivait pas. Le caporal, com- 
prenant toute l'importance de son rôle, était allé 
à la Mule-d'Or pour réciter une dernière fois son 
monologue devant la glace. On attendait, on de- 
mandait Brutus. Ce fut Cayolis qui se présenta, 
Cayolis armé d'un drapeau tricolore et suivi de 
sa bande lyrique. Il entonna son grand air de la 
Muette : Amour sacré de la patrie. Il avait ar- 
rangé ce morceau pour six voix. Au refrain, le 
sextuor reprenait en chœur. A la rigueur, Brutus 
aurait pu chanter ce morceau sans trop d'invrai- 
semblance ; mais il était assez extraordinaire qu'on 
acceptât pour chef des conjurés Dolabella, l'ami 
fidèle de Césir. Le public n'en parut pas moins 
charmé d: cet intermède; on ne s'étonna nulle- 
ment de voir le? partisans du dictateur appeler le 
peuple à la liberté. Cayolis fat applaudi pour la 
belle exécution de son sextuor. 

On voulut faire bisser le chant patriotique; 
Dominique Cayolis s'y prêta de bonne grâce, et 
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par trois fois il salua courtoisement le public avec 
des entrechats incroyables. II s'avançait de nou- 
veau vers la rampe, la main sur le cœur, lorsque 
Robin parut en scène. Le caporal voulut imposer 
silence aux chanteurs ; un parti nombreux se dé- 
clara pour Cayolis ; d'un autre côté, les gens de 
la Mule-d'Or appuyaient leur président; le public 
était partagé, et déjà les chercheurs de querelles 
se menaçaient bruyamment. Alors Tirart fit avan- 
cer ses gendarmes sur la scène. 

« Pas d'injustices ! dit-il ; Ménicon a fini, c'est 
au tour deBrutus. Qu'il joue seul. » 

On obéit au maire, mais les spectateurs étaient 
déjà en grande majorité hostiles à Robin. Robin 
s'était fait attendre, et l'appui de l'autorité le com- 
promettait encore. Il récita sa tirade, on Técouta 
sans bienveillance. Le caporal ne méritait pas cet 
accueil; il arrivait plein de son rôle, très-monté, 
très en verve, et, s'il eût été soutenu, excité par 
le succès, il aurait fait merveille, car il avait du 
talent. Il faut bien l'avouer : ce bavard, ce van- 
tard, cet affreux caporal toujours ivre, était sans 
contredit le meilleur acteur de la troupe, le seul, 
à vrai dire. Espérit et Marcel, portés par les sym- 
pathies populaires, avaient très-bien joué; mais 
ce n'était là qu'un succès d'occasion. Robin, au 
contraire, avait une nature de comédien , un tem- 
pérament; au théâtre était sa v^aie place. Dans 
la vie ordinaire, il était atfaissé, inerte, hébété ; 
mais sous cette brute en somnolence il y avait un 
artiste véhément, passionné : dès qu'il était en 
scène, l'homme entier se transformait, Tignoble 
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troupier disparaissait ; une fois sous la toge, Ro- 
bin n'était plus Robin; à peine costumé, il était 
saisi d'une énergie extraordinaire, inconcevable ; 
il sortait soudainement de sa torpeur. Ses mem- 
bres paresseux recouvraient une agilité, une ai- 
sance incroyables ; sa voix éraillée s'échauffait, 
vibrait et sonnait comme un clairon ; ses pieds 
brûlaient les planches, une sorte de fureur tra- 
gique l'enivrait, et, dans son lyrisme barbare, il 
avait alors une déclamation, des cris, des gestes 
d'un effet violent, inattendu: tout cela désordonné, 
confus, inculte, et non sans style. Il était, comme 
toujours, grossier, dur, extravagant; il n'était 
plus vulgaire. Il aurait brillé dans des rôles fou- 
gueux et bizarres; ses emportements s'adaptaient 
mal à la solennité de la muse française, et Vol- 
taire eût été épouvanté de cette façon sauvage 
d'interpréter un rôle pompeux et noble. Robin 
avait fait de son Brutus un visionnaire en dé- 
mence, inspiré, fanatique, marchant à la mort 
avec des ardeurs fantasques. Une heure plus tôt, 
on l'aurait applaudi à outrance; mais il arrivait 
au mauvais moment, devant un public déjà mal 
disposé, rieur, amoureux du changement. 

L'inattention des spectateurs l'irrita, il força 
ses elfets. C'est ainsi que, pour frapper un grand 
coup, il s'avisa de répéter trois fois cet hémisti- 
che de Voltaire : « Non, tu n'es pas Brutus! » 
Cela fut très-bien dit : c'était exagéré, mais en 
situation, après tout, et, quand on avait applaudi 
le sextuor de Cayolis, il n'y avait pas à s'irriter 
de cette innovation du caporal ; mais tout prenait 
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one toninare tingnlière dans ce dcasième acte, 
on destin ironique semblait pousser les choses à 
contre-seas. On Inia Robin, et lorsqu'il répéta 
pour la troisième fois : « Non « tu n'es pas Bra- 
tus, » on cmt qae la mémoire Ini faisait dé- 
faut, et des rires violents éclatèrent de tons 
côtés. 

« Assez ! assez ! » crièrent qnéiqnes voix. 

Des coaps de sifflet retentirent. Robin , par 
braTade , recommença toot le monologne ; il vou- 
lait combattre et vaincre son public ; les injures, 
les colères de la foule l'exaltaient. Sans ménager 
ses forces, exaspéré, ea délire, il courait comme 
une bête fauve sur le devant de la scène, le poil 
hérissé, les yeux hagards , sanglants , l'écume aux 
lèvres ; ses cris, ses rugissements dominaient les 
sifflets, les huées, les ricanements, les applau- 
dissements ironiques. Tout à coup, il fot pris 
d'une défaillance subite, il sentit sa mémoire s'obs- 
curcir et sa voix s'étrangler. Épuisé, haletant, il 
fit un dernier effort, désespéré, inutile, et, sans 
achever son monologue, il prit la fuite, poursuivi 
par des risées furienses. 

Au plus fort de ce tumulte survînt le sergent 
Tistet; d'un pas mesuré, il s'avança jusqu'au 
milieu du théâtre, et là, s'arrëtant sec, il ouvrit 
les bras pour prononcer ce vers de son rôle 

Je t'embrasse, Brutus, pour la dernière fois. 

Mais il n'y avait pas de Brutus à embrasser, et 
personne ne se jeta dans les bras du sergent. Tis- 
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tct restait dans cette attitude, les bras en l'air, 
attendant Robin pour le presser sur son cœur, et 
comme il répétait de nouveau : « Je t'embrasse, 
Brutus, u on se mit à lui crier de tous côtés : 

« Mais embrasse-le donc, ton Brutus ! em- 
brasse-le. » 

Tistet leur répondit avec le plus grand sang- 
froid : 

— Messieurs, il ne vient pas, tant pis pour 
lui! )) 

Et, se croisant les bras derrière le dos, il con- 
tinua sa déclamation, comme si le caporal se fut 
trouvé À ses côtés pour lui répondre. 

Cette tirade fut récitée d'une manière irrépro- 
chable, en douze temps, la tête fixe, et le sergent 
méritait des éloges pour sa belle tenue. Peu s'en 
fallut pourtant qu'il ne fût sifflé. Le public de- 
mandait toujours le caporal. Sans s'inquiéter de 
ces rumeurs, Tistet dialoguait tranquillement 
avec son Brutus invisible. Brusquement il se sen- 
tit saisi par le bras. C'était Robin qui sortait de 
la coulisse ; il entraîna le sergent jusqu'au trou du 
souffleur, et de là, lui montrant la foule, il se 
mit à hurler, en crispant les poings : 

Laisse là ce vil peuple et ses indignes cris. 

Le vers est de Voltaire, on crut que c'était une 
invention de Robin, un défi jeté à la foule, une 
menace, une insulte, et de fait, on ne se trom- 
pait pas sur les intentions du caporal; c'était 
bien au peuple de Lamanosc qu'il adressait ce 
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vers, qui dans la tragédie s'applique aux amis 
de César. Pour qu'on ne s'y méprît pas, Robin le 
répéta à diverses reprises avec une rage extrême ; 
puis, rejetant sa toge sons le bras, il se retira, 
tête haute, à reculons, avec une lenteur dédai- 
gneuse. Ce fut alors un tumulte inexprimable, 
mille voix criaient en fureur : 

« A mort ! à mort ! — Il nous a manqué ! — A 
bas l'arrogant ! — II a insulté le peuple ! — A 
mort! à mort! — Gendarmes, trainez-lc sur la 
scène, qu'il demande pardon au peuple! — A ge- 
noux, à genoux ! » 

Espérit et Marcel proposèrent de baisser le ri- 
deau; c'eût été le plus sage parti; mais le serf;cnt 
s'y opposa. Il déclara que ce serait une lâcheté et 
qu'il fallait faire son devoir jusqu'au bout ; tous les 
acteurs qui n'avaient encore rien dit furent du 
même avis. Il fut décidé qu'on rentrerait en scène 
et qu'on irait tout droit jusqu'à la fin de la tra- 
gédie, en supprimant le second entr'acte. Par mal- 
heur, Robin avait disparu pendant cette bagarre ; 
comment le remplacer ? Perdigal imagina alors de 
proposer le rôle de Brutus à Tistet. Il fut donc 
convenu que le sergent serait Brutus, mais qu'il 
jouerait son rôle le livre à la maiu. 

La comédie était désormais dans la salle ; les 
spectateurs s'accommodaient très-bien de l'absence 
de leurs tragédiens. Des rires, des jeux de langues, 
on en vint bientôt aux jeux de mains. Ce furent 
d'abord des chapeaux enlevés, puis les coiffes, les 
fichus ; quelques-uns, ne se trouvant rien sous la 
main, lançaient leurs propres vestes. Càscayot, 
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qui s'était dépouillé de tout, allongea une forte 
bourrade au notaire Giniez en criant : « Faites pas- 
ser aux amis, » et le notable, sans se faire prier, 
rendit le horion à son voisin qui fit de même, et 
tous les autres à la file se {;ourmôrent de la sorte, 
frappés à gauche, frappant à droite. L'attention 
de la foule se reporta enfin sur la scène, où le 
sergent Tistet manœuvrait. Tistet s'avançait avec 
les conjurés, le livre à la main, l'épée nue, pour 
prendre Pompée à témoin. Aussitôt la statue 
d'Apollon se dressa devant lui, grandit outre me- 
sure, tournoya poussée par une main invisible, 
puis se brisa avec fracas. Alors on vit un fan- 
tôme traverser le théâtre et monter sur le socle 
de la statue à la place qu'occupait Pompée; la 
draperie se souleva, et l'on reconnut le pocte Per- 
digal, peint en nègre, enveloppé d'un linceul. 

La statue descendit sur la scène et se mit à 
danser des gigues grotesques ; ces tours de fu- 
nambules égayèrent quelques instants les specta- 
teurs, puis des pierres et des bouteilles tombèrent 
de tous côtés sur la scène ; Perdigai s'accrocha 
aux cordages et disparut dans les décors en lan- 
çant derrière lui des fusées et des pétards. Ce fut 
le signal de la déroute. Depuis longtemps déjà 
cette malheureuse tragédie tournait à la parade; 
l'humeur bouffonne du peuple comtaiin s'ajustait 
très-bien à ces changements de spectacle. Tistet et 
ses acteurs s'obstinaient à rester sur le théâtre ; le>jr 
jeu était exécrable, ils déclamaient tous à la fois, à 
la hâte, pèle-mâle, à la débandade, et Te troi- 
sième acte enjambant sur le second. L'iili passible 
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sergent, se promenant de long en large, récitait 
méthodiquement son rôle de Cassias, pais se ré- 
pondait à lui-même, livre en main, au nom de 
Brutas. Une gaieté folle s'était emparée des spec* 
tatears. On riait de toat« de la pantomime, des 
acteurs, du français ; pas un geste qui ne fût paro- 
dié vingt fois. On appelait les absenta, on haait 
les présents; on leur jetait des melons, des pas- 
tèques, tous les fruits, toutes les provisions ap- 
portées par les prudentes ménagères, et jusqu'à 
des chats enlevés sur les genoux des bonnes 
femmes. Des dialogues très-vifs s'engageaient 
entre les tragédiens et les assaillants. La salle 
entière s'était levée, passionnée, fougueuse, enivrée 
de bruit, de folies et de rires. Comment donner 
une idée de ces tumultes à qui n'a pas vu de près 
ce peuple mobile dans ses fêtes ardentes, où l'on 
voit éclater soudainement toute la familiarité, le 
caprice, l'audace et l'insouciance des mœurs du 
Midi? Et les femmes ne sont pas les moins exal- 
tées dans ces joyeuses et terribles bagarres; mais 
qui pourrait traduire le franc-parler, la verve, la 
)OTialité hardie des filles de Provence? 

Le maire Tirart luttait seul contre ce démon 
des foules ; H te prenait corps à corps et le tenait 
en échec. H tronviùt des forces surhumaines pour 
combattre le monstre aax mille têtes, et sa voix 
brisée se faisait entendre jusqu'au fond de l'am- 
phithéâtre, au milieu des cris, des buées, 4es cla- 
meurs. U voyait, il entendait avec des tens de 
sauvage; l'œil au guet, l'oreille dressée, il saisis- 
sait à la volée les provocations, les quolibets, les 
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lazzis partis des points les plus opposés ; des pre- 
miers aux derniers gradins, pas un cri qui restât 
sans réponse. Il interpellait les mutins par leurs 
noms, et les gouailiant et les menaçant d'un mot, 
d'un geste, il leur imposait silence; jusqu'au der- 
nier moment, on le vit ainsi tenir tête à l'orage, 
infatigable, vif à l'attaque, alerte à la riposte, 
impérieux et familier, tour à tour sérieux et cy- 
nique, enjoué, colère, brutal et gai; il était im- 
possible de dépenser plus de verve et de cou- 
rage. 

Tirart ne reculait pas; enveloppé par l'émeute, 
il l'attaquait hardiment, de front, de côté, en 
avant, en arrière, et, sans se lasser, il la pour- 
suivait partout sous ses milles formes imprévues 
et capricieuses. Malheureusement, c'était l'heure 
où tout tourne à mal. Avec tout son esprit, son 
sang-froid, son audace, le maire ne fut bientôt 
plus qu'un jouet pour cette foule passionnée, mo- 
bile, impitoyable dans ses plaisirs, avide d'émo- 
tions et de bouffonneries. On s'amusait de lui ; il 
n'était plus qu'un acteur en scène, le seul qui sût 
encore bien son rôle dans cette grande débâcle de 
la tragédie. On l'excitait, on le provoquait, on 
l'exaspérait à plaisir; il réussissait encore à mettre 
les rieurs de son côté, mais c'était tout. 

Qu'était devenu ce parti de la paix qui s'était 
montré si fort, si uni à l'arrivée de la farandole? 
Sur tous les points, on le voyait mollir et faiblir, 
lâcher pied. Déjà ces modérés ne songent plus 
qu'à donner des gages à l'émeute, ils lui livrent 
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ses victimes; ils ont sifflé les acteurs après avoir 
essayé yainement de les défendre, ils vont aban- 
donner leur maire. Débordés, entraînés, ils ont 
hâte de s'effacer, de se mêler aux mutins; ils 
ouvrent leurs rangs, la sédition passe et les em- 
porte, le vertige les gagne. Toute cette foule on- 
dule et moutonne ; ses vagues houleuses se sou- 
lèvent et refluent de tous côtés ; l'émeute est dans 
Tair. Voilà les saines qui s'affolent et les prudents 
qui deviennent téméraires; tous les esprits s'en- 
fièvrent, et les têtes les plus calmes dansent la 
danse de Saint-Guy; c'est une ardeur de licence 
que rien n'égale, contagieuse et soudaine, — un 
appétit d'indiscipline violent, fantasque, capricieux 
et vague, qui se prend à tout, que le succès en- 
flamme, que la résistance exaspère. Chacun frappe 
devant soi au hasard, pour frapper ; on crie pour 
crier, on détruit pour détruire; les buveurs 
brisent leurs bouteilles et renversent leurs tables, 
arrachent les arbres, les palissades, les gazons. 
De l'amphithéâtre au chemin, en quelques se- 
condes tout sera bientôt mis à sac avec une rage 
joyeuse, et les acteurs eux-mêmes se mettront de 
la partie. 

Un cavalier arrivait ventre à terre. 

n V^oici mes gendarmes, dit le maire, nous 
sommes sauvés. » 

C'était bien l'estafette, mais de brigades point. 
Toute la gendarmerie disponible avait été expé- 
diée en grande hâte à Roriquerolles, qui faisait 
aussi sa révolution. Le maire se leva vivement, et 
dans ce mouvement, son écharpe desserrée se dé- 
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noua et vint s'enrouler dans ses jambes. Une voix 
cria au premier rang en provençal : 

« Eh ! l'ancien, tu perds ta sous-ventrière. » 
C'était Sambin qui prenait sa revanche, et pour 
cette facétie, il fut bruyamment applaudi, non- 
seulement par les siens, mais encore par les gens 
de Lamanosc, par les plus pacifiques. Ces modé- 
rés acclamèrent Sambin, comme ils avaient hué 
les acteurs, d'abord par faiblesse, tous bientôt par 
entraînement. A son tour, le maire était sacrifié. 
Le théâtre était criblé de pierres, de melons, de 
pastèques. Presque tous les tragédiens s'étaient 
enfuis; de tous côtés, on se ruait à l'escalade. Le 
maire fit un dernier effort pour arrêter les assail- 
lants; il voulut haranguer le peuple et donna 
l'ordre aux valets de ville de préluder par des 
roulements de caisse Massapan lui rit au nez et 
se mit à jongler avec ses baguettes, en faisant des 
grimaces comiques. Quant au tambour de la fa- 
randole, sa caisse était déjà crevée, et Cascayot 
s'en coiffait comme d'un colback. Le brigadier 
courut sur Sambin ; en un instant, il fut saisi, 
désarmé, jeté sur le chemin. Les trois gendarmes 
se mirent en défense ; mais à peine eurent-ils dé- 
gainé, qu'ils furent enveloppés, terrassés, et leurs 
armes, tordues, brisées, servirent à les frapper. 
Quant au cavalier qui arrivait en estafette, il 
n'eut pas même le temps de mettre pied à terre : 
au saut de l'étrier, il fut pris par les jambes, en- 
levé et lancé par-dessus la haie en compagnie de 
ses camarades. 

Le maire s'était précipité au secours de son 

39 
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brigadier ; tête baissée, il fit une trouée devant 
lui, renversant tout, forçant le passage, au milieu 
de cette foule en démence. Par derrière, un ma- 
nœuvre vint lui pousser un banc dans les jambes, 
et Tirari, renversé, piétiné par la foule, fut jeté 
dans le fossé où gisaient les cinq gendarmes cou- 
verts de sang et de boue, morts ou blessés. 

Espérit restait seul sur le théâtre ; les pierres et 
les décors tembaient autour de lui de tous côtés, 
sans qu'il songeât à se retirer. Il s'imputait tous 
les malheurs de cette journée; le sentiment de 
cette responsabilité l'accablait. Déjà les saccageurs 
démolissaient le théâtre, il les regardait avec une 
sorte de stupeur, immobile, atterré ; les poutres 
s'ébranlaient, les planchers fendus craquaient 
sous ses pieds; il n'entendait rien, il ne voyait 
rien, et les charpentes allaient s'écrouler sur lui, 
lorsque Cabantoux parvint à l'enlever. 



Quand tout fut dévasté, une danse formidable 
commença sur les décombres^ et la multitude, 
libre, victorieuse, se réoandit sur le chemin, puis 
tout à coup deux farandoles ennemies se for- 
mèrent. 

— A la Garrigue, à la Garrigue ! crièrent les 
jeunesr gens. » 
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Et tous, d'un commun accord, coururent vers 
ce champ de bataille, vaste lande découverte qui 
s'étendait au bas de la colline. Les femmes s'en- 
fuyaient en emportant leurs enfants. Des vergers 
à la Garrigue roulait et piétinait une foule fu- 
rieuse. Les garçons de Lamanosc et des villages 
se provoquaient avec des cris sauvages ; ils arra- 
chaient leurs chemises pour combattre à nu. 
Bientôt ils s'entrechoquèrent dans une mêlée ter- 
rible; les vaincus tombaient et se relevaient sans 
plainte, et revenaient à la bataille déchirés, san- 
glants, enthousiastes, enivrés de la joie du com- 
bat, sourds aux supplications des mères et des 
sœurs. Celles qui s'étaient jetées entre les combat- 
tants avaient été repoussées et frappées sans 
pitié. Personne n'osait plus s'approcher de la 
Garrigue, et la foule des spectateurs se tenait 
immobile au pied de la colline. 

Le petit bataillon des tragédiens était au cœur 
de la mêlée, et les plus beaux coups se portaient 
de ce côté. Les licteurs, formant escouade, te- 
naient la droite; à l'aile gauche, les sénateurs; 
plus en avant, Espérit, Marcel, Cabantoux ; puis 
Triadou et les siens, les chjfs de parti avec leurs 
fidèles, tous combattant ainsi par quadrilles, sans 
se quitter, comme les bons compagnons des ba- 
tailles féodales. Le beau Cayolis et Sambin s'é- 
taient isolés pour être plus en vue. A chaque passe 
Cayolis faisait un saut de côté qui le rapprochait 
de la galerie sous les yeux de sa promise. Pas un 
coup de poing qui ne fût un madrigal à l'adresse 
de la belle Rosine ; il parait et recevait les coups 
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avec grâce. Avant 4e frapper, sa maia, chargée 
de bagues, décrivait des festons, des arabesques ; 
il retombait à la parade dans l'attitude du Roma- 
las de David. Ces coups si ornés n'en étaient pas 
moins terribles, et, vainqueur, il promenait au- 
tour de lui des regards souriants, en se lissant les 
cheveux. 

Au premier rang Marcel faisait merveille. C'é~ 
tait un plaisir de le voir si leste et si vaillant au 
milieu de ces Hercules un peu lourds, qui frap- 
paient tout bonnement devant eux, k la vieille 
mode provençale. Cabantoux seul avait conservé 
tout son sang-froid ; lorsqu'il était attaqué d'un 
coup de tête il mettait son homme hors de com- 
bat, et puis tranquillement il revenait s'asseoir 
au bord du fossé, en attendant un nouvel adver- 
saire. 

Le poète Perdigal et le sergent Tistet n'étaient 
pas présents à la bataille. Le poète s'était esquivé 
après avoir échangé quelques gourmades. Il avait 
gagné le village et profitait de l'absence des habi- 
tants pour faire des tours de son métier ; rôdant 
librement dans les étables il échangeait les mors 
et les brides versait du vin dans le son et l'avoine, 
des drogues dans les crèches, pour affoler les 
chevaux. Quant à Tistet, il s'était retiré du théâtre 
un quart d'heure avant qu'on ne donnât l'assaut, 
et déjà il avait mis bas ses accoutrements romains 
pour se revêtir d'un costume plus décent. Ciré, 
brossé, lavé, rasi de frais, en tenue irréprochable, 
la capote d'ordonnance boutonnée jusqu'au men- 
ton, le bonnet de police sur l'oreille, une rose 
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à la main, il se promenait dans un chemin creux, 
attendant les ordres qui ne venaient pas. 

« C'est incroyable, disait-il, je ne vois ni maire, 
ni gardes, ni gendarmes. Et le lieutenant, le lieu- 
tenant? C'est incroyable, à quoi songent donc les 
autorités? » 

Il jetait les yeux à droite, à gauche, cherchant 
partout son gouvernement disparu. Le lieutenant 
avait quitté le théâtre avant l'assaut, pour se 
retirer dans la maisonnette d'un garde avec sa 
fille et sa sœur. Le maire et les gendarmes étaient 
étendus sans connaissance au bout de la haie, 
couverts de sang et de boue, u Mais que font-ils 
donc, se disait le sergent, et quelle mesure va-t-on 
prendre pour réprimer cette émeute? Ah! si 
i'avais des ordres ! » 

Cependant la bataille continuait avec acharne- 
ment, sans qu'on pût prévoir de quel côté se 
déciderait la victoire. Lamanosc avait en ligne à 
peu près cent quatre-vingt-dix ou deux cents 
combattants, car il n'y avait que la jeunesse du 
pays engagée dans la lutte. A la première alerte, 
quelques pères de famille s'itaient bien mis de la 
partie ; mais les femmes, sautant sur eux, se pen- 
daient à leurs habits, les tiraient par la barbe ou 
leur jetait les enfants dans les bras, et leurs 
adversaire& se retiraient loin d'eux avec mépris. 
Les gens des villages l'emportaient donc en nom- 
bre, mais ceux de Lamanosc combattaient en vue 
du clocher. Jusque-là tout s'était passé loyalement. 
Ces rencontres ont leurs règles d'honneur qui sont 
rarement violées. Les coups ne peuvent €tre 
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portés que de la tête à la ceinture ; frapper plus 
bas, frapper du pied ou se servir d'une arme 
serait une félonie. Jamais il n'arrive qu'on se réu- 
nisse deux contre un. On se combat homme à 
homme : les forts cherchent les forts; loin d'atta- 
quer les faibles, ils les évitent, et ce sont ceux-ci 
qui brûlent de se mesurer avec l.-s adversaires les 
plus redootables. Un morne silence avait succédé 
aux grands cris fanfarons; on n'entendait que le 
bruit des lourdes mains fermées tombant et retom- 
bant sur ces fortes poitrines, sur ces crânes de fer, 
et retentissant comme des marteaux sur l'enclume. 
Sur la gauche, les gens de Lamanosc commen- 
cèrent tout à coup à faiblir. Cabantoux, séparé des 
siens, fut assailli de tous côtés. Alors l'aspect de 
la bataille changea; Cabantoux fou de colère, se 
rua tête baissée au milieu des groupes, faisant le 
vide autour de lui. On se rallia derrière U/adad, 
les ennemis de Lamanosc furent repoussés vive- 
ment jusqu'aux limites de la plaine. Leur déroute 
paraissait complète quand une pierre, partie on 
ne sait d'où, vint frapper Marcel au front. Le 
sang rejaillit sur Cabantoux; le géant rugit et, 
saisi d'une fureur inexprimable, il s'arma d'une 
échelle et frappa au hasard. Alors ce fut une mêlée 
horrible. Déjà les couteaux brillaient dans les 
mains ; avant même que Marcel eiit pu se mettre 
en défense, il tomba frappé de trois coups. 

« Trahison ! trahison ! » crièrent les femmes. 

Sabine, quittant la maisonnette où. sa tante 
voulait la retenir, s'élança au milieu, des assail- 
lants. 
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u Attends-moi, » criait M. Cazalis, en courant 
de son mjeux derri-^re sa fille. » 

Elle releva le corps de Marcel sous une grôie . 
de pierres Le lieutenant, sabre au poing, vint se 
placer à ses côtés. De toutes parts, les femmes et 
les filles, exaltées, furieuses, armées de faux, de 
tridents, de barres de fer, descendirent sur la 
Garrigue. Les gens de Lardeyron et de Meyrenc^ 
enveloppés, pressés, reculèrent et rompirent en 
désordre. L'élan fut irrésistible; au dernier choc, 
ils s'enfuirent en abandonnant leurs blessés sur le 
champ de bataille. Les fuyards se rallièrent dans 
, les vignes et se replièrent sur leurs villages à la 
tombée de la nuit. 



VI 



A Meyrcnc comme à Lardeyron, on racontait 
déjà que les prisonniers laissés à Lamanosc 
avaient été assassinés et mutilés horriblement par 
les femmes. Personne n'en doutait. Les nouvelles 
les plus absurdes circulaient et trouvaient crédit, 
comme il arrive dans ces moments de grande cré- 
dulité publique. Les plus ardents sonnèrent le 
tocsin ; ils prirent leurs fusils, parlant de retourner 
à la bataille à l'instant même. On les retint à 
grand'peine. Des messagers furent envoyés dans 
les villages voisins pour raviver les vieilles haines; 
on alluma des feux sur les collines, on campa en 
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armet sar la place. Il fat décidé qu'à Taabe on 
marcherait sur Lamanosc, à Tamyée des ren- 
forts. 

L'alarme fut donnée à Lamanosc par des ber- 
gers qui revenaient de la foire. Robin s'était 
pendu à la cloche, Triadou prit la caisse et battit 
la générale, les paysans arrivèrent de tons côtés 
sur la place, et le caporal se mit à les haranguer 
devant le Café d'Apollon, De son côté, le sergent 
Tistet ramassait des volontaires et les postait à 
la mairie, sous les fenêtres de la salle de bal, où 
déjà les conseillers délibéraient à grands cris. 

Robin avait mis en réquisition toutes les futailles* 
da Café d'Apollon, Les caves furent occupées 
militairement, les brocs se vidèrent, on chanta la 
gloire, et les orateurs montèrent sur les tables. 
Le caporal fit voter l'état de siège. A chaque in- 
stant il arrivait des nouvelles; on disait que dix 
villages descendaient sur Lamanosc. Robin croyait 
tout; Robin proposait de hisser le drapeau noir, 
de couper le pont^ d'incendier le faubourg et les 
granges, et d'attendre l'ennemi derrière le vieux 
rempart, puis de se replier dans Téglise et de t*y 
faire sauter, si le village était emporté. Triadou 
avait déjà attaché un pétard sous le pont. 

Au milieu de tout ce tumulte survint le lieute- 
nant Cazalis. Les paysans l'entourèrent et lui 
offrirent le commandement : il accepta de grand 
cœur; mais comment se délivrer de Robin et de 
ses motions extravagantes? Le caporal venait 
d'organiser une promenade civique. Tous les 
gens de la Mule d*Or défilaient sur la place en 
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agitant des torches et en tirant des coups de fusiU 
Le caporal leur avait composé des costumes de 
fantaisie avec des chemises flottantes, des écharpcs 
rouges, des draps noués en burnous; quelques-uns 
étaient à demi nus et tout empanachés de branches 
de chêne ; d'autres étaient couverts d'oripeaux de 
théâtre. Robin s'était habillé en Buridan ; il portait 
une hallebarde à la main et des pistolets d'arçon 
à la ceinture. 

— Général Robin, lui dit le lieutenant, vous 
avez là une belle compagnie, bonne tenue, troupes 
d'élite. Il serait temps de les mener au feu pour 
les amuser. » 

£t par toutes sortes de flatteries il arriva à lui 
persuader qu'il était urgent de tenter une recon- 
naissance dans les bois de Vielles, à deux lieues 
de Lamanosc. 

— Comme qui dirait une razzia, répondit 
Robin. En avant le cabaret de la Mort! 

Robin partit avec ses fidèles; le lieutenant 
l'accompagna jusqu'à la sortie du village. 

— Si tu étais forcé de te replier sur Lamanosc, 
lui dit-iU souviens-toi de revenir par cette route ; 
toutes les autres issues seront fermées. » 

Le Caporal haussa les épaules. 

— Me replier? Et pourquoi? Robin, toujours en 
avant I 

— Enfin les voilà partis, dit M. Cazalis. Main- 
tenant, sergent Tistet, place dix soldats au 
rempart, sous les ordres d'un homme sûr, Cayo- 
lis, Espérit ou Cabantoux, et si jamais les pèle- 
rins veulent rentrer, qu'on les reçoive à coups 

40 
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de fusil. Enfin noas voilà libres! Sergent Tistct, 
ces vingt-cinq hommes de moins dans Lamanosc, 
c'est comme s'il m'arrivait nn renfort de deux 
cents vieux marins. 

— Et les conseillers manicipaax, dit Tîstet, 
qu'en faisons-nous? Faut-il en arrêter une demi- 
douzaine? Dites on mot, et ce ne sera pas long. 
Entendez ces cris ! ils vont tout casser ! 

— Tant mieux ! dit le lieutenant, qu'ils discutent 
à l'aise, et qu'ils ne viennent pas se jeter dans nos 
jambes. 

« Ah! disait le ser;;ent, ce serait si simple 
d'éteindre les lampes et de fermer les portes de 
cette mairie ! » 

En arrière du pont qui défendait Lamanosc du 
côté des villages ennemis, le lieutenant fit con- 
struire une barricade très-solide, crénelée, et domi- 
née par une maison fortifiée. On éleva des retran- 
chements à la brèche du nord, ainsi qu'à l'angle 
du cimetière, et deux compagnies de réserve 
furent laissées sur la place de l'église, avec ordre 
de se porter à la première alerte sur les points 
menacés. 

Comme la route des villages de la plaine vient 
aboutir à la rivière, toutes les forces de la dé- 
fense furent concentrées à la barricade du pont; 
on y travailla toute la nuit, et deux chemins cou- 
verts furent creusés en avant pour protéger les 
sorties. M. Cazalis avait mis sur pied tout Lama- 
nosc ; les vieillards et les enfants charriaient des 
pierres et du sable à la barricade ; on employait 
les femmes à fondre des balles et à mouler des 
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cartouches. Le lieutenant activait tous ces prépa- 
ratifs de guerre avec une ardeur extrême. Il était 
rajeuni de vingt ans. 

Il y avait à Lamanosc un homme encore plus 
heureux que M. Cazalis, c'était le sergent Tistet. 
Tistet avait une consigne, des ordres, un chef, et 
lui-même commandait en second. Il se sentait 
utile, nécessaire, à sa place, dans son élément. 
Actif, vigilant, ponctuel, toutes ses qualités sor- 
taient et brillaient d'un vif éclat. Le sergent 
Tistet s'était procuré un bonnet de police à gland 
d'or, un ceinturon d'officier et des épaulettes d'ar- 
gent. Le sabre dégatné, le registre sous le bras, il 
allait et venait de l'état-major au corps de garde 
sans se lasser jamais, très-occupé, très-affairé, en 
homme qui a le goût, la passion de son métier, 
et dont toutes les facultés sont en exercice. Un 
mot d'ordre à renouveler d'heure en heure, des 
sentinelles à relever, des vedettes, des grand'gardes, 
les rondes, les patrouilles, l'inspection des armes, 
les vivres, les munitions, des feuilles de service à 
signer, le contrôle des états en partie double! 
Hommes et choses, tout était classé, immatriculé, 
contrôlé, et volontiers le sergent Tistet aurait 
encore doublé la besogne. 

— Ah! mon commandant, disait-il, quelle 
cliaiice si nous avions seulement huit jours de 
bi^^e pour faire manœuvrer nos recrues! J'ai là 
des conscrits de quinze ans, et jusqu'à des enfants 
de troupe qui mordent la cartouche comme de 
vieux soldats. Voyez ce Cascayot, quels yeux 
résolus! quelle belle tenue! Il s'est coupé lui- 
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m£me les cheveux à l'ordonnance. Comme il 
maintient les distances ! Qu'on ne s'avise pas de le 
troubler dans son service ; il fusillerait son propre 
père! Ah! mon commandant, je n'ai qu'une peur, 
c'est qui ces paysans de Lardeyron et de Meyrenc 
ne reviennent plus à l'assaut, quand une fois nous 
les aurons repoussés. Peut-être serait-il sage, pour 
les allécher, de ne pas leur tuer trop de monde à 
la première affaire. 



VII 



Vers six heures, un grand bruit se fit entendre 
dans la rue; c'était le curé qui forçait la con- 
signe. 

— A-t-il le mot d'ordre ? dit le sergent Tistet. 
Qu'on l'arrête ! » 

Le curé était déjà devant le feu du bivouac, au 
milieu des groupes qui se formaient, car tous les 
hommes étaient réveillés et venaient s'aligner dans 
la rue des Picquenières pour l'inspection des armes. 

— Sac à papier! dit le sergent, que vient-il 
faire ici, le brave cher homme? qui l'a demandé? 
S'il veut travailler, qu'on le mette à la cloche, et 
qu'il nous envoie le sonneur; ce sera toujours un 
homme de plus. 

— Le meunier au moulin et le prêtre à l'églisw*! 
disait M. Lagardelle. 

— Et la femme à la soupe! réponiit Perdigal. 
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» II ne manquerait plus que de voir arriiner ma 
sœur! cria le lieutenant. Eh! l'abbé! votre ser- 
viteur; bon apppétit. Voulez-vous un bon conseil? 
Prenez votre sac et vos quilles, et courez à la 
mairie nous organiser une ambulance. Bon voyage 
et ^vement. » 

Mail k curé fit la sourde oreille ; il avait son 
idée en tête. Cabantoux le hissa sur un gros ton- 
neau qui se trouvait là, devant la maison Triadou. 
La place était bien €)K>isie, car de ce point Ton 
domine toute la rue des Mcqueniéres, la place des 
Juifs et le faubourg. Le tambour de ville battit la 
caisse, et quand tous les |iaytaitt se furent 
groupés à portée de la voix, le curé m découvrit 
et prit la parole en ces termes : 

Gens de Lamanosc, voilà bien six ou Mpt 
heures que j'entends sonner le tocsin, tous les 
hameaux «ont ' arrivés en armes, les CIops, les 
Abeilles, Sainte-Colombe, les Baux, voire les 
gens des Granges; notre village est comme uue 
place de guerre. Voilà de bons préparatifs de dé- 
fense; c'est sans doute pour arrêter l'ennemi qui 
marche sur la commune! Vous vous croyez bien 
forts ; eh bien ! je vous annonce que l'ennemi est 
dans Lamanosc... 

— Jamais, jamais ! dit Cayolis. 

— Ah! qu'ils y viennent donc! criaient les 
jeunes paysans en agitant leurs armes; quand ils 
seraient dix mille avec des canons et des soldats, 
nous les attendons. 

— Ce discours me paraît bizarre, disait le ser- 
gent Tistet ; où le brave homme a-t-il donc sa 
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tôte? Quelles sornettes! Mes guetteurs ne m'ont 
encore rien signalé. Ces gens du peuple sont bien 
simples de l'écouter. 

— Monsieur l'abbé, lui dit le lieutenant, si 
l'ennemi était dans Lamanosc, le lieuteifant 
Cazalis serait en ce moment couché en travers de 
la rue, le corps troué de balles. 

— Écoutez-moi, reprit le curé d'une voix forte, 
écoutez-moi, où il arrivera malheur! Et je vous 
avertis que je ne viens pas vous flatter. Vous en 
trouverez par douzaines et par centaines pour 
vous enjôler et vous mentir; mais aujourd'hui 
vous entendrez la vérité, et dussiez-vous me 
lapider, vous l'entendrez tout entière. Je vous ai 
annoncé que Pennemi était dans Lamanosc, je l'ai 
dit et je le maintiens. Que veulent ceux qui 
viennent faire le siège de la commune? Se venger 
de nous. Quelles passions les entraînent contre 
vous? La haine et la colère. Voilà pourquoi vous 
les appelez ennemis; c'est donc à la haine, à la 
colère que se reconnaît l'ennemi. Eh bien ! répon- 
dez : parmi vous, quel est celui qui n'a pas un 
ressentiment, une inimitié dans l'âme? Et contre 
qui? Contre un étranger, un vagabond, un mal- 
faiteur? Non pas et nullement, mais contre un 
homme de Lamanosc, un enfant de la commune, 
fils de la même terre, élevé avec lui dans la même 
école, la même église et la même famille! Et 
()uand je vois ces abomination^, vous voulez que 
je me taise? La haine et la vengeance, voilà les 
ennemis qui sont dans Lamanosc. Et vous voulez 
que je garde le silence, quand il n'y a pas une 
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maison^ pas une, où ces ennemis ne soient en- 
trés maîtres? Ah ! c'est contre eux qu'il faut son- 
ner le tocsin et prendre les armes, et si vous ne 
les chassez, il ne vous servira de rien d'élever des 
barricades et de charger des fusils. Le beau tra- 
vail de repousser les gens des villages pour vous 
déchirer ensuite entre vous plus à l'aise! La 
bonne et l'utile victoire, si vous devez vous 
retrouver le lendemain en face de vous-mêmes, 
c'est-à-dire de vos vices, de vos mensonges et de 
vos calomnies ! Ah ! qu'ils viennent, ces ennemis 
du dehors, qu'ils viennent avec le fer et le feu 
dans cette commune déjà saccagée, ruinée par les 
discordes, toute souillée de violences et d'envies ; 
ils n'y feront jamais pire besogne que vous, et 
quand bien môme ils tueraient vos corps, ils se- 
ront moins bandits que vous, qui, tous les jours, 
tuez vos âmes. Mauvaise commune, mauvais 
citoyens ! Malheureux, vous voilà d'accord pour 
la guerre, et vous n'avez pas su l'être pour l'ami- 
tié! Ah ! si longtemps qu'il me restera sang aux 
veines et souffle dans l'âme, je vous le dirai, vous 
ne serez rien, vous ne pourrez rien tant que le 
frère n'aura pas pardonné au frère, et pour lui- 
même demandé son pardon. Voilà ce qu'il faut 
faire, et dès aujourd'hui, sur l'heure! Il m'est 
commandé de vous le dire : « Gens de Lamanosc, 
s'il y a ici dans la commune personne de la pa- 
roisse, homme ou femme, vieillard ou enfant, âme 
qui vive, à qui, de ma volonté ou à mon insu, 
j'aie fait tort ou misère, qu'il vienne ici donner 
son témoignage, et devant Notre-Seigncur et 
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devant toste la commune, à genoux, comme 
pécheur, je loi demanderai son pardon. » 

Un homme de haute stature sortît de la foule 
et vint se présenter devant le prStre , le fiisil à la 
main. 

— Je sois Jean Malaterre, dîr-il, Jean-Siméon 
Malaterre, fils d'Hilarion-Siméon Malaterre. » 

Ce Jean Malaterre était arrivé pendant la nuit 
avec le contingent des hameaux qui dépendent de 
Lamanosc. C'était un homme vwlenî>,et hardi, 
d'hnmeur sombre, déjà sur l'âge, dur et retenu 
dans ses paroles, vivant seul avec ses chiens et 
SCS éperviers, toujours en chasse dans la mon* 
tagne. Les gendarmes le redoutaient et ne s'avisaient 
pas de lui demander son port d'armes. Quand ils 
battaient le pays, ils ne se hasardaient jamais 
dans la pinière où Malaterre avait construit sa 
hutte, au terroir des Baux. Un jour d'émeute, 
vers 183 1, Malaterre avait insulté et frappé le curé 
à la porte de l'église. Après un mois de détention 
préventive, il avait été condamné à vingt jours de 
prison. Le curé obtint remise de la peine, mais 
c'était lui qui avait porté plainte, et Malaterre ne 
l'oublia pas. 11 fut ramené dans le village par 
les gendarmes, la corde aux mains. Cet outrage 
avait laissé une fureur vague dans cette ftme 
exaltée par un sentiment sauvage de justice et de 
dignité. 

— Suis-je un voleur? disait-il. La prison n'est 
faite que pour les voleurs. » 

Quand le curé vît Jean Malaterre devant lui, 
il se baissa et se mit à genoux, non sans peine, 
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car le tonneau vacillait. Les rues sont en pente 
raide à Lamanosc,et le curé était un gros homme, 
court, replet, pataud ; mais en ce moment per- 
sonne ne songeait aux moqueries, tous les cœurs 
étaient à l'amitié. On ne riait ni de la tournure 
ni de Paccent. Quoique le curé parlât bon pro- 
vençal, il se glissait toujours dans ses discours 
des intonations, des désinences des Alpes plus 
dures et gutturales, qui trahissaient son origine 
montagnarde. 

Après s'être mis à genoux, le prêtre leva sa 
main droite, retendit du côté de la croix, et dit 
d'une voix qui s'entendait jusqu'au faubourg : 

— Jean-Siméon Malaterre, fils d'Hilarion-Siméon 
Malaterre , devant Notre-Seigneur et devant toute 
la commune, à genoux, comme pécheur, je te de- 
mande ton pardon. » 

Malaterre le saisit et l'embrassa rudement ; puis 
d'une voix éclatante, avec un geste d'autorité, im- 
périeux, tête haute, il dit au peuple : 

— Peuple de Lamanosc, vous savez si l'on m'a 
fait du mal ; on m'a mis à la cour d'assises avec 
les gendarmes, comme un voleur... » 

Au souvenir de cette injure, la colère montait 
tn lui et sa voix tremblait. « Oui, comme ua 
voleur, et vous savez si les Malaterre ont de l'hon- 
neur! Les gendarmes m'ont fait marcher devant 
leurs chevaux, ils ont attaché des cordes à mes 
mains. Si je n'écoutais qoe mon injure, je ferais 
aujourd'hui la justice; mais il a bien parlé, c'est 
fini entre nous, et devant tous je lui jure son par- 
don. Et maintenant, ajouta-t-if en faisant sonner 
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la crosse de son fusil sar le roc, maintenant que 
Jean Malaterre a pardonné^ qui donc oserait re»- 
ter dans la vengeance? » 

Il souleva nn tronc de h£tre, le brisa contre la 
muraille, et dit : 

« Ainsi soient brisées tontes les haines et les 
inimitiés! » 

II prit ensuite un quartier de roche sablonnoise, 
le broya dans ses mains, et jeta les débris derrière 
lui, en disant : 

« Ainsi soient écrasées les haines et les inimi- 
tiés, et que les venu en emportent la poussière! 
Quand les villages marchent sur la commune, 
celui qui garde un cœur ennemi trahit la com- 
mune. » 

Alors ce fut de toutes parts un entraînement 
sans exemple ; l'amitié gagnait toutes les âmes, les 
plus dures étaient émues , attendries. 

— Toi, Malaterre, dit Triadou, tu es le fils 
de celui qui a tué mon oncle en i8i$, voici ma 
main. 

— Triadou, dit un vieux paysan, ton grand 
père a marché contre notre commune avec les 
AUobroges de pj, donne-moi ta main. » 

Et tous venaient ainsi immoler leurs haines 
avec une joie enthousiaste ; l'ennemi cherchait 
l'ennemi pour lui pardonner et l'aimer; tous s'em- 
brassaient, fils de sans-culottes et fils deJéhuisteSy 
vieux fédéréi et Royal-cibots de 181$ ^j carlistes, 

I. JihutsUs, compaguie de Jéhu. C'est le nom qu'a- 
vaient pris, en souvenir (i*un personnage biblique, les 
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paysans et moussus; haines de familles, ressen- 
timents des procès et des rixes, querelles d'in- 
térêts, souvenirs des guerres civiles, anciennes et 
nouvelles discordes, tout était oublié, pardonné, 
rien ne pouvait arrêter l'élan des cœurs. Les jeunes 
gens échangeaient leurs cravates et leurs cein- 
tures, les rouges contre les vertes, et les couteaux, 
les poudrières, les boîtes de capsules, les sifflets, 
de chasse; bientôt toutes les mains se rappro- 
chèrent à la fois^ et la danse commença. Jamais 
farandole si joyeuse ne courut dans les rues de 
Lamanosc, — cœurs unis, mains fraternelles. 
£8périt levait les bras au ciel et ne cessait de 
s'écrier : 

« Ah ! la belle amitié! la belle amitié! En voilà 
une république! » 



VIII 



Dès l'aube, la petite armée des villages s'était 
mise en marche pour venir attaquer Lamanosc. 
Ces trois cents hommes s'avançaient en bon ordre, 
par six de front, le fusil en bandoulière, le car- 
nier à l'épaule, tambours battants. Au premier 
rang carac.olait Sambin, entouré de quelques cava- 

bandes de la réaction thermidorienne en Provence. R<^al 
tibotSf volontaires royalistes de 1815 , qui portaient de> 
pommes de pin & leurs chapeaux. 
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liert montés, comme lui, sur des mulets. Sambin 
portait le drapeau ; comme insigne de général, 
il s'était attaché eu sautoir une écharpe rose, 
frangée d'argent, conquise à la vote de Pemes; 
l'écharpe bleue qui retenait son sabre était un tro- 
phée des courses d'Aubignan. 

En débouchant sur la route de Vielles, la co- 
lonne se trouva en face des trois brigades de 
gendarmerie, rangées en bataille et barrant le 
passage ; en tête, le maire Tirart, à cheval sur sa 
jument la Leydette^ droit sur ses étriers, le frout 
serré de bandeaux, le bras gauche en écharpe 
rênes aux dents, un trombion à la main. Les sol- 
dats de Sambin ne s'attendaient pas à cette ren- 
contre, et le désordre se mit dans les rangs. Ces 
garçons étaient braves et décidés ; ils se seraient 
très-bien battus contre leurs ennemis de Lama- 
nosc, mais ils redoutaient d'en venir aux mains 
avec les cavaliers. Ceux des premières lignes s'ar- 
rêtèrent, l'arme au pied, n'osant forcer le pas- 
sage et regardant comme une honte de se retirer. 
La queue de la colonne se jeta dans le bois qui 
longe la route. 

Par ce chemin de traverse, en suivant les ravins 
et les vignes, où la cavalerie ne pouvait s'engager, 
ils espéraient arriver à Lamanosc avant les gen- 
darmes. Le maire s'aperçut de et mouvement ; 
il éperonna sa jument et la fit sauter dans le bois, 
le long du sentier où défilait l'arrière-garde de 
Sambin. Il les poursuivait comme des fuyards, et, 
imitant le cri de rappel des bergers, il leur fai- 
sait des signes de moquerie pour les inviter à 
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venir prendre du sel dans sa main, comme des 
moutons. Alors ces jeunes gens, irrités par ces 
provocations, revinrent sur le chemin. Sambin les 
remit en ligne, et, après les avoir harangués, il 
s'avança seul en avant de la troupe, le fusil en 
bandoulière, un mouchoir blanc à la main. Lors- 
qu'il fut à deux pas du maréchal des logis, il le 
salua militairement et lui dit en son plus beau 
français : 

« Monsieur le capitaine, méfiez-vous de Marius ; 
il vous aura meçti contre nous ; c'est un bavard : 
il est de Lamanosc. Nous allons nous venger 
de la trahison de sa commune ; mais nous ne 
sommes pas contre le gouvernement. Laissez- 
nous donc passer. Vive le roi ! Mort à Tirartl 

— Âs-tu fini, grand avocat? dit le maréchal des 
logis. 

— Oui, dit Sambin. Vive le roi ! En avant, les 
amis ! 

— En avant, la prison ! cria le gendarme, et, 
saisissant Sambin par son écharpe rose, il l'enleva 
d'une main et le fixa à plat-ventre en travers de 
sa selle. Cavaliers, sabre au poing ! » 

Alors l'escouade s'ébranla ; en deux temps de 
galop, la colonne fut rompue et dispersée ; les 
soldats de Sambin s'enfuirent de tous côtés, em- 
portés par cette terreur panique connue dans le 
pays sous le nom de pétachine d'Avignon, Le 
maire Tirart partit ventre à terre et porta la nou- 
velle de cette victoire à Lamanosc ; il fut très- 
mal accueilli. Les jeanes gens, qui avaient envie 
de guerroyer, voulaient se porter en colonnes vo- 
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laates sur les villages enuemis et les occuper mi- 
litairement, et M. Cazalîs, quoiqu'il fût au fond 
trës-humaio, ne put s'empêcher de dire : 

— C'est tout de même honteux que ceci finisse 
sans brûler une cartouche. Je ne suis pas con- 
tent du maire. De quel droit est-il allé cher- 
cher les gendarmes? Il n'a donc pas vu ma bar- 
ricade ? n , 

Et Tistet , renchérissant , comme toujours, sur 
le dire de son ofBcier, ajoutait gravement : 

— Quel malheur! sans sortir de la place, nous 
en aurions bien couché deux ou tmis cents sur le 
carreau; c'eût été un plaisir. On vous les aurait 
hachés comme chair à pâtée. » 

Espérity ravi de ce dénouement pacifique, avait 
déjà bâté rânesse. 

— Partez, partez, dit-il à M. Cazalis ; on doit 
être inquiet à la Pioline, Cabantoux va vous con- 
duire. » 

En arrivant à la Pioline, le lieutenant trouva là 
terrasse encombrée de bagages ; sous le portail, 
Cascayot attelait les mules et le Garri à la car- 
riole. Les dames, en habit de voyage, surveillaient 
le chargement. 

— Ah! vous veniez me chercher, dit 'M, Caza- 
lis ; c'est très-bien ; j'aurais dû vous attendre. 
Peut-être aviez-vous envie de voir la barricade ; 
dans ce cas, partons vite ; elle n'est pas encore 
démolie. Nous arriverons à temps. Oh ! c'est un 
beau coup d'oeil ! 

— Et vous aussi, vous êtes beau à voir, dit la 
tante; vous voilà dans un joli état ! Quelle mine 
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de déterré ! pâle comme la mort ! Découcher à 
votre âge, quelle honte ! J'en ai appris de belles 
sur vous. Toute une nuit passée au clair de lune 
avec les ivrognes de Lamanosc. Quelle vie! Gare 
les lumbagos! Et quand ces douleurs vous re- 
prendront, qui vous soignera? qui vous veillera? 
Tante Blandine , sans doute , toujours tante Blan- 
dine. Fiez-vous-y ! Nous partons. Tirez-vous d'af- 
faire comme vous pourrez. Ce pays n'est plus 
tenable. Croyez-vous que je puisse encore l'habiter 
avec votre fille ? 

— Sabine ! dit le lieutenant, un fier courage, 
savez-vous ! C'est la fille d'un soldat. 

— Il ne lui manquait plus que vos compli- 
ments, répondit la tante avec aigreur. Je m'y at- 
tendais; s'il y a quelque sottise à dire, on n'a 
qu'à faire venir mon illustre frère. Après le scan- 
dale qu'elle a donné hier dans cette bataille, 
croyez -vous que nous puissions encore rester 
ici ?... Pour qu'on nous montre du doigt dimanche 
à l'église, n'est-ce pas? Oh! non, oh! non. De 
longtemps je n'y remettrai les pieds, dans ce La- 
manosc, de ma vie, peut-être! Je vous conseille 
de l'exciter à braver toutes les convenances. Il 
était temps qu'on vous l'enlevât! Allons, place, 
place; ôtez-vous de mon chemin. » 

La tante était très-affairée par ses préparatifs 
de voyage; elle ne répondait plus à M. Cazalis, 
et, montée sur l'échelle, elle empilait les paquets 
que lui présentait laZounet, les coussins, les ronds 
de cuir, les oreillers, les provisions. La carriole 
était chargée comme une dihgence : au-dessusdes 
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malles s'étageaieat des pyramides de corbeilles, de 
cabas, des cartons de toute grandeur ; on accro- 
chait encore des paniers sous la voiture, au 
timon, et la Zounet arrivait avec des douzaines 
de petits sacs qu'elle entassait dans Tintérieur, 
et dti chaufferettes pour la nuit , des man- 
teaux, des chkUSj des boites, des fioles , des con- 
serves. 

— C'est donc un voyage de long cours? dit le 
lieutenant. Jamais nous ne pourrons tenir quatre 
dans la voiture. Ah ça! où allons-nous? je n'y 
comprends rien à ce voyage, je m'embarque les 
yeux fermés. Qu'on m'apporte un tabouret ! a 

Il s'apprêtait à monter, U tante le retint. 

— C'est-à-dire que je pars, moi et ma nièce, 
dit-elle, et que vous restez ici, vous et la Zou- 
net ; est-ce clair ? 

— Âh ! vous partez ? Et pour quel pays, 
belles dames ? ^ 

— Pour Valence, vieux fou. 

— Valence ? Ah ! très-bien. Cette ville ine plaît 
fort ; vins exquis, belle cathédrale, bonne société, 
des gens aimables et sûrs; vous connaissez le 
proverbe : 

Dauphinois 
Fin et courtois. 

Et vous reviendrez } 

. — Quand il nous plaira, si nous revenons ja- 
mais. 

— Encore mieux! A merveille; mais du diable 
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si je comprends rien à ce voyage. Ma tante de 
Valence serait-elle malade? 

— Il n'y a de malade que vous, s'écria la tante, 
et moi je suis bien bonne de vous répondre. Al- 
lez vous coucher. £h l quoi ! vous n'êtes pas en- 
core au lit, malheureux ? Vous êtes ivre de som- 
meil . La Zounet , prends ton maître par le bras, 
il est moitié mort. Double-lui les couvertures et 
qu'on lui bassine le lit avec du sucre. Adieu, 
adieu. » 

Cascayot était déjà sur son siège, le fouet à la 
main. 

— Allons, Sabine, embrasse ton père, et vive- 
ment. Nous n'avons pas une minute à perdre. 
Ëien, bien ! assez, finissez-en avec toutes vos ten- 
dresses. Adieu, adieu, et fouette cocher. » 

La voiture partit au grand trot. 

« Tout ça s'arrangera, » murmurait le lieute- 
nant. » 

Il avait surpris des larmes dans les yeux de sa 
fille; mais, ne pouvant s'expliquer ce qui se pas- 
sait, il se laissa mettre au lit tout ensommeillé, 
brisé de fatigue, moulu, courbaturé , perclus. 



IX 



Quand on part de la Pioline, on peut choisir 
entre deux routes pour gagner le chemin de Va- 
lence, la route connue sous le nom du Grand' 

♦2 
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Félat et celle du Chemin des Sables. Comme )a 
carriole était très-chargée, Cascayot s'était avisé 
de prendre le chemia des Sables, qui passe pour 
le meilleur. Cette belle route est coupée tous les 
dix pas par des rochers et des fondrières; la voi- 
ture avançait lentement, et, dans son impatience, 
la tante Blandine cherchait noise à Cascayot, sons 
le prétexte que la route du Félat était la seule 
bonne, la seule praticable, qu'elle était excellente, 
unie comme la main , et qu'on y pouvait courir 
en carrosse. Si on avait pris la route du Félat, elle 
aurait retourné son raisonnement contre le che- 
min des Sables. 

Cascayot haussait les épaules, haranguait ses 
bêtes, et sifflait l'air d'une nouvelle chanson du 
poète Perdigal. 

» 

— Et toi, me répondras-tu ? dit la tante en se 
tournant vers s- nièce. Crois-tu donc que je veuille 
passer ma vie ^vec des sourds et des muets? Pour 
toi, je laisse ma maison, mes affaires; j'abandonne 
m n pauvre frère; à mon fige, j'entreprends un 
voyage des plus difficiles et sans savoir quand je 
reviendrai, et c'est pour toi, pour toi seule! Après 
les folies de M^^* Sabine, il fallait partir, la raison 
l'ordonnait : ai-je hésité? Je me suis dévouée 
comme toujours, et, pour me remercier, on se 
tient à l'écart. Pas un mot, pas un seul depuis 
que nous sommes parties ! comme si j'étais votre 
ennemie, votre tyran! Sacrifiez- vous maintenant 
pour qu'en récompense on vous fasse des mines 
comnie des portes de prison ! Est-ce pour mon 
plaisir que je m'expose aux fatigues, aux ennuis. 
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aax dangers de ce voyage ? Les routes ne sont 
jamais sûres. Il y a quinze ans, n'a-t-on pas ar- 
rêté la diligence en plein jour entre Mornas et 
Montdragon? Et si nous versions? et quand nous 
serons au bord du Rhône, si les chevaux venaient 
à s'emporter, qui nous sauverait? » 

Sabine s'était retirée au fond de la voiture. A 
chaque détour de cette route sinueuse, on aper- 
cevait dans le lointain le petit clocher de Seyaiine 
au milieu des feuillages. Les yeux fixés de ce 
côté, oppressée par la douleur, mais se maîtrisant 
encore, Sabine pensait à Marcel avec une anxiété 
extrâme; elle ignorait ce qu'il était devenu. La 
veille, au moment où les gens de la farandole 
prenaient la fuite, M^^** Blandine avait entraîné 
sa nièce à la Pioline; en traversant le village, 
elles avaient vu passer Marcel, pâle et ensan- 
glanté, sans connaissance, porté à bras par 
Cabantoux et Bélésis, et de;>uis elles ^étaient 
restées sans nouvelles du Sendflo. Tant qu'on fut 
sur ice chemin, Sabine s'attendit à rencontrer 
Espérit ; mais lorsque la carriole tourna br 'nque- 
ment vers Lamanosc, laissant Seyanne à droite, 
Sabine perdit tout son courage, et ne pouvant plus 
retenir ses larmes, d'une voix tremblante elle dit 
à M"e Blandine : 

— Ma tante, vous voyez que je vous obéis; 
mais croyez-vous qu'il soit bien de quitter ainsi 
le pays sans savoir si nos amis sont morts ou 
vivants? Nous ne sommes qu'à un quart d'heure 
des Sendric, et si vous le vouliez, nous pourrions 
tout savoir. 
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— C'est impocâble, répartit bnu^iiemeot la 
taate. Nous à Scjanne! jamais! jamais! Mais 
rassare-toi, à notre arrivée à Valence nous trou- 
verons une lettre de ton père qai noas informera 
de toat. Cascayoty fooette donc pins vivement tes 
maies, cette roate est magnifique. » 

An foadf la tante était anssi inqoiète qne 
Sabine; elle avait les larmes anx yeux, et poar 
cacher son trouble, elle s'excitait à quereller si 
nièce, 

— Qnnme vous pleurez ! n'avez-voas pas honte? 
Vous l'aimez donc bien ! Et moi, grande sotte, 
qui suis restée des siècles sans me douter de rien ! 
Ah! qaelle douleur que la vôtre! Je serais aux 
portes du tombeau que vous ne seriez pas si triste. 
Vingt fois vous m'avez vue à l'article de la mort, 
et vous ne m'avez pas tant pleurée. v 

La tante continuant à parler ainsi toute seule, 
on arriva dans le faubourg de Lamanosc, le long 
des remparts. Au bas du pont, Cascayot s'arrêta 
pour faire reprendre haleine à ses bêtes. Sabine ne 
cessait de pleurer. En entendant ses sanglots 
étouffés, la tante perdait la tête. 

— Ah ! ma pauvre fille, du courage, rassure-toi. 
Je suis sûre qne nous aurons de bonnes nouvelles; 
mes pressentiments ne me trompent jamais. £h 
bien ! s'il le faut, de Valence j'écrirai moi- m^me 
à la Sendrique. » 

Elle aperçut Espérit sur la porte du château des 
Saffras. 

— Tiens, Sabine, dit-elle, voilà notre marquis. 
S'il y avait un malheur, crois-tu qu'il resterait 
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ainsi, tranquille comme un bourgeois, sous son 

cyprès? Cascayot appelle donc Spiriton, qu'il 

vienne nous parler. » 

y Le terrailler avait déjà reconnu la carriole; il 

arriva en courant, se jeta au-devant des bêtes, 

les tira à lui et les entraîna au galop dans sa 

cour. 

— Mais arrête donc, arrête ! criait la tante. 

— Ne craignez rien dit Espérit, notre malade 
n'entendra pas le bruit des roues ; vous voyez bien 
que ma cour est remplie de paille. Cascayot, tu 
sais les êtres, cours leur chercher de l'avoine. » 

La tante eut beau protester, il se mit à dételer. 

— Mais nous allons à Orange, criait-elle, et de 
là à Valence, pour toujours peut-être, v 

Elle jurait qu'elle allait repartir, elle racontait 
ses projets de voyage. Espérit n'en voulait rien 
croire. 

— Ah! mademoiselle Blandine, disait-il en bou- 
chonnant les mules, dont les flancs ruisselaient 
de sueur, c'est bien à vous d'être venue. Je m'étais 
dit : (( Spiriton, quand elles sauront que Marcel a 
été transporté à la tuilerie, pour sûr elles vien- 
dront des premières, nos bonnes dames; j'en 
aurais mis ma main au feu! Âh! ça c'est bien de 
vous, mademoiselle Blandiue; pour le bon cœur, 
il n'y a que les Cazalis. Comme il sera heureux de 
vous voir, notre Marcel! Il a perdu beaucoup de 
sang, mais le mieux se soutient. Il nous a bien in- 
quiétés, savez-vous ! Sa mère l'a veillé toute la 
nuit, pendant que nous étions à la barricade. 
Voilà, deux heures qu'elle est partie, et moi j'ai 
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mis un peu le nez à la rue poar prendre l'air. » 
Cascayot revint avec des boisseaux. 

— Maintenant entrons, dit Espérit en levant le 
doigt. Venez par ici doucement, doucement! » 

La tante était fort embarrassée. « £h bien, 
merci de tes bonnes nouvelles, disait-elle; main- 
tenant que nous son) mes rassurées, nous allons 
repartir bien contentes. II le faut; adieu. Nous 
vous quittons, nous sommes si pressées! 

— Vous avez bien loisir, répondit Espérit ; vos 
bêtes sont à l'avoine. Je vais leur verser du vin 
dans le son, et je vous garantis qu'elles vous 
regagneront le temps perdu. Allons, entrez, c'est 
le bon moment : par ici, doucement. » 

Il la poussait toujours vers la porte à coups 
d'épaules; la tante résistait. 

— C'est impossible, mon bon Espérit. Vrai! 
c'est impossible. Adieu, adieu! soignez-le bien. 
Nous ne pouvons pas entrer; nos minutes sont 
comptées! 

— Or ça, dit Espérit en la regardant en face 
avec surprise et colère, auriez- vous le cœur de 
vous en aller sans l'avoir vu ? Oui ou non, dites-le. 
Moi, je marche devant pour vous montrer le che- 
min. Vienne qui voudra. 

— Allons, suivons-le, dit la tante ; il le faut 
bien ; ces paysans sont si susceptibles ! v 

Dans le corridor, elle prit à part Sabine et lui 
dit vivement : 

— Nous ne faisons qu'entrer et sortir, enten- 
dez-vous? Vous m'avez engagée dans une visite 
ridicule. Tirons-nous de ce mauvais pas le plus 
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tôt possible. Et vous, pas un mot, je vous le 
défends! Surtout restez derrière moi. » 

Espérit entr'ouvrit la porte, et prenant M*^* Blan- 
dine par la main, il l'introduisit dans la chambre 
du malade. Sur un signe de sa tante, Sabine s'ar- 
rêta à l'entrée. 

« Oh! vous pouvez vous approcher, lui dit 
Espérit; vous ne lui faites pas peur. » 

Un jour faible éclairait cette pièce; aux deux 
fenêtres, on avait attaché des couvertures, et devant 
la porte flottait une vieille tapisserie tournée au 
sud pour amortir l'éclat du soleil. Marcel dormait 
paisiblement; Damianet était assis auprès de son 
frère, à la tête du Ut, sur un escabeau, une fiole 
à la main. 

— Qu'on ne le réveille pas, dit tante Blandine; 
silence, Damianet! » 

Elle s'approcha très-près de Marcel pour écou- 
ter sa respiration. « Tout va bien, dit-elle 
après lui avoir lâté le pouls. La peau est excel- 
lente. Je réponds de lui; si l'on est prudent, il 
est sauvé. Et maintenant adieu, mes amis! soi- 
gnez-le bien, et surtout pas de brait. Adieu, adieu; 
partons vite, nous sommes trop de monde 
ici. » 

Elle allait se retirer, lorsqu'elle se sentit tirer 
par la robe ; c'était Damianet qui lui offrait en 

grande cérémonie une place sur l'escabeau. La 
tante refusa, elle était décidée à ne pas s'asseoir. 
Damianet insistait par politesse, et, dans ce débat, 
la fiole quMl tenait à la main lui échappa et se 
brisa sur la table. Marcel se réveilla en sursaut. 
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— Il n'y a pas grand mal, dit Damianet ; voici 
une autre fiole sur la table avec la même drogue, n 

— - Quel est ce remède? dit la tante en saisissant 
la bouteille et en la portant à ses lèvres. Cela ne 
vaut rien ; jetez cela par la fenêtre. Vous n'en- 
tendez rien aux malades. Il fallait me faire appe- 
ler. Vite, mon sac. Sabine, arrive, arrive! Que 
fais-tu là-bas? Mon sac de crin, te dis-)e ! Fouille 
au fond. Les petites poudres de la botte verte, 
sous les petits paquets rouges ! Et cet oreiller^ 
qui l'a placé ainsi ? Peut-on laisser un blessé la 
tête si bas! Et ce jour! Tirez donc le rideau! » 

En ce moment, entraînée par son zèle de méde- 
cin et n'écoutant plus que son bon cœur, elle avait 
tout à fait oublié ses grandes résolutions; elle 
ait tout à son malade, elle s'était emparée de la 
chambre de Marcel, elle allait et venait, rinçait 
les verres, donnait des ordres; elle se fit raconter 
tout ce qui s'était fait depuis que Marcel était -au 
lit ; il fallut qu'on lui expliquât de point en point 
quel avait été le traitement suivi. 

Le blessé s'était retourné sur l'oreiller du côté 
du mur; dans ce mouvement, le bandeau qui lui 
entourait le front se desserra, et le sang se répandit 
sur ses tempes. La tante courut au cbevet du lit 
avec une grande compresse. 

— Mais dépêchez-vous donc, criait-elle ; tous 
ici ! Voyez comme il pfllit ! ce pauvre ami va se 
trouver mal ! Quel pansement ! On ne peut 
jamais se fier à ces docteurs? Aidez-moi donc, 
vous tous ; je lui tiens le front, mais je ne puis 
pas tout faire. Laissez-moi, Damian, ce n'est pas 
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ce flacon qu'il faut; Sabine, Sabine, Télixir. la 
fiole bleue ! Mais soulève-lui donc la tête ! Sabine, 
laisse-moi verser, et toi, fais-le boire, doucement, 
du bout des lèvres. 

En lui donnant l'élixir, Sabine lui soutenait le 
front, et quelques gouttes de sang tachèrent son 
mouchoir. Marcel rouvrit un instant les yeux ; il 
reconnut Sabine, et toutes les visions du ciel pas- 
sèrent devant lui. 

— Âh ! belle demoiselle, dit Espérit, vous lui 
rendez l'âme! 

Sur ce mot, la tante prit une mine sévère qt 
maussade; elle se disposait à partir lorsqu'on 
annonça l'arrivée du docteur. La tante entra en 
longue conférence avec lui, il approuva tout ce 
qu'elle avait fait ; ils s'assirent dans un coin pour 
causer. Toute au plaisir de faire briller ses belles 
connaissances médicales, tante Blandine ne son- 
geait plus au départ. Espérit, qui voulait la retenir 
le plus longtemps possible, crut bien faire en 
venant lui dire : 

« Maintenant que vous êtes ici, je vous garde 
jusqu'au retour de notre Sendrique; ce ne sera 
pas long ; de ma fenêtre je viens de la voie là-bas 
sur la route. Oh! c'est bien elle, avec son fichu 
blanc et sa grande coifi'e ; du bout de la plaine^ 
je reconnaîtrais sa mule entre mille. » 

La tante se leva précipitamment. En toute hâte 

elle prit congé de Marcel et du docteur, et sortit 

pour ne pas se rencontrer avec la Damiane; mais 

l'attelage de la carriole était encore à l'étable. 

Dans son empressement, tante Blandine se mit 

43 
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à aider Cascayot pour harnacher et brider les 
bêtes. Elle condaisit elle-même le Garri à l'abrea- 
Yoir, et, tout en activant le départ, elle reprenait 
•a mauvaise hnmeur et ne cessait de répéter à 
Sabine : 

« On m'a fait faire un pas de clerc! C'est votre 
faute, après tout. Maintenant notre retour devient 
de plus en plus impossible. Aussi pourquoi 
Cascayot n'a-t-il pas pris l'autre route? Et cet 
Espérit, cet Espérit!... Ah! ce voyage est d'une 
urgence!... Et j'espère bien que nous voilà parties 
pour toujours. » 

Si agile que fût Cascayot, tous ces préparatifis 
de départ prirent du temps. Au moment de 
grimper sur le marchepied de la carriole, 
M^^* Blandine aperçut la Damiane qai entrait 
dans la cour : elle prit sa nièce par le bras, et 
bien à contre-cœur elle s'approcha de la Sendrique 
pour la saluer. La Damiane descendit de sa mule, 
et Sabine lui tendit la main au saut de l'étrier. 
En quelques mots, la Sendrique les remercia 
toutes deux de leur visite, et d'une façon si 
simple, si affectueuse, que la tante elle-même se 
sentit touchée, attendrie. 

M^* Blandine remonta en voiture très*émue et 
très-mécontente d'elle-même. Comme elle se repen- 
tait toujours de ses bons mouvements, elle s'ac- 
cusa bientôt de faiblesse, et, tout en querellant sa 
nièce, elle se querellait elle-même, en grande 
subtilité , pour effacer cette douce impression 
qu'elle avait reçue de la Damiane. 

Au tournant de la route des Rétables, la car- 
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riole fut croisée par une calèche découverte 
attelée de deux chevaux fringants lancés au galop. 
Maître Mazamet était assis sur le siège et con- 
duisait à grandes guides. En rendant son salut à 
l'avocat, Ml^« Blandine se pencha lentement de 
côté pour jeter ses regards curieux au fond de la 
voiture; elle entrevit la belle Félise étendue avec 
nonchalance sur ses carreaux de velours rose, 
parée comme une princesse dans toutes ses élé- 
gances, toute galante et pimpante, au milieu des 
fleurs et des dentelles. Elle jouait de Péventail 
et souriait à Lucien, qui caracolait à la por- 
tière. 




.•^x»> 




LIVT^E V 



LES REVOLUTIONS DE LA PIOLINE 



1 




ADEMOisELLB Blandîne ct sa nièce 
étaient parties de grand matin, lais- 
sant M. Cazalis au lit. Le lendemain à 
midi le lieutenant ne s'était pas en> 
core réveillé. Cascayot, qui avait con- 
duit les dames jusqu'à Orange, revint avec la voiture 
et fit une entrée très-bruyante à la Pioline. Droit 
sur le siège, il excitait et fouettait à tour de bras 
le. , mules et le cheval, il les faisait se cabrer et 
piaffer ; la carriole vide sautait et dansait sur les 
pierres, les chiens jappaient, les paons effrayés 
s'enfuyaient sur les arbres avec des cris de dé- 
tresse , et la Zounet criait d'une voix encore plus 
déchirante. Le lieutenant n'entendit rien. Le so- 
leil tournait à l'ouest, lorsque M. Cazalis sortit 
enfin de son profond sommeil. Au premier coup 
de sonnette, la porte s'ouvrit, et le sergent Tistet 
se présenta. 
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« Sept heures de faction ! dit-il ; aa point du 
jour, j'étais à votre porte. Zounct voulait forcer 
la consigne ; il m'a fallu dégainer. 

— Ah! vous voilà donc enfin éveillé! dit la 
servante; vingt-neuf heures au lit, quelle honte! 

— Et nos dames que font-elles? dit le lieute- 
tant; priez-les de monter. 

— Jour du ciel ! nos dames ! il leur faudrait 
un grand escalier pour venir ici. Elles sont bien 
loin, mes bonnes maîtresses ! 

— Âh ! c'est vrai, dit M. Cazalis , qui tant bien 
que mal rassemblait ses souvenirs. Et quand re- 
viendront-elles? 

— Quand il leur plaira, dans des mois, dans 
des années, si c'est leur idée. Ça ne regarde 
qu'elles; M^Vp Blandine est sa maîtresse, je pense ! 
Mais je me sauve ; les chats rôdent autour de ma 
cuisine, et j'entends les poules qui entrent dans 
mon salon.» 

Le lieutenant se fit habiller par Tistet. 

— Sais-tu raser? lui dit-il. 

— Dans la perfection ; je suis aussi très-habile 
dans le cartonnage, je joue même un peu de à.. 
flûte, mais je ne mords pas du tout au violon. 
Par exemple, les gouaches, c'est une autre affaire, 
c*est mon fort ; j'imite la nature. 

— Les gouaches, dit le lieutenant, qui ne con- 
naissait ni le nom ni la chose, les gouaches, les 
gouaches ! je m'en soucie comme de l'an qua- 
rante. En place, prends ce rasoir. » 

Le sergent se mit à l'œuvre. 

— Quelle main légère! dit M. Cazalis; voilà 
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la première fois qu'il m'arrîve de ne pas sentir le 
feu da rasoir. Je ne te connaissais pas un si beau 
talent. A l'avenir, )e ne veux plus être rasé que 
par toi. J'ai la barbe comme du poil de sanglier. 
Dès aujourd'hui je te garde à déjeuner. Commande 
deux couverts. » 

Le sergent sortait de table, mais il accepta cette 
nvitation de grand cœur. On descendit au salon. 
La Zounet n'avait mis qu'un seul couvert ; M. Ca- 
zalls lui en fit des reproches. 

— Tistet à votre table ? dit-elle. Ce serait du 
nouveau ! Que dirait M^^* Blandine ? Quand on 
voudra faire des sottises à la Pioline, il faudra 
attendre que je sois en voyage. Si votre sergent 
a faim, qu'il aille s'installer à la cuisine ; il trou- 
vera dans le pétrin le restant de mon déjeuner : 
c'est encore trop bon pour lui! Tistet à votre 
table! Et pourquoi pas Cabantoux, Bélésis et le 
général Robin? pourquoi pas Cascayot? Et la 
Zounet pour les servir sans doute ? » 

Le sergent rougissait jusqu'aux oreilles, et mur- 
murait entre ses dents : « Martin-bâton ! Martin- 
bflton! » M. Cazalis ne savait comment l'apaiser. 
Il le reconduisit avec de grandes politesses jus- 
qu'au jardin. 

— Eh bien ! tu le vois , disait-il ; mon pauvre 
ami, comment faire? Ce n'est pas ma faute. H 
est heureux que tu ne sois pas à jeun. Tâche de 
revenir au dessert, si c'est possible. » 

Mais la Zounet fit bonne garde ; elle avait eu 
soin de tirer les verrous des grilles, et toute la 
journée elle retint son maître en charte privée. 
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Le soir, en se couchant, le lieutenant dit à la 
Zounet : 

— Sais-tu, la fille, que je me suis rudement en- 
nuyé ? Il faut que demain tu donnes un grand 
diner. Prépare-toi à faire des merveilles. A ton 
lever, tu partiras pour Lamanosc, tu inviteras 
de ma part le maire, le curé, le garde général, 
tout le monde. Tu enverras un exprès à M. Du- 
limbert... Allons, pas de raison, pas de ré- 
plique. » 

La Zounet lui jeta un regard moqueur et sortit 
en murmurant: 

— Oui, oui, un gala pour demain ! Où notre 
pauvre monsieur a-t-il donc la tête? Un jour de 
lessive, des galas ? qu'il y compte. » 

Le lendemain , à son réveil , le lieutenant sMn- 
forma du menu. 

— Des pois chiches, cria la Zounet, des pois 
chiches pour hors-d'œuvre , des pois chiches pour 
entremets, pour relevé de table, pour gibier, pour 
poisson, pour salade, pour dessert , entendez- 
vous ? Tout votre dtner est dans la marmite. M. le 
maire peut amener ses chiens pour lécher les 
plats, ils s'en retourneront cette fois le ventre à 
l'espagnole ! Croyez-vous donc que je les aie invi- 
tés tous ces piqueurs d'assiette? Ah! oui! Me 
prenez-vous pour une folle? A-t-on jamais cui- 
siné un jour de lessive? Que dirait M^'« Blan- 
dine ? » 

Le lieutenant se soumit, il n'y avait rien à ré- 
pliquer. Les jours de lessive, la Zounet régnait à 
la Pioline avec son armée de lavandières, de 
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plieuses, de repasseuses. Elle ne lessivait que tous 
les deux mois, pour pouvoir étaler des masses de 
linge dans les prés et se régaler des propos des 
passants : 

« Voilà bien la plus forte lessive du pays ! 
disait-on. 

— Et les placards ne sont pas vides pour- 
tant! répondait la Zounet. Et tous les jours de 
savonnage que vous ne comptez pas ! On ne 
saura jamais ce qu'il y a de linge dans notre 
maison. » 

Cette grande lessive prit trois jours, et pen- 
dant tout ce temps la Zounet tint M. Cazalis sous 
clef; elle ie soumit à la' plus incroyable tyrannie. 
En partant, M^^*' Blandine lui avait laissé ses pleins 
pouvoirs pour le gouvernement de la Pioline. La 
Zounet en usait et en abusait sans mesure. Elle 
ne cessait de le bourrer, de le malmener ; elle alla 
jusqu'à lui faire écrire ses notes de lingerie et 
plier ses serviettes. Lorsqu'il voulut se révolter, 
elle lui mit le marché à la main. 

— Oh ! je n*y tiens pas à rester ici, disait-elle, 
maintenant que nos maîtresses sont parties. Rien 
ne me retient.^. Dites un mot plus haut que l'au- 
tre, et je pars... Vous soignera qui voudra ! i> 



II 

Depuis trois jours^ le sergent rôdait autour des 
grilles, en se grattant la tête, ne sachant qu'inven- 
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ter pour tromper la surveillance de la Zounet. 
Enfin il lui vint une idée; la servante reçut un 
message lui annonçant de grandes maladies à la 
ferme de San-Bouzielli ; comme elle se faisait un 
devoir de doubler en tout M'^* Blandine^ elle partit 
à la hflte pour médiciner les clients de sa maîtresse, 
et Tistet put enfin pénétrer à la Pioline. 

— Personne n'est malade par là-bas, mon com- 
mandant, dit-il en entrant d'un air moqueur; 
c'est comme qui dirait une ruse de guerre. 
Pauvre Zounet! » 

Il tira deux bécasses de son carnier et les jeta 
sur la table. 

— Elle ne reviendra qu'à la nuit, et nous allons 
faire entre nous un petit repas de corps. Je cui- 
sine très-joliment ; les bécasses sont à point, et 
pour les salmis je suis un César. 

— A ta guise, dit M. Cazalis; ne perdons pas 
de temps. J'ai grand'faim, une faim de loup. Je 
suis creux comme un vieux radis. » 

Ils étaient encore à table lorsque la Zounet re- 
vint ; elle vida silencieusement ses poches sur la 
crédence, et se mit à parler de la pluie et du 
beau temps, sans montrer la moindre colère. Rien 
n'était plaisant comme le calme affecté de cette 
bouillante fille. Quand elle vit qu'on ne se méfiait 
plus d'elle, d'un tour de main elle enleva les bou* 
teilles. 

— Nous voilà pris, dit le lieutenant. Bien jouél 

— Et celle-ci ? dit Tistet en tirant de sa grande 
poche une bouteille cachetée. II faut toujours se 
garder à carreau. 

+4 
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— Tiens, ta es homme d'esprit, dit M. Cazalis. 

— Oat, vraiment , dit Tistet ; ma famille est 
originaire de Marseille. Les Tistet sont très- 
anciens, savez-yoos? Attaquons le grenache. » 

Si personne n'était venu les troubler dans leur 
tête-à-tête, ils se seraient sans doute contentés 
d'an verre ou deux de ce vin de liqueur; mais 
comme ils bavaient en contrebande , à la hâte , ils 
ne songèrent pas à se ménager, et toute la boa- 
teille y passa. M. Cazalis était très-monté. 

— Mais ce vin n'est pas du tout capiteux, disait- 
il ; encore une des inventions de ma sœur ; je me 
sens tout gaillard ! Tistet , mes crus de la Pioline 
peuvent lutter avec l'Espagne. Qu'elle y revienne, 
cette Zounet ! Ah ! c'est décidé, tu ne me quittes 
plus, tous les jours nous dînerons ensemble. A 
l'avenir je veux vivre à ma fantaisie. 

— Eh ! eh ! comme vous y allez ! répondait 
Tistet. Et les cotillons ? n 

Par des discours de ce genre, il l'excitait à petit 
feu. Il se mit à parler du siège de Lamanosc, de 
la belle barricade, de la discipline des volontaires, 
de leur obéissance. Réveiller les souvenirs de cette 
nuit militaire, c'était toucher la corde sensible, 
c'était mettre en vif relief les tyrannies de la 
servante. En se rappelant quelle grande dictature 
il avait exercée à Lamanosc, le lieutenant repre- 
nait goût à l'autorité, il rougissait de son escla- 
vage ; le vin de grenache lui montait à la tête, 
et les projets les plus hardis fermentaient dans 
son esprit. Les deux amis se levèrent de table et 
s'en allèrent en promenade autour de la Pioline, 
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bras dessus, bras dessous, fumant des cigares et 
causant des choses de leur métier. 

A l'aile droite de la Pioline, il y avait un grand 
balcon de fer d'où l'on dominait autrefois toute 
la vallée par delà les bois des Gargorys ; mais la 
fenêtre de ce balcon était murée depuis le jour 
où M^^® Blandine, qui ne rêvait qu'armoires, avait 
transformé en placards tout son corridor. 

— Ahl Tistet, disait le lieutenant, ce balcon sans 
fenêtre est absurde! Voilà dix ans que je regrette 
mon corridor! » 

Il tourna la tête ; le sergent était déjà dans le 
corridor, la hache et la pioche aux mains. Quel- 
ques menus plâtres tombèrent bientôt sous la 
fenêtre, puis une vaste ouverture se fit dans la 
muraille, et toute la briqueterie s'écroula. Un mo- 
ment après, Tistet, triomphant, vint rejoindre le 
lieutenant dans la cour. 

— Je crois que tu as été un peu trop loin, dit 
le lieutenant. Enfin ce qui est fait est fait. J'ai 
grand'soif ; allons nous rafraîchir. » 

Ils montèrent à l'office, et la journée se termina 
très-gaiement, le verre à la main. 

A la suite de cette petite débauche, le lieutenant 
dormit ses douze heures comptant, et sans doute 
qu'il aurait fait le tour du cadran, comme à son 
retour de la barricade, si la Zounet n'était venue 
lui tirer les draps et les couvertures. 

— Pourquoi me réveilles-tu ? dit-il ; je rêvais que 
j'étais à table avec tous mes amis. D'où vient donc 
que je me sens la bouche amère ? Cours me cher- 
cher un grand verre d'alicante. 
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— Oui, ooi, dit la servante^ et du vieux. » 
Elle revint avec ses fioles bleues, et toute la 

matinée elle drogua son maître, comme s'il eût été 
très-malade. Elle le fit déjeuner d'une soupe aux 
herbes et d'une purée ; toutes les fois qu'il se ver- 
sait à boire un doigt de vin pur, elle se trouvait 
derrière lui, la carafe à la main, et vivement elle 
lai noyait son vin à grande eau. Après ce maigre 
repas, M. Cazalis s'étendit sur une chaise longue 
pour sommeiller à l'aise, comme c'était son habi- 
tude. A peine assoupi, il fut violemment secooé 
par la Zounet. 

— Or çà, qu'on se lève ; on ne dort pas à table, 
c'est défendu : ces longs sommeils vous épais- 
sissent le sang. Sortez : c'est l'ordre formel de 
M^^' Blandine ; sortez, allez vous promener une 
heure ou deux, que je puisse battre mes fauteuils. » 

M. Cazalis appela Cascayot et lui ordonna de 
seller l'ânesse. La Zounet arriva à l'écurie pen- 
dant qu'on bridait la bête. 

« Pourquoi donc? dit-elle; qui de vous s'en va 
en voyage? 

— Moi, dit le lieutenant. Je m'ennuie fort ici, 
et je vais à Lamanosc me récréer avec mon ami 
Tirart. 

— Ni Tirart, ni personne, et de longtemps. 
Vous, retourner à Lamanosc tout seul, pour y 
découcher encore et courir les rues avec tous les 
vauriens du pays ! 

« Oh! jamais, je vous le jure... Qu'on ramène 
rânesse au pré. 

— Eh bien I puisque c'est ainsi, envoyez-moi 
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chercher le sergent Tistet; je le trouve fort ai- 
mable, et sa société me divertira. 

— Tistet est un insolent, répondit la Zounet, 
et de sa vie il ne remettra les pieds à la Pioline. 
Je l'ai chassé ; qu'il ose y revenir ! Lui, à la Pio< 
line! J'aimerais mieux quitter la maison. N'y 
pensez plus. Si ma compagnie vous ennuie, allez- 
vous-en visiter les volières, donnez du grain aux 
oiseaux, mettez de l'eau dans les mangeoires, tail- 
lez les rosiers. Oh! il y a de quoi se distraire à 
la Pioline. Je vous permets une petite heure de 
promenade autour de la maison. Descendez au 
jardin tout droit et revenez par le verger. » 

M. Cazalis descendit tranquillement au bois de 
rOlivette, et se choisit un grand creux dans le 
sable, derrière la colline, entre deux murailles, le 
meilleur, le plus chaud de ces abris, que l'on ap- 
pelle en Provence des cagnardSy des cheminées 
du roi René. Jamais philosophe ne s'étendit au 
soleil avec plus de bonheur et d'insouciance. Le 
père Cazalis était tout ragaillardi. II était là, dans 
son trou, couché tout au long, jambes en l'air, 
buvant le soleil, et se grillant avec délices en com- 
pagnie des lézards. Notre bon roi de Provence 
aurait trouvé le lieu digne de lui. La Zounet vint 
bientôt à passer par là. 

— Quelle tenue, dit-elle, pour un homme de 
votre condition ! Vous prenez vos aises comme 
un mendiant. Rien n'enrhume comme le soleil 
d'automne. Croyez-vous donc que je vais vous 
laisser tout le jour à ce clair de lune ? » 

Et bon gré mal gré, elle le ramena à la maison. 
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— Mais alors que faire, disait le lieateoant, que 
faire de toute cette sainte journée ? 

— Oh! soyez tranquille, dit la Zounet en dres- 
sant la table. J'ai de quoi vous occuper toute la 
nuit. D'abord tous les comptes de fermage, pais 
toute la correspondance en retard. Voilà des plumes 
et six grandes feuilles de papier. 

— Six lettres ! mais c'est de la folie. Moi, six 
lettres! T songes-tu, la fille? Voilà dix-sept ans 
que je n'ai mis la main à la plume. Tu sais fort 
bien que depuis que j'ai quitté la marine, ma sœur 
se charge de tout. J'ai tout oublié. Je sais signer 
mon nom, voilà tout. Je te jure que pour la belle 
écriture je suis de la force de mon ami Tirart. 

— Allons, taillez vos plumes, et commencez à 
travailler. C'est l'ordre formel de M^* Blandine; 
pas de réplique. Je vous laisse à votre travail. Je 
ferme toutes les portes pour que personne ne vienne 
vous déranger. A mon retour, il me faut mes six 
lettres, sinon pas de diner. n 

Ce dîner fut des plus simples ; un convalescent 
s'en serait tout au plus contenté, et dans la soirée, 
pour aider à la digestion des herbages cuits à l'eau, 
la Zounet fit encore boire à son maître quelques 
tasses de tisane verte, sans préjudice d'une potion 
très-savante qu'elle lui servait d'heure en heure. 
Ainsi drogué et nourri, affaibli par la diète et les 
purges, il commençait à se croire sérieusement 
malade. Ce fut sans résistance qu'il se laissa mettre 
au lit à l'heure du coucher des poules. Pour s'en- 
dormir, il voulut prendre un livre. 

— Lire au lit ! dit la Zounet en enlevant la 
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_ « » 

lampe, oh! quelles habitudes! Bientôt on voudra 
y fumer ! Allons, tenez-vous tranquille. A demain 
les sangsues. » 



III 



Le lendemain, à son lever, le lieutenant se trouva 
prisonnier dans sa chambre. La Zounet était ^par- 
tie pour Lamanosc avec toutes les clefs des portes ; 
elle revint sur les neuf heures, en compagnie des 
maçons qu'elle avait loués pour murer la fenêtre. 

« Au fait, se dit le lieutenant, elle a raison, 
cette fille. Avant-hier, nous avons été trop loin 
avec ce diable de sergent. Zounet, dit-il tout haut, 
donnez à boire à ces braves gens. 

— Ce n'est pas le moment, dit-elle ; je ne paye 
pas les ouvriers pour les tenir à chopiner des 
heures entières, au prix où sont les journées. Vous 
autres, suivez-moi. » 

Sur ce chapitre de l'hospitalité, le lieutenant était 
intraitable, et, la Zounet refusant obstinément ses 
clefs, il finit par éclater. 

— Il me paraît que vous n'êtes pas le maître? 
dit un des maçons. C'est donc les femmes qui gou- 
vernent dans ce pays? Merci toujours de votre 
amitié. Voyons cette fenêtre. » 

Ainsi bravé devant témoins, M. Cazalis s'em- 
porta. 

— J'ai perdu mes clefs, dit Zounet en cachant 
vivement son trousseau sous son fichu. 
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— Eh! qu'on enfonce le caveau! Mes amis, 
faites sauter la porte ! n 

Les maçons obéirent en riant. La Zounet ne 
revenait pas d'une telle audace. Elle s'enfuit dans 
sa cuisine, le coeur gros, les yeux pleins de larmes. 

« Ah ! mon pauvre maître, ils vont le tuer! 
Comme il est changé depuis le siège de Lamanosc ! 
Que dira M"« Blandine ? » 

Le sergent Tistet arriva une lettre à la main. 

— J'ai arrêté le courrier, dit-il. Voilà des nou- 
velles de Valence à l'adresse de la Zounet ; lisez, 
lisez. » 

Le lieutenant hésitait. Tistet fit sauter le cachet. 

« Lisez, lisez; pour sûr on y parle de nous. 
Puisque la Pioline est en état de siège, nous avons 
bien le droit de surprendre les intelligences de 
l'ennemi, n 

Le lieutenant céda à la tentation. M^^* Blandine 
écrivait vertement, sans détours, et le portrait 
qu'elle traçait de son frère n'avait rien de flatteur. 

En envoyant ses instructions à la Zounet pour le 
gouvernement de la Pioline, elle ne manquait pas 
de lui dénoncer tous les défauts du lieutenant. Le 
père Cazalis était traité comme un grand enfant 
qu'il fallait surveiller avec sollicitude, ne jamais 
perdre de vue, et, pour le tenir en bride, elle donnait 
à sa confidente les instructions les plus sévères, 
les plus détaillées. Elle arrêtait d'avance le pro- 
gramme de toute la semaine : le lieutenant était 
mis en tutelle ; une volonté inflexible réglait de 
loin l'emploi de toutes ses journées* C'était un 
programme complet, fixant les heures du coucher, 
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du lever, des promenades, le menu des repas, les 
visites, les lectures. Ces instructions se terminaient 
par un ordre formel d'envoyer tous les dimanches 
à Valence un compte rendu détaillé des faits et 
gestes du lieutenant. 

— Ah ! c'est ainsi qu'on me traite ! dit M. Ca- 
zalis en finissant la lettre. Sergent Tistet, verse- 
moi un grand verre de vin vieux. A ta santé, mon 
brave! On va voir si le lieutenant Cazalis est 
tombé en enfance ! Tout va bien changer à la 
Pioline! Trinquons! 

La Zounet pleurait au fond de sa cuisine; à 
travers la porte, elle entendit le choc des verres, 
les rires des buveurs et leurs chansons du tour de 
France. 

« Allons, je suis trop lâche, se dit-elle. » 
Elle rentra les poings fermés, les yeux mena- 
çantSj et, dans sa colère, elle se mit à,rappeler tous 
les méfaits du lieutenant depuis son arrivée à la 
Pioline, — ses dîners, ses fêtes, la tragédie; — elle 
parla du renchérissement des denrées ! 

— Eh! mon Dieu! dit-elle en finissant, puisque 
vous y êtes, que ne faites-vous plafonner la cham- 
bre bleue? 

— La chambre bleue sera plafonnée, répondit 
tranquillement M. Cazalis. 

— Il ne manquerait plus que de prendre un 
garde! i» 

Elle énumérait ainsi par ironie toutes les choses 
réputées impossibles à la Pioline. A son retour de 
la marine, en 1827, M. Cazalis avait voulu se 
donner un garde; mais M^'*^ Blandine s'y était 
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Opposée eo objectant très-tentément qall n'y avait 
rien à garder à la Pioline, et toutes les fois qae le 
lieutenant formait nn projet chimérique, ponr 
l'écraser par l'absarde et le convaincre d'utopie, la 
tante n'avait qu'à dire: Il ne vous manquerait pins 
que d'avoir un garde! Un garde à la Pioline, dans 
l'esprit de M^* Blandine, c'était uoe de ces fantai- 
sies qu'on ne discute même pas, quelque chose 
d'analogue à ces caprices d'enfants qui demandent 
la lune. 

— Un garde ! dit le lieutenant, tiens, c'est une 
idée! La Zounet, tu m'ouvres l'esprit. Sergent 
Tistet, je vous nomme garde général, et dès demain 
vous irez prêter serment à la justice de paix. Allez 
vider le capharnaûm de M^' Blandine; c'est là 
que vous installerez votre lit; mettez le tout dans 
un grand coffre. » 

Le capharnaûm était une dépendance de l'ap- 
partement de M^^^ Blandine, dont la deuxième 
porte communiquait avec la chambre du lieutenant. 
C'était une petite pièce circulaire, pratiquée dans 
la tourelle, où depuis dix-sept ans s'entassait un 
monde de chiffons, de rognures, de loques, de 
vieilleries, et jusqu'à des ferrailles, car il est de 
principe à la Pioline que tout sert dans les ménages. 

Jusqu'à ce moment, la Zounet n'avait pas pris 
au sérieux les paroles du lieutenant; mais quand 
elle vit Tistet monter au capharnaûm, elle se 
jeta sur son passage avec des menaces furibondes. 

— Lui, au capharnaûm f dit Zounet, qui ne 
croyait pas à l'impossible; lui chez M^^* Blandine! 
J'aimerais mieux sortir de la maison. » 
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Sortir de la Pioline, c'était là sa grande menace. 
Depuis dix-sept' ans, elle en usait avec succès 
quand elle était par trop malmenée, et, pour arrê- 
ter net M^^" Blandine au plus vif de ses colères, 
elle n'avait qu'à lui mettre le marché à la main; 
elle ne se doutait pas qu'on pût jamais la prendre 
au mot. 

— Eh ! qui vous retient? lui répondit M. Cazalis 
avec le plus grand calme. Vous voulez sortir ? 
remettez vos clefs au garde général, présentez-lui 
votre compte. Tistet, je vous nomme caissier. » 

Cela fut dit si clairement, si durement, qu'elle 
se sentit blessée au cœur. 

— Chassée ! chassée ! s'écria-t-elle avec des san- 
glots. Moi ! chassée de la Pioline 1 Mais c'est moi 
qui vous quitte et pour toujours! ohl les voilà vos 
clefs! » 

Elle jeta son trousseau sous la table et courut 
comme une folle dans sa chambre. Tous les tiroirs 
de la crédence furent bientôt à terre. 

« Chassée! chassée! » 

Sous le coup de cette ignominie, elle empilait 
toutes ses hardes, pêle-mêle, au hasard, dans un 
grand drap. Elle les tassait à coups de poing avec 
des cris et des violences inimaginables. Ces grands 
désespoirs la soulagèrent, et, bientôt les instincts 
de ménagère reprenant le dessus, elle eut honte du 
grand désordre qui l'entourait. Elle dénoua son 
drap et se mit à refaire ses paquets dans les règles, 
pliant et lissant de son mieux les belles toi- 
lettes qu'elle venait de friper si brutalement. Au 
milieu de tous ces soins minutieux, elle retrouva 
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qaelqoe calme d'esprit. £]le pleurait toujours 
comme une malheureuse, mais ce n'était ni de dé- 
pit oi de colère, ce n'était plus que la tristesse 
d'au ami exclu de la famille : l'attachement^ la 
fidélité d'an bon vieux serviteur qui se sent utile, 
nécessaire, et qui ne veut pas se séparer de ses 
maîtres. » 

« Ah ! notre pauvre Jean-de-Dien ! disait-elle. 
Dans quelles mains il est tombé ! ce sergent Tîstet 
le tuera. 

Et, laissant là ses nippes, elle redescendit au 
salon soumise et résignée. 

— Me voilà) dit-elle avec douceur ; en quoi 
puis-je vous aider? 

— Qui vous a demandée? lui répondit M. Ca- 
zalis. Eh! puisque vous êtes si zélée, allez aider 
les maçons dans leur plafonnage. » 

Elle courut à la chambre bleue hors d'elle-même ; 
les maçons l'avaient déjà occupée. Quand elle les 
vit dressant leurs échelles et gâchant du plâtre, 
elle poussa des cris et voulut batailler avec eux. 
On la jeta brutalement dans le corridor. Elle 
tourna la tête à gauche et vit Tistet qui vidait 
le capharnaûm. Cascayot portait toutes les 
friperies au grenier. 

« Oh! mademoiselle Blandine! mademoiselle 
Blandine ! n 

Les sanglots l'étouffaient. Elle s'assit sur une 
marche de l'escalier, atterrée, frappée de stupeur, 
la tête dans son tablier. Elle resta dans cette 
attitude du désespoir toute la nuit sans toucher au 
souper que M. Cazalis avait eu soin de lui envoyer. 
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La Zounet était vaincue, bien vaincue. Le len- 
demain elle reprit modestement son service, sans 
bruit, sans plaintes, avec une soumission pleine 
de tristesse. 

Tistet mangeait à la table du lieutenant, elle le 
servit sans murmurer. Les jours suivants, elle fut 
témoin de choses impossibles, et, sans protester, 
elle vit Tistet successivement élevé aux fonctions 
de sommelier, de régisseur, de majordome, de se- 
crétaire, de trésorier. A tous ces titres, le sergent 
ajoutait invariablement l'épithète de général. Il pre- 
nait au sérieux toutes ces dignités, et il en était 
fort infatué, i.ascayot lui fut donné pour aide de 
camp, et Bénoni, le septième fils du fermier, fut 
costumé en groom. C'étaient tous les jours nouveaux 
décrets. Le lieutenant renouvela toute sa garde- 
robe, et toutes les vieilleries furent transformées 
en livrées. La tailleuse Rosine fut installée à la 
Pioline pour la confection de tous ces uniformes. 
Bientôt le nombre des maçons fut doublé^ puis, 
quand toute la maison fut recrépie et blanchie à 
neuf, au dehors comme au dedans, M. Cazalis mit 
ses ouvriers aux murailles des enclos, ainsi qu'à 
la ferme. Enfin, il fit construire un belvédère. 

Les maçons ne quittaient plus la Pioline; les 
serruriers, les menuisiers et les peintres leur 
tenaient compagnie. Dans les bois, les bûcherons 
abattaient des arbres et des taillis, traçaient 
des allées, ouvraient des perspectives d'après les 
dessins du lieutenant, et dans la plaine les ouvriers 
qu'on avait pris à gages faisaient des trous pour 
de grandes plantations. Le sergent Tistet surveil- 
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lait et dirigeait toos cet travaux en qualité d'in- 
spectear général , et comme caissier il donnait des 
reços an notaire Giniez, qui s'était empressé d'en- 
vrir an crédit ao iieatenant Cazalis. Le sergent 
avait organisé une bareaacratie très-compliqaée, 
et, poar tenir ses écritures si multipliées, il s'était 
adioint le saute-ruisseau de M* Giniez an titre de 
sous-secrétaire. A ses heures perdues, M. Lagar- 
delle venait lui donner un coup de main et déjen» 
nait avec lui. 

Tant que le sergent eut des clous à planter par 
centaines dans la maison, des étiquettes à coller, 
la Zoonet fut dédaignée, laissée en paix dans sa 
cuisine ; mais rien n'échappe à l'esprit envahissenr 
des gens méthodiques, et le sergent finit par s'at> 
taquer au tohn-bohu de la cuisine. La Zoiinet 
était une ménagère très-active et très-soigneuse, 
elle avait beaucoup d'ordre, à sa manière il est 
vrai, et cela ne ressemblait en rien au système 
d'arrangements du sergent Tistet. L'ordre de 
Tistet était une conception philosophique, tyran- 
nique et raide, une utopie tout d'une pièce, rame- 
nant tout à son inflexible unité, ne tenant aucun 
compte des accidents, des caprices de la réalité, 
des exigences de la pratique, des variétés infinies 
de la vie courante. L'ordre de Zounet contrastait 
avec ce machinisme idéal ; elle plaçait tous les 
ustensiles à sa portée, pêle-mêle, dans une confu- 
sion apparente, pour mille raisons tirées de l'ex- 
périence et des nécessités du service; elle ne s'en 
rendait pas compte et s'y reconnaissait très-bien. 

Tistet entra dans cette cuisine comme un arpen- 
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teur dans une forêt vierge. Il procéda d'abord 
par de grandes éclaircies en ligne droite, classant 
et divisant par zones. II dessina des figures géo- 
métriques sur le mur; sur toutes ces lignes tracées 
au charbon, iK planta des clous à distances égales, 
et tous les ustensiles se trouvèrent ainsi disposés 
comme des armes dans un arsenal. Il fallait que 
la Zounet fût bien abattue, bien navrée, pour que 
le sergent pût appliquer ainsi sans bataille ses 
utopies mathématiques. Rien ne l'étonnait plus, 
elle s'attendait à tout. Tistet lui aurait ordonné 
de s'habiller en cantinière, elle aurait obéi. Sans 
son attachement profond pour les Cazalîs, la 
Zounet serait partie sous le coup de ces dernières 
humiliations. Elle pleurait nuit et jour, et, dans 
les longues lettres qu'elle dictait au professeur La- 
gardelle, elle informait sa maîtresse de tous ses mal- 
heurs et pressait instamment son retour. En sa qua- 
lité de vaguemestre général, Tistet s'emparait des 
lettres, les lisait et les jetait au feu. Le sergent avait 
tout à fait perdu ses scrupules en matière de corres- 
pondance depuis le jour où il avait vu M^^® Blan- 
dine applaudie et félicitée en présence de l'ofBcier 
de gendarmerie pour avoir écrit une circulaire au 
nom de M. Cazalis et signé de son nom. En même 
temps, en vertu de son pouvoir discrétionnaire, il 
supprimait toutes les lettres adressées à la Zounet 
par la tante. De la sorte il était maître de la 
situation, et toutes ces révolutions s'accomplirent 
sans que M^^" Blandine en eût connaissance. Le 
lieutenant était au comble de la joie; personne 
n'osait le contredire, tous ses désirs étaient préve- 
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DUS ; il allait et venait à sa fantaisie, et comme il 
se déchargeait de tous les soins sar le sergent 
Tistet, il joaissait de toutes les douceurs du des- 
potisme sans que sa paresse en souffrît en rien. 
Il usait avec délices de sa grande liberté, et par 
moments il croyait rêver en comparant sa vie 
actuelle à ces terribles matinées que lui faisait passer 
M"« Blandine. 

Après midi, M^^* Blandine était une personne 
fort aimable, aumônière, obligeante, avenante, 
attentive à toute sorte de bons offices. Quoique 
très-parcimonieuse, elle donnait des deux mains à 
tous les malheureux. Elle avait sa bourse secrète 
pour les œuvres de charité, et si très-souvent 
M. Cazalis faisait maigre chère dans la semaine, 
c'est parce que sa sœur Blandine avait fait danser 
l'anse du panier au profit des pauvres. Tous les 
jours, en sortant de table, tante Blandine s'en 
allait dans les fermes voisines pour apprendre à 
lire aux petits enfants, donner des conseils aux 
grands parents, démêler les affaires embrouillées 
ou soigner les malades, car elle avait de merveil- 
leux secrets de médecine pour toutes les infirmi- 
tés ; elle savait couper les fièvres, elle rendait le 
lait aux nourrices qui avaient eu des frayeurs, 
elle avait des pommades rouges contre les trois 
sueurs et des élixirs verts contre l'apoplexie ; elle 
était surtout renommée pour son collyre contre les 
ophthalmies les plus rebelles, connu sous le nom 
d'eau de mademoiselle Blandine, Avec ses mala- 
des, comme avec ses élèves, M^^" Blandine était 
d'une patience admirable. Elle leur parlait d'une 
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voix douce, insinuante, caressante, et de retour 
dans son salon, après ses tournées, si les visiteurs 
ne lui déplaisaient pas, elle les accueillait très-gra- 
cieusement quanti ils évitaient de la contredire, 
surtout si c'étaient des étrangers, car elle aimait 
les nouvelles figures. 

« Voilà mademoiselle Blandine qui prend sa 
voix de médecin, murmurait le lieutenant. Ah ! 
s'ils étaient le matin à la Pioline!... ma sœur est 
un diable déchaîné ! » 

Et en effet les matinées de M^^* Blandine étaient 
des plus orageuses. Il n'y a pas de ménagère qui 
ne tienne sa besogne pour la plus lourde, la 
plus rude de toutes ; mais la tante Blandine, qui 
poussait tout à l'extrême, était convaincue qu'elle 
faisait des choses au-dessus des forces humaines. 
Â l'en croire, elle portait un monde, et, dans ses 
moments de presse, de très-bonne foi elle se 
trouvait plus malheureuse, plus accablée de soins^ 
de soucis, de travaux, que les plus pauvres 
paysannes chargées de famille, écrasées d'ouvrage, 
toujours aux prises avec la misère, et seules, sans 
aide ni ressources, suffisant à tout dans leurs 
maisons désolées. Aussi quelles impatiences, quels 
troubles, quels désespoirs, quand elle se mettait à 
brasser son ouvrage du matin ! Cette besogne 
l'affolait; elle s^y plaisait passionnément et s'y 
exaspérait. Fanatique d'ordre et désordonnée, elle 
attaquait tout à la fois, elle bousculait tout. Au 
saut du lit, elle courait à son travail de ménagère 
avec des inquiétudes, avec des cris et des trépi- 
gnements qui faisaient trembler les parquets et les 
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loisoas. Malhear à qai se trouvait dans ses jam- 
bes, bêtes ou gens ! Tous ces battus criaient on 
disputaient, et de sa voix aiguë la tante dominait 
encore tous ces cris. Le lieutenant, réveillé en 
sursaut, avait beau s'enfoncer la tête sous ses 
draps, si c^était l'heure de faire la chambre, au 
premier coup d'horloge il fallait se lever. Mais 
depuis que M^^* Blandine était à Valence, comme 
le« choses étaient changées ! A la suite de la 
grande victoire remportée sur la Zounet, le lieu- 
tenant dormait en paix jusqu'à neuf heures, puis 
il fumait au lit jusqu'à dix, en écoutant le sergent 
Tistet qui lui lisait la gazette. 



IV 



A la suite des troubles de Lamanosc, la justice 
s'était transportée dans les villages, et une instruc- 
tion fut commencée. Sambin et les plus mutins de 
la bande furent gardés une quinzaine en prison. 
Il était de nouveau question de la dissolution des 
Chambres, on se croyait à la veille des élections 
générales, c'était la grosse affaire du moment, et 
tous les partis usaient de ménagements. Toutes 
sortes d'influences se mettant en jeu, se croisant, 
s'entrc-croisant, les prisonniers furent relâchés 
avec des menaces terribles^ et l'enquête fut aban- 
donnée. 

L'avocat Mazamet n'avait pas renoncé à l'espoir 
de conquérir le maire de Lamanosc. Plusieurs fois 
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Lucien était revenu à la charge, et l'oncle s'empor- 
tait en invectives, en menaces ; il jurait qu'il dés- 
hériterait Lucien s'il remettait les pieds aux Réta- 
blés. L'avocat ne se décourageait pas, et le len- 
demain de la bataille, il se fit bravement annoncer 
chez Marius. Le maire, tout contusionné, gardait 
le lit. 

« Je n*y suis pas, surtout pour lui ! cria-t-il du 
fond de son alcôve. » 

Mazamet était déjà entré. Tirart l'injuria, Maza- 
met reçut en riant ces rebuffades et ces ruades, 
et subtilement il se mit à envelopper ce bourru, 
ce lourdaud avec toutes ses grâces, ses adresses, 
ses finesses. En moins d'une heure, Tirart fut pris 
et retourné. Enlacé par ces mains agiles, il se 
débattait encore de son mieux, durement, gauche- 
ment ; il revenait sur de vieux griefs oubliés, 
réfutés; il oubliait les vrais. Il perdit la tête, et, sans 
s'engager formellement avec Mazamet, sans lui 
promettre de voter pour lui, il finit par accepter 
une invitation aux Rétables. C'était là le point 
important; une fois aux Rétables, Mazamet en* 
faisait son affaire. L'avocat raconta toute cette 
histoire à Lucien, très-gaiement, très-spirituelle- 
ment, et le jour où Tirart, quoi qu'il en eût, se 
décida à venir dîner chez Mazamet, l'avocat dit 
très-courtoisement à Lucien : 

<t C'est à vous, à vous seul que je dois ce 
succès ! » 

L'oncle Tirart fut accueilli comme un vieil ami. 
Les personnages les plus importants de la société 
des Retables le traitèrent avec déférence. On lui 
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parla politique, on l'aboacha pour une vaste affaire 
de laines avec on grand indastriel de Marseille ; 
enfin le terrible mémoire fut jeté an feu sous ses 
yeux, et Maïamet alla jusqa'à lui promettre la dis- 
solution prochaine de ce £acLieux conseil munici- 
pal de Lamanosc. Tirart revint aux Pîquenières 
éblouiy charmé, tout enfiévré de nouvelles ambi- 
tions. 

Mazamet vivait avec Lucien dans la plus grande 
intimité. Il n'avait plus de secret pour lui, et le tenait 
au courant de ses projets, de sa politique, de ses 
espérances. Il lui foisait lire les lettres confiden- 
tielles, et quand quelque nouvelle importante arri- 
vait de Pans, Lucien en avait la primeur. Maza> 
met, qui était très-bien servi dans les ministères, 
fut averti quinze jours avant toutes les autorités 
que les projets de dissolution de la Chambre étaient 
tout à fait abandonnés et que les élections étaient 
ajournées indéfiniment. 

— Et que comptez-vous faire ? lui dit Lucien. 

— Nous partirons pour Paris, répondit Maza- 
met, dans huit jours au plus tard, et je vous avoue 
que, sans vous consulter, je vous ai déjà retenu un 
logement tout près du mien. C'est une affaire finie, 
vqus êtes des nôtres, la lettre est partie depuis 
une heure. Vous le voyez, je dispose de vous 
comme si vous étiez déjà mon chef de cabinet. 
Laissez-moi tout régler avec l'oncle Tirart, je me 
charge de faire voter votre liste civile. » 

Le futur ministre raconta alors à Lucien quMl 
était tout à fait décidé à acheter une charge à la 
cour de cassation, que la province l'ennuyait. 
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qu'il n'y avait rien à faire avant quelques années, 
enfin qu'il acceptait une candidature d'opinion mixte 
avec une majorité toute faite qu'on lui offrait dans 
le Calvados. 

— Maintenant parions de choses sérieuses, 
reprit-il en riant. Que ferons-nous de Félise? Ne 
croyez-vous pas qu'elle soit d'âge à se marier ? Il 
serait utile d'établir cette enfant. Je puis mourir 
d'un jour à l'autre ; je suis vieux, de peu de santé, 
et je ne veux pas la laisser exposée à tous les 
hasards. N'est-ce pas très-sage de ma part, que 
vous en semble ? » 

Sur cette question directe, Lucien fut en quelque 
sorte étourdi. Il était très-épris de la beauté de 
Félise, mais toute idée de mariage l'effrayait, et, 
dans sa surprise, il cherchait à gagner du temps 
pour s'en tirer le plus galamment possible, sans 
rien brusquer. 

« Je voudrais hâtef ce mariage, reprit l'avo- 
cat; je suis disposé aux plus grands sacrifices. 
Notre Félise aura par son contrat les Rétables. 
Vous pensez bien, mon bon, que je ne puis pas 
donner cette enfant au premier venu. Il me faut 
un homme dont je sois très-sûr ; je le choisirai 
entre mille, je prendrai mon meilleur ami. » 

Et en parlant ainsi il se rapprochait de Lucien, 
il lui serrait amicalement les mains. 

— Vous êtes vraiment trop aimable, dit Lucien, 
et je ne sais comment... 

— Oui, vous avez raison, il faut brusquer ce 
mariage, continua l'avocat, j'ai pris une dispense 
de bans, je veux que la noce se fasse à Paris, loin 
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de tous ces bruits de province. Qu'on en pense ce 
qa'on voudra, vous êtes pour moi, vous m'ap- 
prouvez ; c'est dit, ) 'épouse Félise. 

— Vous ! dit Lucien avec un mouvement dont 
il ne fut pas maître, et toute la colère qui fer- 
mentait en lui passa dans sa voix. Ce mariage lui 
semblait odieux. Blessé dans son orgueil^ pris de 
jalousie soodaine, il sentit rugir en iui toutes les 
révoltes de la jeunesse contre ces amours de 
vieillard. » 

Mazamet le regardant de son œil curieux, péné- 
trant. 

— Et en quoi ce mariage peut-il vous surpren- 
dre? 

— Moi? dit Lucien. Vous êtes âgé, souffrant, 
fatigué, et je tiens fort sage à vous di vous atta- 
cher cette belle personne. De plus, ce qui ne gâte 
rien, ce sera une bonne action. Quand partons- 
nous pour Paris? n 

Il fallait que Lucien se fût bien dominé poar 
pouvoir parler ainsi, de cette voix posée, retenue, 
mesurée, dont l'ironie secrète donna le frisson à 
Mazamet. L'avocat ne raillait plus que du beat 
des lèvres ; avec ses airs dégagés et son insoa- 
ciance jouée, il était horriblement jaloux de sa pu- 
pille, et lui, si subtil, si retors, si tyrannique, il 
tremblait devant cette Félise : le despote était à la 
merci de son esclave. Mazamet s'attendait à des 
railleries irritées, le grand calme de Lucien le 
troubla. Il pressentait quMl s'était donné un maître, 
les rôles étaient changés. Il s'était formé entre 
Mazamet et Lucien une amitié singulière, faite de 
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sympathies et d'antipathies très-vives. Tant de 
choses leur étaient communes, ils avaient une telle 
foi à la ruse, ils rentraient si bien l'un dans l'autre, 
ils s'enlaçaient par tant de liens, que rien ne 
pouvait plus rompre cette chaîne invisible. Que 
de fois par la suite Mazamet voulut trancher le 
nœud gordien sans y réussir ! Ce fut leur destinée 
de toujours vivre ainsi dans des rapports inexpli- 
cables, unis et divisés^ s'attirant et se repoussant, 
soudés, rivés l'un à l'autre. 

La veille de son départ pour Paris, Lucien vou- 
lut revoir une dernière fois la Pioline ; il y vint à 
la nuit, et quoique le temps fût à Torage, il se 
promena très-longtemps sur la lisière des bois, au 
bord des ravines, dans tous les chemins de cette 
vallée calme et solitaire, qu'il se prenait à aimer 
tout à coup après l'avoir tant dédaignée. Comme il 
l'avait désiré, il allait enfin vivre dans des condi- 
tions nouvelles, sur un plus vaste théâtre, loin de ce 
petit monde sans issue, doux et modeste, où le 
hasard avait semblé d'abord l'engager. Avant de 
s'en éloigner pour toujours, il donnait un regret à 
tout ce passé ; il trouvait un certain charme mé- 
lancolique à raviver ces souvenirs des choses à 
jamais disparues ; mais bientôt l'émotion le gagna, 
sérieuse et profonde ; il voulut s'en défendre, il la 
repoussa comme une faiblesse ; la sincère nature 
réveillée persistait encore et le pressait de ses plus 
douces sollicitations, dans son humble éloquence, 
comme ces amitiés fidèles, si lentes à se retirer 
malgré les dédains. Un coin de ciel s'ouvrit dans 
son âme, il ferma les yeux à celte lumière i par 
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mille voix in3rstériea8es, il lai revenait comme des 
invitations secrètes à la vie vraie, à la simplicité ; 
du fond de son être il entendit cet appel, il s'y 
refiisa avec colère, et, se frappant lui-même avec 
une dareté orgueillease, s'ezaitant dans se* mépris, 
refoulant plus bas encore ce qu'il avait méconnU; 
rejeté, toutes ces choses pures et naïves qui s'ef- 
forçaient de renaître en lui, d'un cœur bautais, 
par un libre choix, il marcha droit à sa destinée 
nouvelle. 

L'orage venait d'éclater. Lucien traversa tonte 
la plaine au galop« Il courait avec joie an miiien 
de la tempête ; les éclairs déchiraient le ciel ; dam 
ces ténèbres de la vallée, il eut comme nne vision 
lumineuse de sa vie agrandie. Il se sentit des éner- 
gies inconnues, et d'un dessein hardi il lançait 
ses ambitions et ses passions libres à travers le 
monde dans une course ardente, comme ce cheval 
fougueux qu'il faisait bondir sons Ini, les flancs 
ensanglantés par l'éperon. 



Dès que Marcel s'était trouvé en état de stq>pôr- 
ter la route, on l'avait transporté à Seyanne. Pen- 
dant toute la convalescence, Espérit resta chez les 
Sendric pour aider aux travaux de la maisao, 
et lorsque son camarade fut tout à fait rétaUi, 
il garda l'habitude de venir chez lui tous tes 
jours. 
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Les grands travaux d'autookoe étaient terminés, 
et les ouvrages de la maison ne )«ur prenant plus 
tout leur temps, ils mettaient à profit ces heures 
de liberté pour travailler ensemble. Marcel s'était 
remis à ses machines, il s'était établi avec Espérit 
dans le hangar, et d'un grand courage il reprenait 
une à une les études du vieux Sendric ; il avançait 
lentement, patiemment, et la lumière commençait 
à pénétrer dans ce chaos. Espérit l'aidait de son 
mieux. Il lui était souvent d'un grand secours, non 
qu'il eût l'esprit très-net et très-dégagé ; mais 
comme il avait vécu dans l'intimité du Mitamat, 
il avait entendu mille fois ses explications, car le 
Mitamat avait été un grand conteur de projets, 
et dans ses discours enthousiastes il avait une lu- 
cidité qu'il ne retrouvait plus dès qu'il touchait à 
l'application. A l'aide de ces souvenirs si vivants, 
Marcel retrouvait les traces disparues des idées 
heureuses enfouies sous mille complications sub- 
tiles ; il ressaisissait le fil invisible. 

Tous les jours des rapports plus étroits les rap- 
prochaient, et leurs esprits si différents d'allures 
nes'entre-choquaient en rien. Ces distances que des 
hasards d'éducation avaient établies entre eux, 
Marcel les effaçait de son mieux, avec une adresse 
aimable, sans orgueil secret, naïvement, d'instinct, 
par le mouvement naturel d'un cœur porté à l'a- 
mitié. 

Espérit s'attachait vivement à cette amitié qui 
ne le trahissait pas. Cette vie de l'esprit qu'il avait 
cherchée avec tant d'avidité dans le commerce 
de Lucien, il la recevait de Marcel pleine et franche, 

47 
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sans surprises, sans illusions, sans artifice. Marcel 
ne cherchait à lui imposer ni ses propres idées, ni 
ses impressions, ni ses méthodes ; il l'aimait, mais 
sans tyrannie. Il lui offrait vraiment la fraternité. 
II ne s'efforçait jamais de l'entraîner trop loin, de 
lui faire violence, attendant que l'heure fût venue 
pour lui présenter les vérités dans leur ordre, 
dans leur vraie mesure, en rapport avec les besoins 
de son âme. Il répondait à tous ses désirs, à toutes 
ses curiosités, et sans les surexciter en rien. Il l'ai- 
dait de toutes ses forces, mais sans lui faire son tra- 
vail, et, loin de le dispenser de l'effort, de la doulou- 
reuse recherche, il suscitait en lui des énergies, il 
provoquait les œuvres vives, il l'appelait àla liberté. 
Ces entretiens si francs et si sincères s'enga- 
geaient, se laissaient, se reprenaient à tout propos, 
sous mille formes. Tout leur était occasion de 
sympathies, d'échanges, de travail commun. Ils 
vivaient en union* A demi-mot ils s'entendaient, 
se devinaient, tour à tour silencieux ou très-par- 
leurs, et toujours prêts l'un pour l'autre. Bien plus 
souvent, il faut le dire, c'étaient de grands discours, 
car l'ami Espérit était un vrai batteur de buissons, 
et d'habitude les longues causeries se poursuivaient 
encore quand ils venaient s'asseoir tous deux, à 
la veillée, auprès de leur mère la Damiane. 



VI 



En moins d'un mois M» Cazalis avait mené à 
bonne fin ses projets les plus hard's. Il avait 
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monté sa maison civile et militaire ; il était maître 
absolu, et personne n'osait le contredire ; il disait : 
Je veux ! sans qu'on lui répondît avec emportement : 
Le roi dit nous voulons. Il allait et venait à sa 
guise, à la pluie^au soleil, au brouillard ; il man- 
geait à sa fantaisie. La chambre bleue était pla- 
fonnée ; une girouette féodale grinçait et tournait 
aux quatre vents sur le to!t pointu d'un pignon 
transformé en belvédère ; les platanes de la ter- 
rasse étaient taillés, et M. Cazalis n'avait qu'à 
lever la tête pour voir du fond de son lit la ca- 
lotte du petit clocher de Seyanne, les remparts dé- 
mantelés et les maisons blanches groupées tout 
autour s'étageant en amphithéâtre. Le soir il s'é- 
gayait à regarder le four de Sendric flambant au 
milieu de ces ruines. 

Il avait ouvert quatre fenêtres murées et muré 
quatre fenêtres ouvertes ; il avait changé le champ 
d'asperges en champ de melons, et la melonnière 
en semis d'asperges. De la cave au grenier, la 
Pioline était tenue comme une frégate, lavée, bros- 
sée, cirée, mise en couleur, et tout le service se 
faisait au bruit du tambour. Enfin la Zounet 
était réduite au silence. L'ordre régnait à la Pio- 
line. 

Mais on se lasse de tout, même du tambour. 
M. Cazalis avait réalisé tous ses rêyes, il n'avait 
plus rien à désirer ; alors l'ennui le prit. Dans 
les premiers temps, tout à la joie de sa liberté 
reconquise, il s'était à peine aperçu de l'absence 
de sa fille ; mais bientôt ce grand vfde se fit sen- 
tir, tout l'attristait : la vue des jardinets, le chant 
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des oiseaux dans les volières, le silence de la mai- 
son. Il ne pouvait plus entrer dans la chambre 
de Sabine sans que les larmes lui vinssent aux 
yeux. 

La Zounet, elle aussi, ne pouvait se consoler 
du départ de ses maîtresses. Dès qu'elle avait un 
moment de liberté, elle s'échappait pour courir 
dans leurs appartements brosser les meubles, épous- 
seter et secouer leurs robes ; elle n'avait plus d'au- 
tre plaisir. 

Le lieutenant se trouvait dans un grand abandon : 
toute la société de la Pioline s'était dispersée. 
M. Dulimbert venait très-rarement, car il n'ai- 
mait que le commerce des dames, et de préfé* 
rence il allait dîner chez une de ses bonnes amies 
de Bollène. Le vice-président du cercle, grand 
chasseur, était à Vielles pour toute la saison des 
grives. Le rentier Lajarije vivait dans des transes 
mortelles sous le coup d'un procès, il ne sortait 
plus des cabinets d'avocats. Corbin l'alné, l'homme 
à la santé de fer, gardait le lit à la suite d'une 
troisième pleurésie. Corbin le jeune, le timide 
aéronaate, restait seul assidu à la Pioline, mais il 
ne savait que parler de ses ballons. La conversa- 
tion du sergent Tistet n'était guère plus variée ; 
par esprit de discipline, il se conformait toujours 
à l'opinion de son chef, à tel point que M. Cazalis 
finit un jour par s'écrier : 

f( L'imbécile I il est toujours de mon avis ! 

— Oh ! si c'est la consigne, on vous contredira 
sur tout, répondit Tistet. » 

Il y avait plus de six semaines que M^^* Blan- 
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dine était à Valence ; elle ne parlait pas de retour, 
et dans ses lettres elle laissait entendre que son 
absence pourrait se prolonger indéfiniment. Espé- 
rit ne venait plus à la Pioline que pour ces nou- 
velles de Valence. Quand il y avait une lettre de 
la tante, Espérit en était averti par le facteur; il 
arrivait à la Pioline avec son éternelle question : 

— Et nos dames, quand reviennent-elles? 

— Eh ! je n'en sais rien, disait le lieutenant en 
froissant la lettre. » 

D'autres fois il répondait d'un ton de maître : 
« Quand je voudrai. 

— Eh ! eh ! répliquait Espérit en s'esquivant au 
plus vite. » 

Dans son ennui, le lieutenant recommençait à 
prêter l'oreille aux propos de la Zounet. La ser- 
vante était revenue de sa grande stupeur; son 
élastique nature de femme se redressait avec sou- 
plesse; par mille biais ingénieux, elle s'adaptait 
subtilement à la tyrannie, et son opposition 
renaissante s'essayait sur Tistet. Tant qu'elle avait 
conservé quelque espoir de renverser le despo- 
tisme du sergent, elle avait lutté gauchement, 
sottement, avec des violences ridicules; mais dès 
qu'elle l'eiit accepté, elle revint sur l'eau. Tistet 
avait centralisé tous les services dans sa main, et 
le gouvernement lui échappait. A force de vouloir 
tout faire, il ne faisait plus rien. Il était pri- 
sonnier dans les complications de sa bureaucratie, 
et rien qu'en s'attachant aux besognes délaissées, 
aux surveillances négligées, oubliées, la Zounet 
reprenait peu à peu sa place dans l'administration 
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de la Pioline* Pendant que la servante regagnait 
pea à peu le terrain perd a, Tistet s'acoquinait de 
plus en plus dans son bien-être ; il s'attardait à 
table, au lit, lui autrefois si sobre, si actif; il 
devenait recherché, délicat, il ne songeait plus 
qu'à se faire seryir; avec ses inférieurs, il avait 
mille prétentions comiques ; on en faisait des 
gorges chaudes à la cuisine, à la ferme, chez les 
voisins ; à tout propos , on se jouait de lui. 
M. Cazalis, comme un tyran blasé, s'amusait de 
tous les mauvais vouloirs qui poursuivaient son 
favori ; il écoutait en riant les récits moqueurs de 
la Zounet. La servante, enhardie par cette bien- 
veillance, rentrait dans son naturel, et souvent 
elle se hasardait à murmurer contre son maître 
comme par le passé. Celui-ci ne s'en plaignait 
plus, il la laissait aller ; ces brusqueries jetaient 
quelque animation dans cette maison silencieuse, 
M. Cazalis en était venu à regretter les querelles 
de M^< Blandine. Il ne savait plus, à vrai dire, 
que faire de sa personne. — Ah ! sergent Tistet, 
je m'ennuie, je m'ennuie ! — C'était là toujours la 
conclusion de ses discours. 

« On trouvera le moyen de vous divertir, répon- 
dait Tistet ; mais laissez-moi le temps de méditer, n 

Après trois jours de longues réflexions, Tistet 
partit un matin pour Lamanosc, et dans l 'après- 
midi il revint avec deux pauvres hères coiffés de 
•bonnets de police, qui faisaient manœuvrer des 
lièvres. Le lendemain, on vit arriver, à la Pioline 
trois coquins dépenaillés, qui mangeaient des chan- 
vres enflammés, en costumes de marquis ; leurs 
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femmes dansaient sur les genoux en jouant du vio- 
lon avec des citrouilles. Puis ce furent des saltim- 
banques de toutes couleurs, des familles entières et 
tous les jours ainsi, des montreurs de bêtes, des 
sauvages, des ménageries, car le sergent avait 
donné l'ordre de diriger sur la Pioline tous les 
artistes de passage qui descendraient à la Mule 
d'or. Il y eut un matin où six orgues de Barbarie 
se trouvèrent ensemble sur la terrasse, jouant à 
tour de bras chacun son air sur des tons différents. 

« Mais c'est à devenir fou, dit le lieute- 
nant. Et pour échapper à. cette musique épou- 
vantable, il s'en alla au hasard dans les champs. » 

En cheminant le long des prés, il lui vint une 
grande envie de voir Espérit. Il y avait quinze 
jours que le terrailler n'était venu à la Pioline, et 
M. Cazalis en était attristé. — Ils m'abandonnent 
tous, disait-il en pensant à ses amis, qui le négli- 
geaient depuis le départ de M^^® Blandine, Espérit 
comme les autres. — Il poussa droit jusqu'au châ- 
teau des Saffras, Espérit était absent. Cabantoux 
travaillait dans la cour, Bélésis arrosait les plates- 
bandes. Le fadad ne sut dire ce qu'était devenu 
Espérit, il s'en informa près de Bélésis ; puis, sans 
prendre conseil du lieutenant, il sella l'ânesse. 

« Partez, partez au plus vite, lui dit-il en lui 
remettant la bride; j'ai mon travail, Bélésis vous 
conduira. 

— Mais où m'envoie-t-on? dit le lieutenant. 

— Oh 1 ne craignez rien, Bélésis sait sa route 
tout aussi bien que la Cadette, d 

Le lieutenant tenta de s'expliquer avec Bélésis, 
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mais il tai lot impossible de riep comprendre aox 
gestes précipités da muet. Comme il n'avait ries 
de mieux à faire, il se laissa conduire les yeux 
fermés Jasqu'aa lavoir de Seyanne. Là ils forent 
rejoints par Cabantoox, qui les avait suivis de loin. 
Le lieateoant voulait descendre ; il expliqua aa 
fadad qu^il désirait voir Espérit chez loi et non* 
chez des étrangers. Cabantoux, qui ne comprenait 
rien à ces distinctions, prit la Cadette par la bride 
et la conduisit dans la rue des Seodric. 

« Oh ! vous le trouverez, disait-il. Voici SpirîtOB.» 
Espérit vint à leur rencontre avec Marcel. On 
entra dans la boulangerie. Le bonhomme Cazalis 
avait grand plaisir à revoir Marcel, mais une visite 
chez les Sendric loi paraissait une démarche bien 
hardie, bien grave ; au point où en étaient les 
choses , il redoutait de s'engager, et lui qui avait 
tant osé à la Pioline, il tremblait en pensant aux ter- 
ribles reproches qa'il aurait à subir de M^^* Blandine. 
Il se promit de faire une très-courte visite. Espé- 
rit le retint jusqu'à l'arrivée de la Damiane. Devant 
la Sendrique, il se trouva fort embarrassé de sa 
personne, et comme Espérit s'était mis à lui parler 
des machines du Mita mat, pour se mettre à l'aise 
tout autant que par obligeance naturelle, le lieu- 
tenant demanda à visiter le hangar et le Laboratoire. 
Les travaux de Marcel étaient assez avancés, et déjà 
quelques machines du Mitamat étaient à demi mon- 
tées. De très-belles études étaient tracées sur le mur. 
Il y avait aussi un très-grand nombre de dessins 
de mécaniques que Marcel avait rapportés de ses 
voyages. 
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« Comme le siècle marche! disait le lieute- 
nant en étudiant de près les coupes et les profils 
* de toutes ces machines nouvelles dont lui avait 
parlé si souvent sa gazette. Il prit surtout un grand 
intérêt à tout ce qui concernait son ancien métier. 
Il était émerveillé de toutes ces inventions qui ont 
transformé la marine moderne. Marcel lui en don- 
nait des explications très-claires. Le lieutenant s'ani- 
mait à cette causerie. Depuis qu'il était à terre, 
il n'avait plus ouvert un livre de science ni touché 
un compas. En visitant le laboratoire de Marcel, 
à la vue des quarts de cercle, des octans, des 
boussoles étalés sur la table, il lui revint comme 
un feu de jeunesse. D'une main vive et curieuse 
il prit plaisir à manier tous ces instruments de 
mathématiques dispersés çà et là hors des étuis ; 
il les retrouvait comme de vieux amis, puiff tout à 
coup il saisit un morceau de craie et se mit à chif- 
frer et à dessiner sur le tableau. 

« Allons, le père Cazaiis n'est pas encore à 
la côte, disait-il gaiement. Il posait des problèmes 
à Marcel, engageait avec lui de belles discussions 
scientifiques : son esprit se dérouillait, il se ré- 
veillait d'un sommeil de ^dix•sept ans, il sortait 
soudainement de sa léthargie provinciale ; il revi- 
vait. 

La nuit les surprit écrivant et démontrant encore 
au tableau. Le lieutenant voulait partir; on le re- 
tint à souper ; il mangea de bon appétit. — Voilà 
la vraie cuisine provençale, disait-il. Je ne sais 
pas pourquoi ma sœur Blandine s'obstine à me 
faire tout manger au beurre, sous prétexte que 

♦8 
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c'est plos comme i] faut de s'en tenir à la cuîsiae 
française. Je oe veux pas dire du mal de ma soeur, qui 
est absente, mais la chère personne a la tête pleine 
de sornettes. Ne me fait-elle pas des scènes quand 
je veux parler provençal? et jusqu'à la Zounet 
qui s'obstine à me répondre en français ! Moi je 
préfère ces aubergines à tous les gibiers du monde, 
et rien ne vaut ces pommes d'amour roussies au 
four. 

Il trouvait tout bon, tout excellent ; il s'extasiait 
sur des choses dont il mangeait tous les jours ; il 
était si heureux que tout lui plaisait, jusqu'au vin 
que Ton tirait à pots dans la barrique, et qui 
n'était pourtant pas d'une bonne année. 

« Ah ! le bon petit vin ! quel montant ! quelle 
verdeur ! » 

Au dessert, il parla de sss campagnes, du Mon- 
ténégro, de la guerre de Calabre et de ses débuts 
sur la Ville de la Ciotat. Il raconta les exploits 
de cette noble frégate, forçant le passage au milieu 
d'une escadrille ennemie dans les eaux de Venise, 
et jusqu'à la nuit combattant bord à bord deux 
corvettes anglaises, avec son pavillon cloué au 
grand mât. A ces récits* héroïques, Damianet dres- 
sait les oreilles et battait des mains. Il ouvrait 
ses grands yeux limpides, et quand tout fut fini, 
il demande au lieutenant : 

— A quel âge peut-on entrer dans la marine? 

— Ah ! le brave petit homme ! dit M. Cazalis 
eu l'embrassant. Madame Sendric, vous me le 
confierez, nous en ferons un homme de mer. a 

Il ne songeait plus à partir. On lui offrit un lit 
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qu'il accepta sans se faire prier ; il passa la veillée 
CD famille ; on enfourna devant lui ; il causa lon- 
guement avec la Damiane ; il s'égaya comme un 
enfant avec les cousines. Tout l'attirait dans cette 
maison : la nouveauté, l'imprévu, le grand plaisir 
de n'être pas chez soi, l'aménité de ses hôtes, ce 
charme des vieilles mœurs et cette grande paix 
qui se répandait autour de la Damiane. 

Le lendemain, par une de ces belles matinées de 
l'arrière-saison, il revint à la Pioline allùgre et 
dispos, tout ranimé. 

« Ah ! les braves gens ! Voilà une vraie fa- 
mille, à l'ancienne. Espérit, pourquoi ne m'y as-tu 
pas mené plus tôt? 

— Ah ! si M*^" Blandine le savait ! » répondit 
Espérit. 



VII 



A son retour de Seyanne, M. Cazalis trouva 
une lettre de M^^' Blandine. Comme toujours, la 
tante renvoyait son retour aux calendes grecques. 
Elle se plaisait fort à Valence, disait-elle, elle était 
toute charmée de l'accueil qu'elle avait reçu de ses 
parents du Dauphiné; elle voyait beaucoup de 
monde. C'étaient tous les jours des dîners, des 
concerts ; on jouait des proverbes et des charades, 
on dansait tous les soirs ; Sabine avait été très-rc- 
marquéepar un jeune magistrat ; tante Blandine le 
trouvait à son agrément, il lui faisait une cour 
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assidoe ; il était si épris de Sabine, qn*il s'était 
déjà avancé jusqu'à dire à la tante qu'il était dis- 
posé à donner sa démission, à briser sa carrière, 
pour venir se fixer à la Pioline. Ce futur mari 
était d'une vieille famille de robe ; il avait de très- 
belles espérances de fortune. La tante n'avait pas 
encore parlé de ce mariage à Sabine, mais elle es- 
pérait que son frère Jean-de-Dieu saurait une fois 
dans sa vie faire acte d'autorité et de raison ; il 
fallait que le mariage se fît à Valence ; Sabine ne 
devait retourner à Lamanosc que mariée; enfin 
on devait à tout prix éloigner Marcel, sinon pas 
de retour ; au besoin, elle était disposée à de 
grands sacrifices, et puisque Marcel avait des étu- 
des à continuer, il n'y avait qu'à l'envoyer à cent 
lieues de là pour quelques années, et tout irait 
au mieux; pour toute cette négociation délicate 
avec les Sendric, on pouvait se servir utilement 
de M. Dulimbert, qui avait tant de monde ! 

Si cette lettre avait été écrite huit jours plus 
tôt, on ne peut pas prévoir ce qui serait arrivé. 
M. Cazalis était à bout de patience, il s'ennuyait, 
il ne pouvait plus se passer de sa fille. Fatigué de 
la solitude, de l'isolement dans lequel il vivait, 
pris au dépourvu, désireux d'échapper à de nou- 
velles crises, peut-être serait-il entré dans les pro- 
jets de sa sœur pour en finir : il est probable qu'il 
serait parti pour Valence. Une fois à Valence, repris 
et dominé par M'><^ Blandine, il aurait cédé à la 
longue, il se serait plié à tous les caprices de sa 
sœur. Cette lettre le prit dans des dispositions 
nouvelles, au moment de sa plus vive amitié pour 
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les Sendric. Il revenait de Seyanne, plein de cou- 
rage et d'entrain. Ce n'était plus le même homme, 
il avait repris toute sa gaieté innocente, toute sa 
bonne humeur; mais pour la première fois de sa 
vie, il se sentait un grand sérieux dans Pâme. 

Ainsi préparé, il lut la lettre de M^^® Blandine 
avec une vraie liberté d'esprit. Au-dessous de la 
signature de sa tante, Sabine avait écrit une ving- 
taine de lignes empreintes d'une tristesse si vive et 
si contenue, qu'il se sentit touché jusqu'aux larmes. 
Dans sa précédente lettre, M. Cazalis lui avait 
donné des nouvelles de Marcel ; en quelques mots, 
elle le remerciait avec tendresse. Cette émotion, 
cette reconnaissance se trahissaient à l'accent secret ; 
à tout autre moment de sa vie il ne l'aurait pas 
deviné ; avec un .instinct de père il comprit tout. 
II répondit à la hâte, par une lettre très- ferme et 
très-claire. D'une volonté très*arrêtée, il résistait à 
ce mariage qu'on voulait imposer à sa fille; il 
parlait à sa sœur avec amitié, il la pressait vive- 
ment de hâter son retour, et cela d'un ton si grave 
et si pénétré, que M^'* Blandine elle-même en fut 
frappée. Habituée à l'insouciance de son frère, 
à sa faiblesse, à sa bonhomie frivole, elle fut fort 
étonnée lorsqu'elle reçut cette lettre ; mais elle n'en 
tint aucun compte. Elle n'aurait rien changé à ses 
projets, si Zounetne l'avait informée de tout ce qui 
s'était passé à la Pioline. Zounet avait été avertie 
par Cascayot des trahisons du sergent Tistet ; elle 
avait enfin pu faire tenir une lettre à sa maîtresse; 
la tante, de son côté, pour éviter toute surprise, 
1 ui répondit, par des lettres chargées, que le fac- 



)8a LE MÀR<^UIS DES SAFFRAS. 



teur remettait en mains propres à la servante. La 
tante était inquiétée par tout ce qu'on lui racontait 
des dépenses de son frère; elle commençait à re- 
gretter son ménage ; elle était trôs-choyée à Va- 
lence^ mais elle n'avait personne à goaverner, a 
malmener. Au fond, elle désirait retourner à la Pio- 
line, car elle voyait bien que si le père Cazalis ne 
lui venait en aide, ce séjour à Valence n'avait plus 
de sens. Sabine était toujours d'une grande sou- 
mission avec elle, jamais elle ne lui parlait de 
Marcel, elle ne se plaignait jamais, et ce silence 
effrayait la tante. Elle comprenait qu'elle ne pou- 
vait rien contre cette douleur muette, et pourtant 
elle hésitait encore à' partir; son amour-propre 
se trouvait engagé ; elle ne voulait pas revenir a 
la Pioline sans un ordre formel de son frère. Ses 
indécisions furent levées par une dernière lettre de 
la Zounet ; elle annonçait à M^^*^ Blandine que le 
lieutenant était retourné plusieurs fois à Seyanne. 
La tante prit son parti brusquement, elle fit ses 
paquets, et sans avertir son frère elle se mit en 
route. 

« Il y a là encore quelque tour de ce marquis 
des Saffiras, disait la tante. Ah ! cet Espérit! cet 
Cspérit ! il aura endiablé mon frère ». 

Personne n'attendait M^^* Blandine à la Pioline» 
elle arriva à l'improviste ; pour mieux surprendre 
son frère, elle laissa sa voiture de louage à 1^ 
montée du Grand-Felat, et de son pied mignon 
elle prit par les traverses. En sortant du bois, À 
première vue, elle comprit que la Zounet n'avait 
rien exagéré. La physionomie de la Pioline était 
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toute changée; il y avait partout des allées nou- 
velles, des terrassements, des abatis d'arbres; 
toutes les murailles de ce petit manoir gris et jaune 
étaient blanches comme neige. 

En arrivant à la passerelle, elle poussa un cri, 
lorsqu'elle se vit saluer par un petit bonhomme à 
veste rouge; elle reconnue Bcnoni, qu'on avait 
costumé en groom anglais. Benoni était attaché à 
une caisse aussi grande que lui, et de ses longues 
baguettes il battait du tambour, la tête de côté. 
Puis «lie vit Cascayot et deux drôles à mine éveillée 
qu'il traînait à sa suite, et tous ils avaient des 
uniformes, tous des tambours. Le sergent Tistet 
parut : sous les galons d'argent, M^^« Blandine 
reconnut une capote de son frère. Tistet aligna 
ses élèves, leva la canne, on battit un ban, puis 
une marche, et la tante furieuse fit une entrée 
triomphale, précédée de quatre tambours qui 
jouaient des baguettes comme des forcenés. 



VIII 

Tante Blandine avait passé toute une nuit à gé- 
mir, à se plaindre des cahots, des banquettes, de 
la poussière, de ses pieds gonflés, de ses reins 
cassés, de son insomnie, du grincement des roues, 
dea discours des postillons, du silence de Sabine: 
tant de soucis et de fatigues pour des ingrats ! 
Bref, elle allait expirer. A peine couchée, dès quatre 
heures du soir, à son arrivkîe, dans ce fameux lit 
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de la Pioline, dont elle avait tant parlé pendant 
doaze heures, où elle devait tant dormir, — et 
indéfiniment, — sans qu'il fût permis à qui que 
ce soit de la réveiller, cette personne mourante de 
sommeil se mit à sauter comme une carpe^ et à 
toutes les minutes elle portait la main à la son- 
nette pour appeler Zounet. La servante, qui se 
tenait aux écoutes, l'oreille à la serrure, arrivait 
doucement et répondait à toutes les questions de 
la tante. On la renvoyait, on la rappelait; elles 
ne cessaient de parler. 

Pendant qu'elles s'épanchaient ainsi en longues 
confidences, le lieutenant Cazalis, qu'on avait 
embrassé en courant, puis brusquement congédié, 
tournait autour de la Pioline, de la terrasse aux 
jardins, avec Tistet, Cascayot, Benoni, tous armés 
comme lui de roseaux et chassant les poules et 
les canards, repoussant les chiens et les passants, 
écartant tons les bruits de la Pioline pour protéger 
le sommeil des voyageases. Sur la route pierreuse, 
le fermier répandait une voiture de litière. 

A trois heures du matin, la tante n'avait pas 
encore fermé l'œil. Zounet venait de se coucher, 
harassée, sans voix, la langue sèche. Tante Blan- 
dine, toute ragaillardie, se mit à réfléchir d'un 
esprit net et dégagé. D'emblée, elle jugea la si- 
tuation, prit son parti, et s'endormit en paix. Le 
lendemain quelle fut la surprise du lieutenant, 
quelle fut la stupeur de la Zounet à la vue de la 
tante furetant dans toute la maison d'un air cu- 
rieux, empressé, ne s'étonnant de rien, ne se 
plaignant de rien, ni de son frère, ni de sa nièce, 
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ni des révolutions delà Pioline, silencieuse sur 
son voyage de Valence, comme si rien de nouveau 
ne s'était passé depuis deux mois, comme si elle 
revenait de Lamanosc un dimanche, après quatre 
heures d'absence! 

Elle semblait tout accepter : en personne avisée, 
elle ne songeait plus à recommencer le passé, à 
réparer l'irréparable. Le bonhomme Cazalis avait 
la bride sur le cou, et tenter en ce moment de le 
remettre en servitude, c'était chose aussi absurde 
que de vouloir déplafonner la chambre bleue, re- 
planter les vieux arbres coupés, ou noircir les murs 
recrépis à neuf; elle le sentait bien. D'ailleurs 
tout n'était pas à dénigrer dans les innovations du 
lieutenant : les allées étaient sablées, la terrasse 
aérée, le vivier curé et relevé, et des centaines de 
poissons se jouaient dans ses eaux claires. Tante 
Blandine s'habituait très-bien à ce luxe de pro- 
preté introduit par le sergent dans ce manoir dé- 
labré, où tout allait à la diable avec l'incurie 
provençale; elle s'accommodait fort de ces moelleux 
coussins de la carriole restaurée à la moderne; 
elle se trouvait à l'aise dans ces grands fauteuils 
profonds que le tapissier avait rapportés de Mar- 
seille. Enfin, la belle girouette armoriée du bel- 
védère ne lui déplaisait pas, la livrée non plus; 
elle trouvait que cela donnait un air de castel à la 
Pioline, et, au fond, la tante Blandine avait des 
goûts très-aristocratiques. Tous ces embellisse- 
ments de la Pioline avaient cependant un grand 
tort, un seul, impardonnable : tout s'était fait sans 
M^^^ Blandine. Jamais elle ne se serait lancée dans 

49 



}86 LB MARQ^VIS DBS SAFFRA8. 

ces dépentes, dont sa parcimonie s'effrayait : elle 
en jouissait, tout en gardant aux choses de sourdes 
rancunes d'émigrée ; mais rien de ces dépits ne se 
trahissait an dehors. 

De son côté, le lieutenant n'avait garde de mettre 
le feu aux poudres. Comme d'un accord tacite, il 
ne fut plus dit un mot du passé, et, la tante per- 
sistant tous les jours dans ses amabilités, M. Ca- 
zalis s'empressait de lui faire une foule de con- 
cessions qu'elle ne demandait pas. Il n'allait plus à 
Seyanne, les tambours furent supprimés, la Zounet 
reprit ses clefs, et le sergent, déchu de toutes ses 
grandes dignités, mangea à la cuisine, sans autre 
insigne que sa plaque de garde. Tout un grand 
mois se passa ainsi sans querelle à la Pioline ! 

Lorsque Espérit venait chez les Cazalis, le lien- 
tenant cherchait à l'éviter ; il échappait de son 
mieux à toutes les questions du terrailler, et quand 
il était serré de trop près, il répondait : 

— Patience ! patience 1 tu sais que |e suis poar 
Marcel, mais ne brusquons rien. J'ai bon espoir, 
ma sœur a pris là-bas un si bon caractère ! Ne 
l'agaçons pas, tout s'arrangera. 

— Oui, oui, quand nous serons tous en terre, 
répondait Espérit. Ah! quel homme! 

— Mais, mon ami... mais, Espérit... 

— Il n'y a plus d'ami, il n'y a plus d'Espérit.» 
Il s'en alla chez son curé. 

— Monsieur le curé, oui ou non, êtes-TOUs pour 
les Sendric? Âimez-vous Marcel? 

— Oui, certes, dit le curé. 

— Alors vous êtes contre M^^® Blandine? 
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— Mais en rien, en rien et nullement, et jamais, 
j'espère 1 Moi, je suis pour tout le monde. » 

Espérit le pressa très-vivement de prendre en 
main le mariage de Sabine et de Marcel, et d'user 
de toute son influence^ de toute son amitié pour 
emporter le consentement de M^^' Blandine. Â quoi 
le curé répondit : 

— Mon garçon, cela ne me regarde pas. Je 
n'aime pas à me mêler de ces sortes d'affaires. On 
ne dit déjà que trop que nous faisons tous les 
jnariages. 

— On diiy on dit est une bête, notre curé. Avec 
tous ces on dit, vous n'auriez jamais fait la grande 
fraternité de la barricade. Je vais vous conduire 
à la Pioiine. Il n'y a que vous pour donner ce 
dernier coup. » 

Il ne servit de rien au curé de refuser obstinément, 
et, pour se délivrer d'Espérit, il finit par lui dire : 

— Eh bien ! un de ces jours, nous verrons, nous 
verrons. Tu m'enverras ton ânesse. 

— La Cadette est en bas, toute bridée et sellée, 
qui vous attend à la porte. Entendez-la qui vous 
appelle. 

— Mais je n'ai pas lu mon bréviaire. 

— Vous le lirez en route, la Cadette n'a pas 
de vices, elle a le pas doux, et le bât est rembourré 
d'hier. » 

Bon gré, mal gré, il fallut partir. 

— Allons, dit le curé en maugréant ; mais je ne 
te promets rien. » 

A l'arrivée, le curé trouva M^^ Blandine en 
grande tenue de sortie. 
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— Vons arriyez à propos, dit-elle; j'allais vous 
pousser une visite à Lamanosc. Allons noas asseoir 
sous les noisetiers. J'ai à voas parler de Sabine. 
Entre noos, sa santé mMnqniète. Elle est triste i 
la mort, elle pâlit, elle est distraite. On loi parle 
6gaes, elle répond raisins. C'est une pitié. Je 
compte snr vous pour la raisonner, et j'espère 
qu'elle ne résistera pas à son pasteur comme elle 
résiste à sa tante. Dn reste ils sont tous contre 
moi, et je ce suis pas fâchée d'avoir nn peu votre 
sentiment. Voyons si vons me donnez tons les 
torts. Là, quelle est votre opinion sur ce mariage 
dont ils sont tous férus? 

— En fait de mariage, dît le curé en s'asseyant 
carrément, je vous avouerai tout net que j'ai les 
opinions de nos anciens. Je ne suis pas pour les 
mariages de hasard ou de caprice, et je suis bien 
loin de mépriser ce qu'on appelle aujourd'hui les 
préjugés de famille. Je regarde comme très-véné- 
rables nos bons usages d'autrefois; pour moi, ce 
sont les lois mêmes de la sagesse et de l'honneur, 
celles qui font durer les familles et les sociétés. 
Bref, on ne se marie pas pour soi, mais pour les 
familles. 

— C'est cela ! c'est cela ! s'écria la tante. Ah ! 
monsieur le curé, comme vous tournez les choses ! 
Je savais bien que je n'avais pas tort. Voilà bien 
mes opinions, mais je n'aurais jamais su en donner 
comme vous les raisons. Ah ! si Jean-de-Dieu pou 
vait vous entendre! n 

Elle appela son frère du fond du jardin. Le 
lieutenant arriva. 
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— Ah ! monsieur le curé, si vous vouliez recom- 
mencer pour mon frère ! » 

Le curé répéta mot pour mot son exorde, puis 
continua : 

— Il faut donc regarder avant tout à la pureté 
du sang, et les braves gens doivent s'allier entre 
eux, afin que rien n'altère les bonnes traditions des 
familles. Le reste pèse peu. Il y a d'autres petites 
convenances dont H faut tenir un certain compte, 
mais je vous ai dit l'essentiel. Voilà les vrais prin- 
cipes, et. gardons-nous bien de les tourner à la 
vanité. Donc, puisque ces jeunes gens s'aiment si 
honnêtement, et que le mariage convient à M. Ca- 
zalis, je ne vois pas de raisons plausibles pour s'y 
opposer. 

— Lui, épouser ma nièce ! Oh ! monsieur le 
curé, y pensez-vous ? le Sendric ! 

— Eh bien ! quoi, demoiselle Blandine, qu'avez- 
vous à lui reprocher? 

— Oh ! je ne lui en veux pas, dit la tante, loin 
de là ! et je suis disposée à faire beaucoup pour 
lui, s'il veut partir. Ah! si ce n'était la famille! 

— La famille? dit le curé; mais je ne vois pas 
ce que nous pourrions désirer de mieux. Plût au 
ciel que toutes nos vieilles maisons valussent les 
Sendric ! 

— Y pensez-vous, monsieur le curé? Mais nous 
sommes des Cazalis, monsieur le curé, des Ca- 
zalis, entendez- vous? des vrais! Et par notre 
aïeule Limbert nous tenons aux grands Limberti 
d'Italie. Beaucoup de familles ont ainsi laissé l'i 
en venant avec les papes dans notre comtat. Vous 
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n'êtes pas dn pays, et peut-être ne savez-Toas pas 
ce que nous sommes, ce que nous valons. Noos 
ne sommes pas des nobles, mais il y a force gen- 
tilshommes du pays, et des titrés, qui ne nous 
▼aient pas pour la naissance, pour Tancienneté. 
Savez-Toos que nous comptons dans nos aïeux six 
consuls, trois chanceliers de rectorie, an vice- 
recteur évoque? 

— Un évêque dans vos aîedx ! dit le cnré, qui 
aimait à rire. 

— Oui, certes, répondit étourdiment la tante, 
et de plas deux podestats en Italie, des juges 
majeurs en Béam (car il y a deux branches), puis 
trois primiciers de la cathédrale, et je ne sais plus 
combien d'officiers dans la marine depuis des 
temps infinis. 

— Oh! les Cazalîs sont bons, très-bons, c'est 
connu ; mais les Sendric ne sont pas non plus des 
étrangers, des parvenus. Ils remontent loin, 
savez-vous? Depuis des siècles, ils sont fourniers 
de père en fils à Seyanne, et j'ai lu dans un vieux 
papier que leur maison fut bâtie du temps de la 
paroisse, bien avant le château. Avez-vous vu sar 
leur porte la statue du grand saint Honoré ? 

— Saint Honoré? cet évêque qui enfourne du 
pain et des galettes, ce vieux santihelli^ en pierre 
noire? Oh! quelle horreur! je n'en donnerais pas 
un fifre. C'est bon à faire peur aux moineaux. 

X. Sautibelli (beaux saints), cri des marchands italiens 
qui vendent des moulages. Par extension, ce nom dé- 
signe en Provence toute espèce d'images ou de figurines. 
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— Demoiselle Blandine, lisez sur le socle la 
date de 1483 , et le nom des Sendric est au bas. II 
y avait déjà des Sendric de ce temps-là. Vous 
savez qu'en i$(S2 le fournier Véran-Marcel Sendric 
a mené la paroisse de Seyanne au secours de 
Malaucène, assiégée par le baron des Adrets. Il y 
a une lettre du grand général Serbelloni, notre 
libérateur, qui parle de lui, car ce sont nos com- 
munes qui repoussèrent les Dauphinois, et Véran- 
Marcel avait vendu sa terre pour nourrir sa troupe. 
Lisez tout cela dans le récit de nos guerres par 
le père Justin, et, si vous voulez en savoir plus 
long, demandez à Espérit, qui sait à fond l'his- 
toire des familles... 

— Cet Espérit! cet Espérit! dit la tante. Quelle 
tête virée, avec ses almanachs, ses tragédies! 
Encore un qui est cause de tout le mal! Cet 
Espérit!... 

— Il ne s'agit pas d' Espérit, demoiselle Blan- 
dine. Vous me prouvez bien que les femmes ne 
brillent pas par la logique. Nous en sommes aux 
Sendric, et, pour en finir, sachez qu'ils ont eu 
quatre consuls depuis ce Véran-Marcel, et c'est 
un des leurs qui arma la jeunesse du pays en 1 791 
et la mena au camp de Sainte-Cécile, quand nos 
communes se levèrent pour Pindépendance du 
comtat. Enfin c'est le fournier Siffrein-Marcel 
Sendric qui, pendant la grande famine du dernier 
siècle, ne voulut jamais élever ses prix, et la ruine 
de sa maison date dç ce temps. Et c'est alors, 
mademoiselle Blandine, que votre aïeule acquit 
d'eux cette vigne de Saint-Pierre-de-Vassols, que 
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Yout possédez encore, et qui donne de si bon 
▼in. Depuis, les Sendric n'ont pu se releyer. Main- 
tenant vous savez leur histoire. Si ce n'est pas 
là nne bonne famille, je ne m'y connais pas. 

— Oh! ponr l'honneur, dît la tante, il n'y en 
a pas comme les Sendric; Dieu me garde de le 
nier ! 

— Que vons fant-il de pins? On arrondit son 
bien avec les bonnes terres du voisinage ; les Ca- 
zalis et les Sendric, c'est ce qu'il y a de plus hon- 
nête dans le canton. Notre Marcel vaut votre 
Sabine, votre Sabine vaut notre Marcel, et m'est 
avis qu'au temps où nous sommes les braves gens 
doivent faire souche. Maintenant brisons là. Réfié- 
chissez, n'en parions plus. Allons voir votre nou- 
veau plant d'asperges, et rappelez-vous que vous 
m'avez promis des graines de vos melons de Cé- 
phalonie ; les miens sont tout abâtardis. » 

Tante Blandine n'était pas convertie. En s'éloi- 
gnant, elle murmurait : 

o Que peut-il savoir de tout cela, le cher 
homme? Son grand-père était savetier. 

— Ah ! monsieur le curé, dit Espérit, vous avez 
bien parlé ! et d'une voix !... J'entendais tout en 
taillant mes noisetiers. Oh! c'est bien parlé! 

— Tu trouves ? dit le curé, qui reçut sans dé- 
plaisir ce bout de compliment. 

— Je crois la tante fort ébranlée, dit Éspérit; 
vous la tenez, il faut y revenir. 

— Oh! j'en ai assez, dit le curé; crois-tu que 
je vais m'embarquer dans ce mariage comme dans 
ta tragédie, qui a si bien tourné? M^'" Blandine m'a 
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demandé conseil, je lui ai répondu en conscience. 
C'est fini; j'ai fait mon devoir, que chacun fasse 
le sien. » 

Espérit tenta souvent de le ramener à la Pio- 
line, mais le curé répondit toujours : 

c( Mon garçon, c'est fini; j'ai fait mon devoir, 
qu'on me donne la paix. Si j'avais dans ma pa- 
roisse dix hommes timbrés comme toi, je n'aurais 
pas une heure de bonne tranquillité. » 

Le brave homme aimait ses aises. Dans les 
grandes circonstances, il avait du zèle, du cou- 
rage et le cœur fraternel. Il l'avait bien prouvé le 
jour de la barricade; mais, dans le train de la 
vie courante, il redoutait fort de se déranger et 
surtout de se créer des difficultés. « Entre l'arbre 
et l'écorce il ne faut pas mettre le doigt. » Il citait 
souvent ce proverbe, et, pour échapper aux embar- 
ras, aux soucis, il aurait passé par le trou d'une 
aiguille. 

M^^^ Blandine l'ayant mis au pied du mur, il 
lui avait répondu par un petit discours dont il 
n'était pas mécontent. Une fois engagé, il disait 
tout net son opinion, et très-sincèrement, au risque 
de blesser les gens; cent commères ne l'auraient 
pas intimidé, mais il ne craignait rien tant que de se 
trouver dans ces passes difficiles. II tenait beaucoup 
à ménager M^^*' Blandine, et ne voulait en rien se 
faire une ennemie d'une personne qui avait la tête 
si près du bonnet. 



So 
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IX 



Vers la fin de décembre, il naquit nne sei2ième 
filleule à M^* Blandioe, au village de Saint-Pierre- 
de-Vassols. La belle Rosine Vint avec ses appren- 
ties à la Pioline, et, quand tout fut prêt, on partit 
pour Saint-Pierre. Le lieutenant voulut être du 
voyage. Il avait beaucoup plu, et la rivière de 
Mèdes, qu'on sautait le matin à pieds joints, aurait 
pu porter bateau. La route directe qui mène de 
la Piolinc à Saint-Pierre étant effondrée, on passa 
par Lamanosc. A cent pas du château des Saffras, 
le Garri s^abattit et se blessa. Espérit sortit de sa 
Tuilerie, dégagea le petit cheval corse, et la Ca- 
dette fut attachée en arbalète en avant des mules. 
Espérit sauta sur le siège. 

Au retour, dans l'après-midi, on passa devant 
Seyanne. La tante était très-contrariée; mais il 
n'y avait pas de raison à donner pour rebrousser 
chemin, car on était en vue du village. M^^« Blan- 
dine se retourna du côté de sa nièce sous prétexte 
de causeries, de coiffes à arranger, mais sn réalité 
pour lui déçober la vue. Au tournant du rempart, 
la Cadette, qui connaissait à fond le pays, refusa 
de descendre la calade, qui est très-rude, et, tour- 
nant brusquement de côté, elle enfila droit sous la 
porte de la ville. On n'était qu'à deux ou trois 
cents pas de la boulangerie; la Cadette, qui flairait 
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récarie des Sendric, courait comme le vent; les 
mules suivaient gaiement; en quelques secondes 
on allait se trouver sur la place. 

— Mais arrête donc, arrête ! cria la tante, et 
tourne à droite. Espérit tira les rênes, mais sans 
grande vigueur ; la Cadette résista. 

— Et le fouet, et le fouet! Fouette-la donc, 
grand benêt, fouette à tour de bras t 

— La Cadette n'a jamais été battue, répondit 
Espérit. » 

Le lieutenant riait des colères et des dépits de 
sa sœur. Du bout de la place, Damianet arrivait 
en courant ; il se jeta à la bride de la Cadette, 
et conduisit bruyamment la carriole dans la cour. 

La Damiane était sous le portail ; elle avança 
une chaise à la tante pour descendre de voiture, 
le lieutenant lui offrit son bras, et l'on entra à la 
cuisine. On touchait aux premières gelées. Le 
lieutenant, qui avait grand froid, alla s'installer à 
l'angle de la grande cheminée, à la flambée des 
genêts. La frileuse demoiselle Blandine se tint 
éloignée du feu pour mieux garder son quant à 
soi. En entrant, elle s'était tracé un plan de con- 
duite pour tenir la Damiane à distance sans la 
blesser. En garde contre la familiarité provençale, 
elle avait même préparé un petit discours pour 
expliquer son arrivée comme un hasard de voyage, 
en lui enlevant tout caractère de visite; mais elle 
fut complètement déroutée par la simplicité de la 
Damiane. La Sendrique reçut ses hôtes avec une 
cordialité si aimable, sans empressement banal, 
avec tant d'aisance, de dignité; elle leur parlait 
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avec on tel tact, ane telle mesure^ que rembarras 
de la tante s'en accrut. Comme ménagère, tante 
Blandine ne put s'empêcher d'admirer l'ordre par- 
fait qoi régnait en cette cuisine si encombrée, le 
linge si blanc, les tables luisantes, les étains 
fourbis. 

Les acheteurs entraient et sortaient; la Damîane 
trouvait du temps pour tout, pour ses hôtes 
comme pour ses clients. Habituée anx cris de la 
Zonnet, tante Blandine ne revenait pas dn calme 
de cette maison si bien tenue, non par occasion, 
en vne des étrangers : c'était le train de tous les 
jours, elle le reconnaissait bien. Depuis qu'elle 
était entrée, elle subissait cette douce influence, 
elle ne voulait pas se l'avouer. Elle se défendait 
contre ses impressions, et par mille détours elle 
essayait de se donner le change. 

Le temps s'était mis à l'orage. Tante Blandine 
voyait avec inquiétude ces lourds nuages noirs qui 
s'avançaient dn côté du Ventoux; elle salua la 
Sendrique avec ses plus grandes politesses et se 
leva pour partir. Damianet avait déjà dételé. 
Espérit, qu'elle envoya à l'écurie, fut si long à 
harnacher ses mules, que l'orage éclata avant que 
la carriole fut attelée. La tante se rassit en mur- 
k murant : 

« Cet Espérit n'en fait jamais d'autres ; qu'avait- 
il besoin de dételer ? » 

On avait déjeuné très-matin. 

K Moi, j'ai grand'faim, » dit le lieutenant. 

Les cousines, chassées par la pluie, revenaient 
du lavoir; elles dressèrent agilement la table. On 
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n'était pas en grande avance de provisions chez 
les Sendrîc; les cousines coururent chercher des 
oeufs chez les voisins, pendant que la Damiane 
servait les fruits, le laitage et les galettes. Elles 
allaient et venaient avec tant de bonne grâce, elles 
étaient si heureuses de servir le peu qu'elles 
avaient, que le lieutenant en était tout ravi, et de 
très-bonne foi il déclara que de sa vie il n'avait 
fait un pareil repas. La tante ne voulut pas s'as- 
seoir à table ; cependant elle avait la passion des 
fruits, et ceux qui furent servis chez les Sendric 
étaient des plus beaux. On lui en offrit, elle 
refusa. Elle ne voulut même pas toucher aux 
raisins-clairettes, dont elle était très-friande. A 
Lamanosc, toutes les années on tire une loterie de 
dévotion; les billets sont ainsi conçus: a Je demande 
à Dieu la vertu de discrétion, et je lui offre les 
grenades. — Je demande à Dieu le don de silence, 
et je lui offre les figues. » — Et de même pour 
tous les fruits et toutes les vertus. Une fois le 
billet tiré, on s'abstient pendant toute la saison du 
fruit défendu. La tante Blandine était de cette 
confrérie, mais elle faisait une réserve expresse en 
faveur des raisins-clairettes, et, quand la prési- 
dente lui présentait le sac aux pénitences, elle dé- 
clarait que, s'il lui tombait un billet de clairettes, 
ce serait à recommencer. La Zounet, gâtée par 
ce mauvais exemple, se réservait les melons de 
toutes couleurs. 

Au retour du plat, on présenta de nouveau les 
raisins à M^^<> Blandine. 

— Je ne mange jamais entre mes repas, dit-elle. 
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— Mais ua fruit, dit la Damiane en aoariaiit. 
VoDt me refusez ? » 

La tante craignit d*être impolie, et, l'appétit 
aidant, la friandise aussi, elle accepta la belle 
grappe ; elle y prit goût. La grappe égrenée, elle 
se laissa servir un morceau de galette, puis une 
seconde grappe, une troisième, et l'assiette y 
passa* 

Marcel était allé au bois dans la matinée; il 
arriva dans la rue au moment où M^^" Blandine 
traversait la cour pour bâter le départ ; la tante 
l'aperçut, et, pour l'éviter, elle tourna brusquement 
de côté, laissa tomber son sac en arrière, puis 
revint sur ses pas pour le ramasser. Au lieu de 
profiter de son embarras, Marcel se tint à distance, 
et, sans entrer dans la cour^ il remonta la rue jus- 
qu'aux hangars. Il s'était éloigné par discrétion. 
La tante lui en sut un gré infini. 

On était resté trois heures à Seyanne chez les 
Sendric. En revenant à la Pioline, tante Blandine 
se mit à réfléchir sur cette visite, qui renversait 
tous ses plans. Sabine était toute rayonnante de 
bonheur; la tante en fut très-frappée. Mille sen- 
timents contraires tourbillonnaient dans son esprit, 
et, dans son besoin d'accuser quelqu'un, de s'é- 
chapper à elle-même, la tante se disait: « Cet 
Espérit ! Cet Espérit ! dans quel piège nous a-t-il 
&it tomber! » # 

Il n'en était rien. Il est certain qu'Espérit avait 
résisté très-mollement aux fantaisies de l'ftnesse; 
ipais sa demi-complicité s'arrêtait là^ et vraiment 
c'était la Cadette qui avait tout fait. 
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Tante Blandine avait Part d'altérer et de trans- 
former ses impressions les plus vives ; son esprit 
seul était en jeu dans cette sensibilité extrême que 
tout excitait, elle échappait à tout travail intérieur 
avec de merveilleux instincts d'étourderie, et de la 
sorte rimagination payait toujours les dettes du 
cœur. Elle avait ainsi vécu sa vie entière, tout en 
dehors, et voilà que tout à coup elle recevait un 
choc. Quelque chose de sincère l'avait touchée; 
avec mille ariifîccs, cette capricieuse et raison- 
neuse personne s'attachait à détruire le sentiment 
vrai qui s'était éveillé en elle ; elle n'y réussissait 
plus qu'à demi et s'en irritait. Tous les jours, cette 
calme figure de la Damiane se présentait à ses 
yeux avec une sévérité provocante ; elle retrouvait 
quelque chose de cette douce gravité dans tous 
ceux qui s'attachaient à la Sendrique. En sortant 
de Seyanne, ils emportaient comme la bonne odeur 
d'une vertu cachée, elle-même se sentait pénétrée 
par une secrète influence ; mais, pour s'étendre et 
vivre, ce bon germe demandait à être délivré de 
toutes les choses parasites qui lui dévoraient le 
plus pur de sa substance, et toute cette vieille na- 
ture^ qui ne voulait pas mourir, se défendait obsti- 
nément, désespérément, avec une ténacité vivace. 

Jamais la tante n'avait été plus agitée, et, les 
contradictions lui faisant défaut, elle s'agitait dans 
le vide, elle se consumait sur elle-même, elle se 
sentait enveloppée par un blâme secret, elle souf- 
frait de son isolement. Dans ces tête-à-tête qu'elle 
avait à subir avec elle-même, elle se donnait encore 
de grands éloges pour la vertu qu'elle dépensait à 
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lutter ainsi contre tous, afin de saaver Sabine 
d'an mariage qui blessait tontes les convenances; 
elle n'osait pas encore se dire la véritc, mais déjà 
elle n'avait plut foi à la justice de sa cause. Au 
point où en étaient les choses, elle ne pouvait 
plus se faire une arme de ses répugnances aristo- 
cratiques. Cette noble et courageuse famille des 
Sendric lui inspirait un tel respect, qu'elle était 
blessée vivement lorsque la Zounet parlait d'eux 
sans retenue; le fond de ses préventions était 
ruiné, et jamais elle n'avait paru plus ferme dais 
ses résistances. Elle se voyait engagée dans une 
situation fausse, impossible, où l'enfermait son 
amour-propre; elle ne trouvait pas d'issue. Elle 
n'attendait qu'un mot, un seul ; si on lui avait dit 
qu'elle faisait une grande chose, une chose héroïque 
en consentant à ce mariage, qu'elle se dévouait, 
qu'elle se sacrifiait, elle se serait jetée par cette 
ouverture avec un entrain romanesque. 

€ Mais je ne m'y oppose pas à ce mafiage! 
disait-elle souvent. Je n'y consens pas? qu'im- 
porte ! mon frère est le maître, je me soumettrai . 

Lorsqu'elle était seule, aux heures de franchise, 
elle rougissait de ces mensonges involontaires. Elle 
savait bien que Sabine se regardait comme liée, 
qu'elle ne ferait rien sans le consentement franc 
et libre de sa tante. D'autres fois la tante parlait de 
se retirer dans un couvent de trappistines, ou bien 
d'aller habiter à Valence chez sa parente, pour y 
mener Ja vie la plus mondaine. Et tous les jours 
ainsi nouveaux projets, nouvelles inquiétudes. L'hi- 
ver.était venu, les neiges de la moptagne obstruaient 
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toutes les routes, et les visiteurs étaient rares à la 
Pioline. La tante était dans une agitation extrême; 
entre son frère et sa nièce, si calmes et si tristes, 
elle se sentait isolée, quelque affabilité qu'il y eût 
dans les relations. La Zounet ne lui était d'aucun 
secours. La tante se donnait sang cesse de nouveaux 
prétextes contre le mariage de Sabine, et des plus 
raffinés, des plus délicats, et tous ses arguments 
d'autrefois, dont elle ne voulait plus, dont 
elle rougissait, elle les retrouvait dans la bouche 
de la servante, sous des formes vides et brutales ; 
elle éprouvait un grand malaise en entendant cet 
écho grossier, qui lui renvoyait durement ses vieilles 
opinions. 



Les choses semblaient devoir se traîner ainsi 
indéfiniment, les jours s'écoulaient, les semaines, 
les mois, et rien n'était changé. On était arrivé 
aux derniers jours de mars ; le temps s'adoucis- 
sait, et, dans l'après-midi, au sortir de la table, les 
Cazalis allaient se promener au soleil, sous les 
murailles. Un jour il arriva que la tante refusa de 
sortir sous prétexte de lettres à écrire, de comptes 
à régler. Elle était plus agitée que jamais, et cette 
promenade qu'on lui avait proposée, elle la re- 
fusait par la seule raison qu'elle y était invitée ; 
on serait sorti sans l'avertir qu'elle ne l'aurait ja- 
mais pardonné. Le lieutenant alla visiter ses semis 
de melons, et Sabine monta dans sa chambre. La 

SI 
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tante l'appela; on ne répondit rien, car les por- 
tes de Tescalier et do corridor étaient fermées. 
M^ Blandine, impatientée, monta en courant ; Sa- 
bine était accoudée à la fenêtre, les jeux fixés 
sur le docher deSeyanne. 

— Ah ! Toilà comment tous passez tos ma- 
tinées ! dit la tante. » 

Sabine n*entendit pas. Alors la tante s'appro- 
cba d'elle, et, d'an mouvement jaloux, curienv, 
méfiant, avec une indiscrétion irritée, elle ht re- 
garda fixement. Ses yeox avaient une expression 
indéfinissable. 

— Ah ! TOQS l'aimez donc bien! continua-t-elle 
d'une voix acérée et méchante. 

Sabine la regarda sans colère ; une larme brillait 
dans ses yeux. 

— > Oui, ma tante, dit-elle. 

Cela fut dit avec un tel accent de tristesse et 
d'amour, dans la simplicité, la force et Tingéaulté 
de l'âme, c'était chose si vivante, que la tante 
tressaillît ; un rayon divin la toucha. En un instant, 
en une seconde, tout un monde inférieur s'écroula, 
et, libre, sincère, allégée, aimante, d'un cœur 
agrandi, elle comprit. Avec un élan passionné, elle 
embrassa Sabine. 

— Oh ! viens, lui dit-elle, viens, ma fille. Aime 
qui tu aimes. Je vais à Seyanne ! » 

Et, la main dans la main, elles descendirent en 
courant. 

« Viens, ma fille ! » 

Et dans ce mot elle aussi mit toute son 4me. 

Le bonhomme CazaJis montait l'escalier en ho- 
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chant la tête. On le prit au passage, et de si 
franche bonne humeur, qu'il fut enlevé, lui aussi. 

— Ah ! celte fois vous m'obéirez, dit la tante, 
et pas de réplique, vieux grondeur. La carriole ! 
à Seyanne ! » 

En quelques minutes, la carriole fut attelée. Dire 
comment cela se fît, avec des harnais dispersés 
dans tous les coins, Cascayot en maraude et des 
mules paresseuses couchées au pré, qui le sait ? 
Cela se fit. Grands et petits, jeunes et vieux, bêtes 
et gens, ils se comprenaient tous. On partit. 
Cascayot était de la fête, et dans sa tête joyeuse 
tout tintait clair comme dans les grelots de ses 
mules. 

Le lieutenant regardait sa sœur avec surprise. 
Une flamme légère courait dans toute sa personne; 
dans ses yeux, ses gestes, sa voix, éclatait et bril- 
lait quelque chose de clair, de libre et d'animé, 
toute la riante spontanéité du Midi. Et cet entrain 
n'avait rien de l'ardeur factice d'une volonté faible 
qui se hâte d'agir à l'étourdie pour tuer la 
réflexion. C'était l'élan, le vol d'une âme délivrée^ 
enlevant tous les obstacles, comme ces coups de 
vent qui chassent les brumes basses ; C'était un 
coup de tête si l'on veut) mais de ces coups de 
tête qui sauvent tout. 

Lorsqu'on fut en vue de Seyanne, le lieutenant 
ii!i à sa sœur; 

(I Nous brillons nos vaisseaux, parfait ! Mais 
enfin, chère Blandine, est-il bien dans les conve- 
nances que nous allions demander Marcel en ma- 
riage ? 
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— D'abord, pour vos convenances, dit la tante 
en soufflant sur sa main, voilà pour elles ; ensuite, 
apprenez une chose : votre sœur n'est point une 
sotte, et si quelqu'un à la Pioline se jette à la tête 
des gens, ce n'est point, que je sache, tante Blan- 
dine. Elle va à Seyanne, non pour enlever Marcel, 
mais pour faire entendre à la Damiane qu'elle 
peut très-bien nous demander notre fille, et, si par 
discrétion elle refuse de comprendre à demi-mot, 
tante Blandine mettra si bien les points sur les t, 
que cette bonne Sendrique saura, à n'en pas douter, 
qu'elle est attendue à la Pioline, qu'elle y sera 
reçue avec honneur, enfin que nous nous aimons tous 
là-bas comme ici. Est-ce clair ? Mon frère Jean- 
de-Dieu, je meurs d'envie de vous embrasser ! 

— Volontiers, dit le bonhomme ; voilà bien 
des années que nous en avions perdu la fantaisie. » 

L'entrevue de la Damiane et de la tante fut très- 
cordiale. On parla d'abord d'affaires de ménage^ 
puis la tante demanda un conseil pour son tissage 
de toiles. 

— Bientôt vous parlerez lessive, dit M. Ca- 
zalis; je suis perdu. Je vous laisse en conférence» 
et je vais au hangar. » 

Il alla visiter l'atelier de Marcel. A son retour, 
il les retrouva toutes deux fort amies et parlant 
magnanerie. La. récolte des cocons manquait de. 
puis deux années à la Pioline, et les Sendric pas. 
saient pour très-habiles en magnanerie. Latante de- 
manda à la Damiane de cette graine devers à soie si 
renommée que les Sendric ne vendaient qu'à leurs 
Émit. 
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— Oh ! ne vous levez pas, dit-elle, pour monter 
à votre grenier ; nous sommes pressés de partir, 
vous nous l'apporterez vous-même, n 

Sur ce mot, elle engagea la grande affaire et 
sut très-bien dire tout ce qu'elle avait à dire. 

Lorsque la Zounet raconta au marché que 
tante Blandine avait fait une visite officielle aux 
Sendric, les commères tombèrent dans une grande 
surprise. La Damiane vint le surlendemain à la 
Pioline ; elle y revint vers la fin de la semaine 
avec son fils. Alors la nouvelle circula dans tout 
le pays à une lieue à la ronde, et tous les esprits 
s'épuisèrent en suppositions, eu commentaires, 
pour expliquer cette conversion de M^^^ Blandine. 
Il se forma cependant un parti dMncrédules qui 
persista jusqu'au dernier moment. Us virent les 
toilettes de noces chez la Rosine ; Rosine leur dit 
que devant elle la tante Blandine avait travaillé à 
la belle chemise brodée que les jeunes filles en- 
voient à leur fiancé ; Cascayot traversa le village 
avec le fusil à deux coups que le lieutenant en- 
voyait à Damianet, il parla de tous les cadeaux 
qui se préparaient, qu'il avait vus, touchés ; rien 
ne put convaincre les douteurs, ni ces récits, ni la 
joie d'Espérit, ni les doléances des sept bourgeois 
du Café d'Apollon qui votaient un blâme sévère 
aux Cazalis, ni les réponses décidées de M^^* Blan- 
dine, ni même l'embarras de la Zounet, qui se 
montrait fort hostile à ce mariage et cherchait 
toujours des faux-fuyants grossiers pour échapper 
aux questions. Le notaire Giniez ne cessait de dire: 
d Ne croyez pas que tout soit encore fait; il y a 
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là-dessous quelque rose de M"* Blandine. Je la 
connais, c'est ane femme de tête, une maîtrase 
femme* Du reste je parle contre mon intérêt : 
j'y perdrais un contrat et de beaux dîners de 
noces ». 

Au milieu de tous ces bourdonnements de I opi- 
nion publique, tante Blandine faisait très-bonne 
contenance, et dans cette république de Lamanosc 
ce n'était pas d'un mince courage. Avec les amie* 
comme avec les ennemies, tous les jours, à tonte 
heure, tante Blandine eut à soutenir le choc, 
lui fallut subir les objections timides des nnes, 
les compliments aigres-doux des autres, et le* 
allusions voilées, les sourires, les chuchotements; 
jusqu'aux bonnes âmes qui, tout naïvement, sans 
malice, venaient la plaindre comme une vaincue, 
personne n'ignorait à Lamanosc qu'elle s'était 
juré de garder sa nièce auprès d'elle, de ne ja- 
mais la marier, et non- seulement Sabine se ma- 
riait, mais encore elle sortait de sa caste. Quelle 
défaite pour une personne aussi fière que M^' BI^' 
dine! 

Tante Blandine traversait gaiement et librement 

cette fourmilière toute en rumeur. Rien ne !& 

troublait plus ; son orgueil de bourgeoise, son grand 

respect du qu*en dira-t-on, ses vanités, ses ruses, 

ses plans renversés, ses petits calculs égoïstes d'aU' 

trefois, ses dépits, ses rancunes, elle avait tout 

jeté de côté, d'une main vive et leste, avec la 

mutinerie et la grâce d'uçe fille résolue qui lance 

son bonnet par-dessus les moulins. La grâce et 

M"« Blandine I ces mots semblent jurer entre eux; 



LE MARC^UXS DES 8AFFRAS. 4O7 

mais tout était si changé à la Pioline ! Et, comme 
tout se tient , ces grands changements se -voyaient 
dans les moindres choses, dans la mise de M^^* Blan- 
dine comme dans toutes ses habitudes. Tout natu- 
rellement, d'elle-même, sans qu'on lui en dît un 
mot, elle avait renoncé à ces toilettes extrava- 
gantes que Sabine n'avait jamais pu lui faire 
quitter. Délivrée de tout son faux luxe, et de ces 
toilettes qui Jouaient à la jeunesse, et de ces tours 
de cheveux blonds qui lui tombaient en grappes 
sur les joues, redevenue elle-même, elle n'était 
plus reconnaissable, elle s'habillait avec goût et 
modestie ; non-seulement elle n'était plus ridicule, 
mais c'était vraiment une vieille fort agréable, 
portant très-bien son âge, ses rides et ses beaux 
cheveux gris; bref, une personne très-aimable 
avec tous ses travers, comme il lui arrivait lors- 
qu'elle tournait du bon côté. 

Le jour de la publication des bans, toutes les 
commères répétaient encore avant d'entrer à 
l'église : Oh ! jamais M'^* Blandine n'y viendra, 
elle est trop fière I La tante vint bravement s'as- 
seoir à son banc. Quand on lut les noms, toutes 
ces têtes curieuses de filles se dressèrent, tous les 
yeux cherchaient M^^*> Blandine. Elle n'en eut au- 
cun trouble. Un mois plus tôt, elle aurait préféré 
se cacher à cent pieds sous terre. 

Le souvenir du caporal Robin vint tout à coup 
jeter quelque diversion au milieu de ces grands 
événements qui passionnaient l'opinion publique. 
A Lamanosc, il n'était bruit que des débuts du 
caporal au théâtre d'Avignon ; on le disait engagé 
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pour des sofnme$ fabuleases. Le fait vrai, c'est 
qae Robin avait très-brilIamment débaté, et qa'il 
allait partir pour le Caire. Le jour de la Saint" 
Antonin, parmi les curieux venus de la ville pour 
assister à la Mort de César, il y avait un petit 
bonhomme frileux, à perruque blonde, vêtu en 
plein été d'une pèlerine de fourrufe, et qui ne ces- 
sait de sautiller sur son banc pour mieux jouir du 
spectacle ; les filles de Lamanosc s'étaient gaussées 
de lui en le voyant ainsi se trémousser et loi^ner 
pardessus la tête de ses voisins avec une grande 
lorgnette d'ivoire, qu'il appliquait sur ses lunettes 
d'or. Ce guilleret vieillard était un directeur de 
théâtre de passage à Avignon, et qui montait une 
troupe pour l'Egypte. Il fut très-frappé du jeu 
de Robin. 

Quand tout fut apaisé à Lamanosc, il s'informa 
du caporal et le prit avec lui pour le dégrossir et 
le styler. En deux mois, Robin fut dressé, et il 
réussit au delà de toutes espérances dans la Tour 
de Nesles, Quelques sifflets s'étant fait entendre 
dans les loges, les portefaix avaient tout brisé, 
tout démoli, banquettes, barrières et cloisons; 
c'était un succès magnifique l 

f( Ah ! monsieur Lagardelle, disait le sergent 
TIstet, est-ce bien vrai? est-ce croyable? Lui, 
Robin ! un si vilain soldat ! C'est très-triste. Fort 
heureusement que moi je commence à revenir sur 
l'eau. Devinez la nouvelle... Je me marie. 

— Vous ? 

— Oui, certes. Je donne ma main à Zounet. 
te lieutenant l'a Vonlu. II doit signer manbmina- 
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tion un de ces matins. C'est une fille fort entendue 
en médecine. 

— Elle a un beau port, dit le magister. 

— Je rhabillerai en dame, » dit Tistet. 



XI 



Le lendemain de la dernière publication des 
bans, le lieutenant fit atteler la carriole et partit 
pour Seyanne avec sa fille. La tante resta à la 
Pioline pour ses grands travaux de toilettes et de 
cuisine. Cascayot voulait faire une entrée triom- 
phale dans le village : ses mules étaient harna- 
chées de neuf, à grande profusion d'ornements de 
laines rouges et bleues ; les petits polissons qui 
jouaient au bord de la rivière s'étaient attroupés 
pour lui faire cortège ; mais la calade, effondrée 
par les orages, était si rude à grimper, que le 
lieutenant prit ce prétexte pour monter à pied, 
sans bruit, jusqu'à la boulangerie, et la carriole 
fut laissée au bas de la descente, sous les aires. 
Le lieutenant n'avait pas prévenu la Damiane de 
sa visite; on la trouva au pétrin, les mains dans 
la farine. C'était un jour de grande fournée. Les 
femmes entraient, portant sur la tête des terrines 
avec des tourtes aux épinards, des pommes d'a- 
mour, des macédoines de toutes sortes ; puis 
c'étaient des chalands, des marchands de blé, les 
oisifs du village et la foule des enfants à la sortie 
de l'école, encombrant la cuisine, attendant avec 
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inf patience les galettes chaudes La Damiaoe jeçat 
ses visiteurs aa milieu de ce va-et-vient bruyant, 
elle embrassa Sabine et le lieutenant, elle s'occapa 
d'eux avec toutes sortes d'attentions, elle sut leur 
dire les choses les plus affectueuses, tout en ser- 
vant son monde^ sans que la pratique en souffrît 
en rien. 

En entrant dans cette pauvre maison, qu'elle 
se figurait encore plus pauvre, Sabine s'était sent 
nue grande joie. Dans son désir de se rendre 
tontes choses communes, travaux et peines, elle 
prit un tablier blanc, releva gaiement ses manches, 
et se mit avec entrain à aider la Damiane. A elle 
deux, elles eurent bientôt expédié toute cette grande 
besogne. Quand on fut seul dans la cuisine, Sabine 
s'en alla à la huche et prit de la 'farine pour 
pétrir. Elle y allait de bon cœur, mais à 
son insu elle jouait un peu à la boulangère. Avec 
son grand tact, la Damiane l'arrêta doucement : 

— Merci de votre courage, dit-elle en lui dé- 
nouant son tablier : nous ne ferons pas .de vous 
une boulangère ; on ne change pas ainsi sa condi- 
tion, chère fille; ce n'est pas l'affaire d'un jour, 
et tout se règle par une volonté plus haute que la 
nôtre. » 

Sabine l'embrassa tout émue. La Damiane lui 
passa au doigt son anneau d'argent, puis elle dé- 
tacha son grand et lourd clavier à trois chaînes 
qu'elle tenait de son aïetile; c'étaient les 'seuls bi- 
joux de famille qui restassent aux Sendric. 

On visita toute la maison. En traversant ces 
chambres délabrées, Sabine croyait les reconnaître 
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comme des lieux familiers, comme si tous ses sou- 
venirs d'enfance eussent été là. Damianet, qui s'é- 
tait pendu à sa robe, lui bourrait les poches de 
noisettes et d'amandes ; il la tutoyait déjà et ne 
voulait plus la quitter. 

On se rendit de là chez la tante Laurence^ De- 
puis quelques mois, la tante Laurence n'habitait 
plus la boulangerie ; elle avait voulu à tout prix 
un logement à elle, isolé, pour jouir de sa liberté, 
disait-elle. On lui avait construit une maisonnette 
tout au fond de la cour, à côté du portail, avec 
deux portes-fenêtres donnant sur la cour et sur la 
rue. Par la fenêtre de la rue, elle voyait venir de 
loin les promeneurs; par celle de la cour, elle 
guettait les chalands qui sortaient de la boutique, 
et, pour les arrêter au passage, visiteurs ou pro- 
meneurs, elle n'avait qu'à allonger sa quenouille 
en travers de la fenêtre. De toutes fifiçons, elle 
avait ainsi la primeur des nouvelles du jour, la 
fine fieur des commérages du matin. En échange, 
elle racontait aux passants les nouvelles de la mai- 
son, ainsi que toutes les histoires du temps d'au- 
trefois, la guerres des Âllobroges, la bataille de 
Sarrians, la prise d'Avignon par Cartaux, le siège 
de risle et de Carpentras, toute la révolution, et 
la généalogie des Sendric, fourniers de père en fils, 
depuis des siècles. 

— Comment, déjà ici ! dit la tante surpris» 
au milieu de sa toilette. Vous, mademoiselle Sabine ! 
on aurait dii m'avertir plus tôt. Jour du ciel ! et 
la chambre qui n'est pas faite ! Ce n'est pas tou- 
jours dans ce désordre, croyez-moi. Mon Dieu! 
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comnM ie sois adoubée ! Je ne suis pas riche, 
moD eofaoty et je ne suis pas pour les robes à 
taille ; mais si vous m'aviez prévenae, yoqs ne me 
trooTeries pas dans ce costome : j'en ai honte. 
Quoique bien pauvre, j'ai encore de beau linge, 
que j'ai filé moi-même. On dit qu'an jourdliai les 
demoiselles ne quenouillent plus ; votre grand'mère 
était la première fileuse du passé. Pour la peste, 
quand toutes nos communes envoyaient des char- 
retées ds linge aux Âvignonnais, dans les tas oo 
reconnaissait les toiles des Cazalis pour leur beauté. 
Votre grand'mère était bien entendue au ménage, 
vous avez ses yeux, mais je crois que vous êtes un 
peu plus grande. Vous regardez cette tasse d'argent, 
croiriez-vous que c'est Marcel qui me l'a apportée 
pour ma quenouille 1 Dieu sait ce qu'elle lai a 
coûté ; tout est si cher aujourd'hui ! Allez, je ne 
m'en suis pas servie ; la salive vaut mieux que l'eau 
pour le fil, et depuis Adam nos grand'mères ont 
tourné le fuseau à l'ancienne, sans devenir poitri- 
naires. Veux- tu que je te le dise, la Damiane? 
tout ça, c'est des histoires des médecins ; aujour- 
d'hui, on ne sait plus qu'inventer. Pourquoi, Sei- 
gneur, suis-je pauvre? J'ai beau travailler noit et 
jour, je lui laisserai bien peu à cet enfant. Et 
qaand il lui viendra une famille, comment fera- 
t-il ? Tout augmente, tout devient hors de prix ; 
dans vingt ans, comment vivrez-vous? Je n'ai pas 
vu votre verger, mais je suis sûre qu'il n'est plos 
tenu comme autrefois. Depuis que je ne puis plus 
surveiller toutes ces terres, les choses doiveot sller 
bien mal ; si l'on continue à faire de la garance si 
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près des arbres, tous les mûriers seront perdus. 
Nous n'avons pas toujours été misérables. Avant 
la révolution, notre lessive était la plus forte du 
pays. Sendriquet, mène-moi jusqu'à mon lit. n 

Marcel roula doucement le fauteuil de la fenêtre 
à Talcôve. 

— Fermez les rideaux, dit la tante ; tournez la 
tête, écartez-vous. » 

Pendant que la Sendrique et son fils s'éloignaient, 
la tante Laurence souleva son matelas et fouilla 
la paillasse, 

— Arrivez, dit-elle. Damiane, prend ces bas et 
ramène-moi à la fenêtre. PluS vite, plus vite, je 
ne crains pas les secousses. Bien, mon enfant ; 
maintenant délie les cordons, ouvre ces bas et 
vide-les dans mon tablier. Voyons si le compte y 
est : tu sais qu'il y a six ans, des ouvriers qui 
n'étaient pas du pays ont volé chez le notaire. » 

Ces vieux bas contenaient une centaine de francs 
en menue monnaie; quelques pièces d'argent bril- 
laient çà et là au milieu des sous rouilles et 
verdis. 

— C'est bien le compte, dit la tante Laurence; 
j'ai bien fait de les retirer du jardin, il y a six ans. 
Ceux qui ont volé chez le notaire sont peut-être 
revenus la nuit; en rôdant, ils auraient pu dé- 
couvrir mon trou, près de la fontaine, et tout em- 
porter quand bien même je les aurais vus de ma 
fenêtre; je ne puis plus sortir, et j'aurais beau 
crier, personne ne viendrait. Allons, prends, mon 
fils ; c'est tout pour toi ; cela te servira pour tes 
mécaniques. Oh ! la Damiane, vous faites bien de 
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le laisser à ses livres ; il n'est pas si ùucUt de se 
cc£ûre foamier. Avec toat toa coarage, il n'aurait 
iaoBais vala ses grands-pères. Jtf ais qui donc tien- 
dn le (bar? » 

An. moment o& l'on y pensait le moins, il venait 
de rentrer dans la maison quelques créances per- 
dues : ce n^était pas une fortune, et, en épousant 
Marcel, Sabine épousait la pauvreté ; mais c'était 
suffisant pour que Marcel pût reprendre pendant 
quelques années ses études, et la Damiane s'était 
arrangée pour mener la tx>ulangerie avec un Sen- 
dric de Cayranne. De la sorte, le four ne sortait 
pas de la famille. Tl ÊUlut de longues explications 
pour £ûre comjx^ndre tons ces changements à la 
tante Laurence. 

Alors Marcel tira les rideaux pour qu'elle pût 
refermer la paillasse. 

— C'est inutile, dit-elle; cette fois-ci la pail- 
lasse est vide, et je n'ai plus à me cacher des vo* 
leurs.» 

Et toute à la joie de se dépouiller, elle dé- 
tacha son tour de chaînes qu'elle passa au cou de 
Sabine. 

— Oh ! jour du ciel ! qu'elle est belle ! disait la 
tante en levant les mains. Tournez-vous donc, 
mignonne, que je vous regarde encore. Oh ! belle 
sainte Vierge, quel amour! Qu'elle est brave et 
galante! Je me sens vingt ans de moins, je venx 
danser à la noce. 

A la sortie, la Damiane reconduisit ses hôtes 
jusqu'aux aires, et, tout en parlant avec eux, elle 
coupait une brassée d'herbes avec sa faucille. 
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Espérit alla chercher la carriole. Pour l'attendre, 
on s'assit à l'abri du vent, au bas du gerbier. La 
Damiane était entre Marcel et Sabine; les nuages 
tournoyaient chassés par la bise; un rayon de 
soleil .vint éclairer ce groupe. Espérit s'arrêta tout 
ravi. 

— Arrive donc ! lui cria le lieutenant, que fais-tu 
là-bas planté dans les cailloux? Tu es plus bête 
que la Cadette. » 

La Cadette crut qu'on l'appelait, elle arriva en 
trottinant et se mit à brouter les verdures dans le 
tablier de la Damiane. 

On se quitta au bas de la calade, Espérit fit 
route avec les Cazalis jusqu'à la croisette des 
Sables, et rentra silencieux et rêveur au château 
des Saffras. II y avait plus d'une année qu'Espérlt 
avait laissé de côté ses sculptures, car cette statue 
de Pompée, qui avait figuré à la mort de César, 
n'était qu'un vieux saint Pierre datant de cinq ou 
six ans, et qu'il avait tant bien que mal transformé 
en romain en quelques heures de travail. Tout à 
sa tragédie, à ses inquiétudes d'esprit, à ses ami- 
tiés, il avait laissé là tous ses projets. 

Il vint à son hangar pour chercher quelque 
vieillerie à offrir à son ami Marcel. Toutes les 
ébauches gisaient sur le sol, dans la poussière, et 
les araignées filaient leur toile sur ces morceaux 
de sculpture. A première vue, Espérit fut frappé 
et comme stupéfait de la gaucherie, de la lourdeur, 
de la maladresse de ces œuvres informes qu'il 
avait conçues, exécutées avec tant d'amour, de 
labeur et d'espoir. Après les avoir laissées dormir 
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à longtemps, il les jugeait en étranger^ avec on 
seos critique très-Tif. Il s'étonnait de tontes les 
idées nenves qne la vne de cet art grossier susci- 
tait en lui. En se jouant, à son insu, sans qu'il y 
pensât pour ainsi dire, il se trouva de la terre 
glaise dans les mains ; ses mains impatientes voa- 
latent agir, et tout prenait une forme inattendue, 
souple et élégante sous ses doigts. Il s'amusait à 
ce travail sans but, sans dessein arrêté, modelant 
an hasard des feuillages, des volutes, des coqiiil« 
lages, et voilà qne tout à coup, au milieu de ses 
jeux, de ses fantaisies oisives, il se sentit un grand 
élan; des formes idéales, pures et fîères passèrent 
devant ses yeux comme des apparitions ; son cœur 
battait violemment. Cette beauté dont il avait la 
'vision, pourrait-il l'atteindre, la saisir et la fixer? 
Il courut à son argiliëre, haletant, enfiévré, comme 
si le temps allait lui échapper. Il se mit à pétrir 
la terre; la terre s'accentuait vivement sons ses 
doigts. Avec une aisance, une liberté, une déci- 
sion dont il était étonné, il s'emparait de son idée, 
il la dominait, il la gouvernait. En une seconde, 
il enlevait des obstacles qui l'avaient arrêté des 
années entières ; il se dégageait de toutes ces pné- 
rilités laborieuses, ingénieuses, qui l'avaient enlacé 
si souvent. Cet Espérit des almanacks, cet Espérit 
de la lune, cet Espérit des cigales devenait un 
homme; il entrait en pleine maturité, il était en 
possession de lui-même; sa vraie nature se déga- 
geait^ il trouvait sa voie. Quinze ans d 'obstina* 
tion. de patience, d'essais, de tâtonnements, d'ef- 
fortSf portaient enfin leurs fruits; toutes les forces 
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latentes, si longtemps contenues^ faisaient explo- 
sion; l'artiste était né* 

Les heures s'écoulaient, et ses bras ne se las- 
saient pas. II allait, allait toujours sans fatigues, 
sans obstacles, devant lui, avec une inspiration 
soutenue, franche et libre. Lursqu'il s'arrêta à 
l'approch« de la nuit, le groupe qu'il avait conçu 
était façonné dans l'ensemble, arrêté vivement. Ces 
trois personnages, à tiers de nature, étaient posés 
avec hardiesse et vivaient réellement dans l'ébauche. 
Avec ces lignes rugueuses, ce premier jet était 
d'une grande élégance, et le jour crépusculaire qui 
le baignait de ses demi-teintes en adoucissait de 
plus en plus l'aspect fruste et rude ; Espérit l'ad- 
mirait avec une surprise naïve, doutant encore que 
ce fût l'œuvre de ses mains. A la nuit tombante, 
il alluma sa lanterne et se remit à l'œuvre; il ne 
prit quelque repos qu'au milieu de la nuit. Il se 
coucha au pied de son groupe; à l'aube, il était 
de nouveau à l'ouvrage. Pendant trois jours, il 
travailla avec ce grand courage. Il avait perdu 
cette fraîcheur d'inspiration de la première heure, 
et souvent de grandes difficultés se dressaient de- 
vant lui ; mais il les enlevait de haute lutte, d'un 
effort héroïque, et de ces inquiétudes, de cette 
ferveur, de ces nobles angoisses sortit une œuvre 
aimable et pure, d'un sentiment très-doux, ingénu, 
d'une originalité vive, libre et pleine de force 
dans sa grflce rustique. 

La tante Laurence s'était fort avancée en pro- 
mettant de danser à la noce. Si la tête était saine, 
la langue toujours libre et déliée, depuis long- 

$3 
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temps et pour toojoars les pauvres jambes étaient 
bien mortes. Cependant, comme le temps était 
très-doQx, on put la porter à la Pioline, dans son 
grandi fauteuil à roulettes, bien empaquetée de 
coussins et de manteaux. Depuis six mois, elle 
n'était pas sortie; elle voulut rester jusqu'à la nuit 
sur la terrasse pour assister au défilé des gens de 
la noce qui revenaient du village, musique en 
tête. Cayolis menait la farandole avec Perdigal, 
et jamais on ne vit si brillants vîreurs de drapeau; 
ce fut une belle fête dont on parle encore dans le 
le pays; on y vint de Seyanne comme de Lama- 
nosc, des Baux, de San-BouzielH, des Abeilles, de 
Sainte-Colombe, et même de Saint-Léger, pays 
de la Zounet. Il y avait là tous les voisins : ceux 
de la Bernade, des Gargorys, de Christel, de la 
Pierravonne, toas braves gens. On fit revivre 4 
l'occasion des Cazalis un vieil usage à peu près 
tombé en désuétude, et qu'on ne retrouve plus 
aujourd'hui que du côté de Monnleux et dans 
quelques villages de la viguerie d'Apt. A l'église, 
des essaims de colombes s'envolèrent de tous côtés 
au-devant de Sabine; à la sortie, des bergers en 
costumes printaniers vinrent lui offrir un agneau 
blanc, paré de fleurs, pendant que des jeunes 
filles lui présentaient les ciseaux pour couper la 
corde qu'on avait tendue devant elle en travers 
la rue. 

Toute la nuit on dansa à la Pioline : les barri- 
cels de muscat étaient en perce sur la terrasse. 
Malaterre trinquait avec les gendarmes; Cayolis 
dansait avec sa promise, la belle Rosine ; on faisait 
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cercle autour de lui pour admirer un pas très, 
compliqué qu'il avait inventé; Bélésis était le seul 
qui eût osé lui faire vis-à-vis; avec sa fambe in- 
firme, il faisait merveille. La Zounet allait et venait 
au milieu des convives en faisant sonner ses clefs ; 
elle était vôtue d'une belle robe puce, à gigots 
et falbalas, cadeau de M^^" Blandine. Pour com- 
pléter l'illusion, elle s'était emparée des tours 
de cheveux délaissés par sa maîtresse. Tistel 
l'aidait galamment, puis revenait s'asseoir auprès 
de M. Lagardelle. On vidait des pots, et le ma- 
gister parlait tragédie à Tistet en répétant cet 
adage cher aux buveurs : n Ne me contredis pas ; 
ce n'est pas le vin qui grise, c'est la contrariété. » 

Un mouton entier rôtissait dans la cuisine. A 
l'entrée, sur un billot, on avait vidé l'estomac de la 
bête; l'herbe qu'elle avait mangée était encore 
toute verte, n'ayant pas encore été ruminée. Les 
vieux paysans venaient un à un l'examiner lente- 
ment, et disaient : 

a Voilà un bétail bien tenu. Qui l'a gardé? 

— C'est moi, répondait Caban toux. 

— C'est bien gardé, tu es un bon pâtre. Et com- 
bien de temps gardes-tu le matin ? 

— Trois heures, disait \q fadad, 

— Oh! c'est bien manger pour trois heures, 
répondait-on. Tu es un bon pfltre. u 

Ce fut un grand triomphe pour Caban toux. 

Au bout de la grande table, dressée sous les 
arbres, on avait placé au milieu des fleurs le chef- 
d'œuvre d'Espérit : c'était une belle faïence émail- 
lée, colorée dans des tons doux et clairs très- 
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fib à l'œil, ûgunA U Damiaoe asiiae sur «s 
gerbes, aitre Marcd et Sabine. On y T03fait la 
Cadette accroopie à leurs pied*, relevant la tête et 
broatant des verdures. 
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